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Pentru M.J., într-un sfârşit 


Şi pentru Alex, care a scris 
ultimul cuvânt al acestei poveşti 


„La scară cosmică, doar fantasticul 
are şansa de a fi adevărat.“ 


Teilhard de Chardin 

„Zadarnică şi ridicolă este premisa că merită 

a fi disprețuit şi condamnat drept fals tot ceea ce 
nu ni se pare adevărat“. 

Montaigne 

„— Ce ştiţi despre Marte? întrebă Gusev. 


Acolo trăiesc oameni sau monştri?“ 


Alexei Tolstoi, 
Aelita 


PARTEA ÎNTÂI 


Pofteşte, drag cititor, pătrunde fără teamă în paginile 
foiletonului nostru, unde vei întâlni aventuri incredibile ce-ţi 
vor pune la încercare sufletul ori poate chiar curajul! 

Dacă eşti de părere că planeta noastră se roteşte, fără 
nicio grijă, în nemărginitul univers, acum vei descoperi că 
cea mai înfricoşătoare teroare poate veni chiar dinspre stele. 

Este de datoria mea totuşi să te avertizez, brav cititor, că 
aici vei înfrunta un soi de groază pe care, probabil, sufletul 
tău candid nu a crezut niciodată că Dumnezeu ar fi putut-o 
zămisli. 

Dacă această poveste nu va deştepta în tine emoții in- 
tense, îți vom înapoia cei cinci bănuți ca să-i poți cheltui pe 
ceva şi mai tulburător, în caz că vei găsi aşa ceva! 


se 


— Ce crezi să fie asta, Peters? întrebă atunci un alt marinar, 
un anumit Carson, de parcă în situaţia aceea indianul ar fi fost 
înzestrat cu o putere legitimă superioară însuşi căpitanului. 

Metisul, înainte de a răspunde, păstră câteva secunde de tă- 
cere, ca şi cum ar fi stat să chibzuiască dacă tovarăşii săi erau sau 
nu pregătiţi pentru revelaţia ce avea să le-o împărtăşească. 

— Un diavol, spuse sumbru. Şi a venit din stele. 


Lui Herbert George Wells i-ar fi plăcut să trăiască într-o 
lume mai dreaptă şi mai cuviincioasă, o lume în care să existe 
un soi de morală artistică, unde să fie interzis să poți trage 
foloase din ideile altcuiva, iar nelegiuiților ce ar fi îndrăznit 
să comită una ca asta să le fie retezat dintr-odată presupusul 
talent şi să fie pedepsiți a-şi câştiga pâinea în acelaşi chip ane- 
voios ca oamenii de rând. Dar, din nefericire, lumea în care îşi 
ducea viața nu era aşa. În lumea în care trăia totul era permis, 
sau cel puțin aşa credea Wells, şi nu fără temei, căci, la doar 
câteva luni după ce publicase Războiul lumilor, un scriitoraş 
american pe nume Garrett P. Serviss avusese neobrăzarea de 
a scrie o continuare la romanul său, fără ca nici măcar să-l 
anunţe ce avea de gând, ba mai mult, socotind că lucrul acela 
chiar îi va face plăcere. 

Din pricina aceasta, în amiaza aceea fierbinte de iunie, 
scriitorul care semna H.G. Wells păşea îngândurat pe străzile 
Londrei, metropola cea mai mare şi mai mândră, la momen- 
tul acela, de pe întreaga planetă. Traversa cartierul Soho, 
îndreptându-se spre taverna Coroana, şi ancora, unde acel 
Serviss, ce se afla în vizită în Anglia, îl invitase să ia prânzul 
împreună, cu naiva speranţă că, însuflețiți de bere şi de o 
masă copioasă, spiritele lor ar putea fraterniza până la punc- 
tul pe care el îl va fi considerat necesar. Dar dacă totul ieşea 
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bine, prânzul nu avea să se desfăşoare aşa cum neprihănitul 
Serviss avea de gând, căci Wells plănuise ceva ce nu avea 
nimic de-a face cu înfrățirea pe care o pretindea americanul. 
Şi nu pentru că Wells ar fi avut intenţia să transforme într-un 
consiliu de război ceea ce ar fi putut fi un prânz plăcut, doar 
pentru că îşi considera romanul o capodoperă ale cărei virtuți 
ar fi fost în mod inevitabil pătate dacă cineva ar fi încropit o 
a doua parte. Nu! De ceea ce se temea scriitorul cu adevărat 
era ca nu cumva altcineva să poată profita mai mult de pe 
urma unei idei de-a lui. Această posibilitate îl răscolea pe 
dinăuntru, născând talazuri tumultuoase în iazul tihnit cu 
care îşi asemuia sufletul. 

Adevărul este că Războiul lumilor i se părea ca toate 
romanele sale anterioare, o operă nesatisfăcătoare, ce încă 
o dată eşuase în intenții. Cartea sa vorbea despre cucerirea 
Pământului de către marțieni, ființe ce dispuneau de o teh- 
nologie mult superioară oamenilor şi o făceau imitând stilul 
realismului crud folosit de Sir George Chesney în romanul 
Bătălia de la Dorking, ce relata o presupusă invazie a Angliei 
de către germani fără să facă niciun rabat de la detalii sân- 
geroase. Folosindu-se de un realism asemănător, susținut de 
arcurile butante ale unor descrieri pe cât de amănunțite, pe 
atât de înfiorătoare, Wells descrisese distrugerea Londrei, pe 
care marțienii o înfăptuiau fără nici cel mai mic efort şi fără 
niciun strop de milă, de parcă oamenii n-ar fi meritat mai 
mult respect decât nişte gândaci. În doar câteva zile, vecinii 
noştri sosiți din spațiu călcau în picioare valorile şi respec- 
tul de sine ale pământenilor, manifestând acelaşi dispreț pe 
care britanicii îl arătau față de indigeni. Puneau stăpânire pe 
planetă, transformându-i pe oameni în sclavi, iar Pământul 
în ceva asemănător unei stațiuni balneare pentru elita marți- 
enilor. Nimic nu-i putea opri. Absolut nimic. Cu acea încâl- 
cită alegorie, Wells încercase să lanseze o critică zdrobitoare 
asupra spiritului imperialist britanic lipsit de măsură, față 
de care simțea un profund dezgust. Dar ipoteza că planeta 
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Marte ar fi fost locuită — să nu uităm că noile şi avansatele 
telescoape, ca de exemplu cel al italianului Giovanni Schia- 
parelli, descoperiseră nişte linii ce străbăteau suprafața roşie, 
despre care unii astronomi se grăbiseră să afirme, de parcă s-ar 
fi plimbat pe acolo, că erau canale construite de o civilizație 
inteligentă — inoculase în rândul populației spaima unei 
invazii marțiene ca aceea descrisă în roman, fapt ce acapară 
întreaga atenţie a cititorului, distrăgându-l de la adevăratele 
intenţii ale autorului. Acest lucru nu îl frapase deloc, trebuie 
să recunoaştem, căci i se întâmplase ceva similar şi cu Maşina 
Timpului, în care stupida maşinărie, la care făcea referință 
titlul, reuşise să eclipseze critica adusă societății împărțită pe 
clase sociale a epocii cuprinsă în paginile cărții sale. 

Iar acum acest Serviss, care, vezi Doamne, se bucura la el 
în țară de o aşa-zisă reputație de gazetar specializat în populari- 
zarea ştiinţei, publicase o continuare la romanul său, pe care 
o numise Edison Cucereşte Planeta Marte. Ce anume povestea 
Serviss în romanul ăsta? Titlul nu reuşise să păcălească pe 
nimeni: cărticica îl avea drept protagonist pe însuşi Thomas 
Edison, pe care nenumăratele sale invenții îl transformaseră 
într-un soi de erou tipic american şi într-un plictisitor prota- 
gonist al unei serii de romane. În proza ce-i continua cartea, 
inefabilul Edison inventa o teribilă armă cu fulgere, iar cu 
ajutorul tuturor națiunilor de pe pământ construia o flotă de 
nave dotate cu un sistem de propulsie antigravitațională ce se 
îndrepta către Marte îmboldită de dorința de răzbunare. Acela 
era subiectul cărții, nici mai mult, nici mai puțin. 

Când Serviss îi trimise cartea, însoțită de o scrisoare în 
care îi lăuda opera cu o vehemenţă atât de grotescă încât îi 
venea să vomite şi, aproape pretinzându-i, după lungi ocoli- 
şuri, să-şi dea binecuvântarea asupra acelei continuări jalnice 
a romanului său, Wells nici măcar nu-i răspunse. Nici acelei 
scrisori, nici celor care-i urmară şi în care căuta necontenit 
să-i smulgă consimțământul, ba chiar îndrăznea să-i pro- 
pună să scrie un roman împreună, slujindu-se de afinitatea şi 
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interesele comune pe care credea că le găseşte în creațiile lor. 
Wells nu-i răspunse şi din pricină că simţise doar un amestec 
de greață şi furie, după ce-i citise cartea. Lucrarea aceea, pe 
cât de puerilă, pe atât de neghioabă, era o jignire neruşinată 
adusă celorlalți scriitori, care, ca şi el, se străduiau să decoreze 
vitrinele librăriilor cu produse cât de cât respectabile. Dar 
tăcerea sa nu reuşise să pună stavilă puhoiului de scrisori, ba 
dimpotrivă, îl spori. În ultima epistolă, inepuizabilul Serviss 
îl ruga, profitând de faptul că săptămâna ce urma avea să 
călătorească la Londra, să aibă amabilitatea de a-i accepta in- 
vitația de a lua prânzul împreună, căci nimic nu-l putea face 
mai fericit decât să poată profita de câteva ore de conversație 
plăcută cu scriitorul mult prețuit, de care îl apropiau atâtea 
lucruri. În acel moment, Wells se hotărî să rupă acea tăcere 
dezarmantă, ce părea că nu serveşte la nimic, şi acceptă invi- 
tația. Prilejul de a lua prânzul împreună i se păru momentul 
perfect pentru a se aşeza față în față şi a-şi exprima, pe şleau, 
părerea despre romanul lui. Serviss dorea să-i afle părerea? 
Chiar asta voia cu adevărat? Atunci o să afle. Şi încă cum! 
Wells îşi putea imagina cum avea să se desfăşoare prânzul: 
urma să se aşeze în fața lui cu o seninătate desăvârşită şi pe 
un ton calm, nealterat de niciun gest nepoliticos care să per- 
mită să se întrevadă furia ce-l stăpânea, avea să-i spună cât de 
mult l-a scârbit faptul că romanul său îl avea drept personaj 
principal pe acel Edison complet idealizat, căci, în opinia 
lui, inventatorul lămpii incandescente era un tip în care nu 
puteai avea nici cea mai mică încredere, căci îşi perfecționa 
invențiile pe seama altora, fiind un mare iubitor al armelor 
mortale şi, în consecinţă, frate bun cu geniul rău. Urma să-i 
spună că romanul semnat de Serviss nu era un urmaş demn al 
celui scris de el, oricum ar fi fost interpretat, calitatea literară 
fiind egală cu zero, iar subiectul, execrabil. Avea să-i spună că 
mesajul transmis, complet diferit de al său, era mai degrabă 
cel al unui pamflet patriotic, căci morala puerilă ce lăsa să se 
întrevadă din acel maldăr de pagini dezgustătoare se putea 
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rezuma la faptul că nu era bine să te pui cu oamenii sau, mai 
exact, că nu era indicat să te pui cu marele Thomas Edison şi 
Statele Unite. Aşa urma să procedeze, iar în plus se simțea şi 
stimulat de gândul că, după ce se va fi descărcat, cel care va 
plăti prânzul avea să fie osânditul Serviss. 

Atât era de preocupat de aceste gânduri, încât, atunci 
când se trezi la realitate, scriitorul descoperi că picioarele 
îl conduseseră spre Greek Street şi se pomeni, fără niciun 
sens şi fără să poată evita acest lucru, în fața vechiului teatru 
închis care se ridica semeț la numărul doisprezece al străzii. 
Să nu vă lăsați păcăliți de chipul său plin de uimire: nu era 
o chestiune de întâmplare, căci în viața scriitorului totul era 
subordonat unui scop, nimic nu era lăsat în voia hazardului 
sau a spontaneității impulsurilor. Wells o luase tocmai pe 
acolo în mod conştient, oricât ar încerca acum să dea vina 
pe inocentele sale picioare, având chiar intenția să găsească 
acel teatru, a cărui fațadă o privi atent cu un aer ce nu putea 
fi calificat decât drept o mânie solemnă. Iar fiindcă, spre de- 
osebire de dumneavoastră, eu ştiu foarte bine motivele care 
l-au condus până aici, precum şi gândurile care îl copleşesc 
acum, pot să calculez, fără teama că m-aş putea înşela, că va 
rămâne să contemple edificiul acesta cel puțin zece minute, 
timp suficient cât să vă pot ura bun venit în această poveste. 
Educaţia, în afara zâmbetului şi a adulterului, este una dintre 
puținele diferențe ce ne separă de animale şi aş vrea să cred 
că, în ciuda faptului că este una specială, condiția mea nu are 
nicio legătură cu cea a unei dobitoace. Aşadar, fiți bine-veniți 
şi pregătiți-vă să ascultați o povestire plină de emoții atât 
pentru doamnele romanțioase, ce se vor putea desfăta cu 
idila adorabilei şi neîncrezătoarei domnişoare Harlow, pe 
care, ceva mai târziu, voi avea plăcerea să v-o prezint, cât 
şi pentru domnii cu spirit cutezător, ce fără îndoială vor fi 
înfioraţi de palpitantele şi uimitoarele aventuri pe care le 
vor trăi personajele noastre, printre care se numără omulețul 
cu figură de pasăre ce priveşte, acum, meditativ şi solemn, 
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teatrul. Iscodiți-l cu atenție! Priviţi cât e de slab, uitați-vă la 
mustăcioara lui blondă care încearcă să impună chipului său 
infantil un aer adult, observați-i linia delicată a gurii şi ochii 
vioi, de culoare deschisă, în spatele cărora este imposibil să 
nu intuieşti zvâcnetul unei inteligențe pe cât de agere, pe 
atât de puțin pragmatice. În ciuda aspectului său obişnuit şi 
lipsit de spirit eroic, Wells va fi personajul principal al acestei 
istorii, al cărei veritabil început este greu de precizat, dar care 
pentru el — şi, fireşte, pentru dumneavoastră — începe în 
această tihnită zi a anului 1898, o dimineață neobişnuit de 
luminoasă în care, aşa cum puteţi observa, nimic nu-l face 
să bănuiască pe scriitor că, în doar câteva ore, urmează să 
descopere ceva atât de incredibil şi uluitor, încât percepţia sa 
asupra lumii avea să se schimbe pentru totdeauna. 

N-am să mai lungesc vorba, pentru a vă dezvălui, în 
sfârşit, ceea ce cu siguranță vă întrebaţi de ceva vreme: de 
ce s-a oprit Wells în fața vechiului teatru? Oare îi părea rău 
că se închisese acel local în care se bucurase în atâtea seri de 
cele mai bune piese ale epocii sale? Nici vorbă. După cum 
veți afla mai încolo, Wells nu se lăsa uşor pradă melancoliei. 
Se opri acolo pentru că vechiul teatru găzduise în urmă cu 
vreo doi ani o agenţie foarte interesantă, pe nume Călătorii 
Temporale Murray. Oare acele zâmbete pe care le schițați unii 
dintre voi vor să spună că respectivul loc vă este cunoscut? 
Trebuie să vă mărturisesc, cu oarecare timiditate, că nimic 
nu mi-ar face mai mare plăcere, dar trebuie să îmi respect şi 
restul publicului, întrucât pe lângă zâmbete observ şi multe 
sprâncene ridicate, gest provocat fără îndoială de ciudatul 
nume al companiei, aşa că voi explica pentru cei ce tocmai 
au sosit că acel spațiu bizar îşi deschisese porţile acum doi ani 
pentru a transforma în realitate probabil cel mai ambițios vis 
al omului: călătoria în timp. Dorinţă pe care, apropo, chiar 
Wells o trezise în societatea epocii sale cu primul său roman, 
Maşina Timpului. Oferta publicitară a uimitoarei agenții con- 
sta într-o călătorie în viitor, mai exact, un voiaj în ziua de 20 
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mai a anului 2000, zi în care ar fi avut loc bătălia finală prin 
care se hotăra destinul omenirii, aşa cum spunea şi afişul care 
încă se zărea pe una dintre laturile fațadei şi care îl prezenta 
pe curajosul căpitan Shackleton ridicându-şi sabia împotriva 
duşmanului său de moarte, Salomon, Regele Roboților. Deşi 
ar fi trebuit să treacă mai mult de un secol până la bătălia în 
care căptianul urma să salveze rasa umană de la dispariţie, 
grație companiei Călătorii Temporale Murray, bătălia era deja 
în atenţia întregii Anglii. În ciuda costului ridicat al biletului, 
lumea dăduse năvală la porțile agenţiei pentru a putea lua 
parte, ca şi cum ar fi fost vorba de o premieră la operă, la 
acea luptă pe care destinele lor de muritori de rând nu le-ar 
fi permis să o vadă. Toţi în afară de Wells, scriitorul care 
declanşase toată nebunia şi care refuza mereu să călătorească 
în timp, cu toate că primise nenumărate invitații, una chiar 
de la Gilliam Murray, patronul agenţiei, pe care ziarele, cu 
specificul oportunism combinat cu lipsa de imaginaţie, îl 
denumiră Stăpânul Timpului şi a cărui moarte prematură, 
ce avu loc în a patra dimensiune, şocă o lume întreagă, pro- 
babil şi pentru că, odată cu el, pieri şi secretul călătoriilor în 
timp. Wells trebuie să fi fost singurul om de pe pământ care 
nu vărsă nicio lacrimă pentru acel grăsan lăudăros în a cărui 
onoare şi veşnică aducere-aminte se înălță până şi o statuie 
într-o piațetă din apropiere. Acolo putea fi văzut zâmbind 
arogant de pe piedestalul în formă de ceas, ținând o mână 
ridicată în semn că ar gâdila văzduhul ori ar face vreun des- 
cântec, pe când cealaltă se odihnea pe creştetul lui Etern, 
câinele său, pentru care Wells nutrea aceeaşi aversiune ca şi 
pentru stăpânul lui, nu atât din pricina fidelității maşinale 
pe care câinele o arăta față de stăpân, ci mai degrabă din 
cauza fricii pe care câinii i-o inspirau încă din copilărie, 
când, mergând spre casă pe una dintre străzile din Bromley, 
un câine uriaş ieşit din tufişuri îl muşcase de mână cu o 
precizie care aproape îl făcu să creadă că jigodia urmase un 
plan prestabilit. 
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Se opri acolo tocmai pentru că acel teatru îi amintea 
de consecinţele pe care le atrăsese în trecut faptul că mărtu- 
risise cuiva ceea ce gândea cu adevărat despre o carte. Căci, 
înainte de a deveni Stăpânul Timpului, Gilliam Murray era 
doar un tânăr ce aspira la o metamorfoză ceva mai modestă: 
să devină scriitor. Atunci, cu trei ani în urmă, îl cunoscuse 
Wells. Viitorul milionar îi solicită ajutorul pentru a publica 
un roman execrabil pe care îl scrisese chiar el, dar Wells îl 
refuză, spunându-i, cu o cruzime probabil inutilă, dar pe care 
nu o putu evita, ceea ce gândea cu adevărat despre acea carte. 
Sinceritatea sa necruțătoare îi transformă în duşmani, după 
cum v-am relatat deja cu lux de amănunte, iar din povestea 
aceea, Wells îşi învăţă lecţia: în viață, în anumite situații, 
este mai bine să minți. La ce îi folosise să-i spună adevărul lui 
Murray? La nimic. Dacă nu ar fi făcut-o, lucrurile ar fi stat cu 
totul altfel. Şi la ce-ar folosi să-i spună adevărul lui Serviss? 
se întreba acum. Probabil că, şi de data aceasta, tot la nimic. 
Fără îndoială, era mai bine să mintă. Dar dacă Wells putea 
uneori să mintă fără să-i tremure vocea, din nefericire, cât 
priveşte alte aspecte ale vieţii, ca de exemplu atunci când nu 
îi plăcea un roman, nu putea să spună altceva decât adevărul. 
Considera că mai ales gusturile unui om sunt chintesența 
personalității sale şi nu putea suporta ideea de a fi luat drept 
o persoană cu gusturi atât de proaste încât să îi placă Edison 
Cucereşte Planeta Marte. 


După ce se uită la ceas, scriitorul îşi dădu seama că nu 
mai putea zăbovi multă vreme în fața teatrului. Era aproape 
ora prânzului, aşa că aruncă o ultimă privire clădirii şi o luă pe 
Charing Cross Road, părăsind Soho înspre Strand, în direcția 
tavernei unde urma să se întâlnească cu Serviss. Îşi propuse 
să-l facă pe jurnalist să aştepte, pentru a-i transmite încă din 
primul moment disprețul absolut pentru ceea ce acesta făcuse, 
iar, dacă era ceva ce Wells detesta mai mult decât să mintă în 
privința gusturilor sale, acest lucru era să întârzie la o întâlnire, 
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întrucât credea că, dacă el respecta regula punctualității, 
printr-un echilibru cosmic, nici pe el nu îl vor face să aştepte, 
chiar dacă încă nu reuşise să demonstreze că aceste fapte erau 
interdependente: în câteva rânduri, fusese nevoit să aştepte ca 
un nătăfleț într-un colț ori ca invitat stingher la o masă într-un 
restaurant. Aşa că Wells traversă animatul bulevard Strand, 
unde părea că se îmbulzeşte toată forfota universului, şi o porni 
pe străduța care adăpostea taverna, impunându-le picioarelor 
sale un mers alert şi săltăreț. Lucru ce făcu să ajungă în fața 
cârciumii cu o punctualitate ireproşabilă, deşi gâfâind uşor. 

Cum nu îl cunoştea pe Serviss, nu pierdu vremea cer- 
cetând din stradă interiorul restaurantului, aşa cum îi era 
obiceiul: astfel verifica dacă persoana cu care îşi dăduse întâl- 
nire ajunsese, iar dacă nu, se fofila pe una dintre străduțele 
din apropiere pentru a reapărea după câteva minute, păşind 
nonşalant şi evitând, în acest fel, aşteptarea la bar şi privirile 
pline de compasiune ale celorlalți. Azi, însă, nu simți nevoia 
să procedeze aşa şi intră în tavernă afişând o mină frivolă, 
se opri în mijloc pentru ca Serviss să-l poată recunoaşte şi 
aruncă o privire inchizitorială asupra localului, sperând ca 
americanul să fi ajuns deja şi să-l scutească să păşească fără 
rost prin restaurant sub privirile tuturor. Din fericire, aproape 
imediat, un omuleț de vreo cincizeci de ani, uscățiv şi pono- 
sit, îşi ridică brațul drept în semn de salut, în timp ce un surâs 
palid i se întrezărea pe sub mustața stufoasă. Înţelegând că 
nu poate fi altul decât Serviss, Wells îşi disimulă lehamitea. 
Ar fi preferat ca adversarul său să fi avut un aspect ceva mai 
amenințător în locul acelui aer neajutorat de vultur vlăguit, 
ca să nu îi poată trezi nicio remuşcare. Aşa că, pentru a alunga 
mila pe care în mod inevitabil i-o provocase, se văzu obligat 
să-şi amintească de toate neghiobiile comise de slăbănogul 
acela, în timp ce se îndrepta spre separeul în care era aşteptat. 
Când văzu că se apropie, Serviss îşi deschise larg brațele şi lăsă 
să i se vadă un zâmbet grotesc, ca al unui orfan care doreşte 
să fie adoptat. 
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— Ce onoare şi plăcere, domnule Wells! exclamă, afişând o 
serie de gesturi pline de devoțiune, dintre care doar o reve- 
rență mai lipsea. 

— Nu ştiţi cât de mult mă bucur să vă cunosc. Fiți bun 
şi luați loc. Doriţi o halbă de bere? Chelner, te rog, încă 
un rând, discuția dintre aceşti doi titani ai literelor trebuie 
udată cum se cuvine. Lumea nu ar găsi niciodată iertarea 
dacă elevatele noastre cugetări ar fi oprite din pricina unei 
guri uscate. 

După acel discurs nesăbuit, care îl determină pe chelner, 
fără îndoială un tip cu picioarele pe pământ, să-i privească cu 
acel dispreț pe care îl păstra pentru cei ce se ocupau cu ches- 
tiuni atât de eterice cum ar fi artele, Serviss îşi aținti ochişorii 
asupra lui Wells. 

— Şi spune-mi, George — pot să-ți spun pe nume, nu-i aşa? 
Ce ai simţit când toate romanele tale au revoluționat lumea? 
Care este secretul tău? Scrii cu vreun condei de pe altă pla- 
netă? Ha, ha, ha... 

Wells nici nu se deranjă măcar să surâdă la cuvintele lui. 
Se aşeză mai bine în scaun şi lăsă ca râsul subțire al celuilalt 
să se piardă în văzduh, adoptând o mină gravă, potrivită mai 
degrabă pentru un lucrător la pompe funebre decât pentru 
cineva care ia prânzul cu un amic. 

— Bine, bine, nu vreau să te copleşesc, George, continuă 
acesta, prefăcându-se încurcat de rigiditatea lui Wells, dar nu 
pot să nu-mi manifest admirația. 

— Aş prefera să nu mă mai lăudaţi atâta, spuse Wells, hotă- 
rât să preia frâiele conversației cât mai degrabă. Faptul că ați 
scris o continuare la ultimul meu roman vorbeşte de la sine, 
domnule Ser... 

— Garrett, te rog, George. 

— De acord, Garrett, acceptă Wells, deranjat de familiari- 
tatea pe care Serviss o impunea, puțin potrivită pentru săpu- 
neala ce avea să urmeze, precum şi de aerul solemn pe care 
acesta insista să-l imprime conversaţiei. Îţi spuneam că... 
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— Oricum, laudele nu sunt niciodată de prisos, nu crezi, 
George? îl întrerupse din nou americanul. Mai ales dacă sunt 
meritate, cum este cazul tău. Şi îți mărturisesc că admira- 
ţia mea pentru tine nu s-a născut de ieri, de azi. A început 
să se contureze acum... Oare câţi ani or fi? Cel puțin acum 
doi ani, după ce am citit Maşina Timpului, lucrare care, fi- 
ind vorba despre primul tău roman, face să fie cu atât mai 
extraordinară. 

Wells consimţi apatic şi, profitând de faptul că Serviss se 
opri pentru o clipă din trăncăneala sa de vânzător de loțiuni 
pentru creşterea părului, trase o duşcă zdravănă din bere. 
Avea nevoie cât mai repede de o pauză în discursul acela in- 
terminabil pentru a-i spune ce credea despre romanul său. 
Cu cât amâna mai mult momentul, cu atât va fi fost mai 
incomod pentru amândoi. Dar Serviss nu părea dispus să se 
potolească. 

— Şi ce întâmplare fericită ca, exact după publicarea roma- 
nului tău, să se descopere modalitatea de a călători în timp, 
spuse, dând exagerat din cap ca şi cum încă nu-şi revenise 
din surprindere. Îmi imaginez că ai călătorit în anul 2000 
pentru a fi martor la legendara bătălie în care se va juca soarta 
omenirii, nu? 

— Nu, nu am călătorit niciodată în timp, răspunse Wells 
fără niciun chef de a aprofunda subiectul. 

— Ah, nu? De ce? întrebă celălalt surprins. 

Wells păstră un moment de tăcere, amintindu-și cum, pe 
vremea când agenția Călătorii Temporale Murray funcționa, 
fusese nevoit să facă tot felul de improvizații pentru a afişa un 
soi de reținere glacială de câte ori cineva îl întreba, zâmbind 
fascinat, despre acest lucru. În acele momente, care se repetau 
supărător de des, Wells obişnuia să facă vreo două comentarii 
sarcastice, pentru a ridiculiza entuziasmul partenerului de 
conversaţie, lăsând să se creadă că trăia într-o altă dimensi- 
une a realității sau, în orice caz, paralel cu realitatea, şi că era 
străin de valurile vieții, lucru pe care, în fond, oamenii de 
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rând îl aşteptau de la un scriitor şi căruia îi adjudecau, ori- 
cum, interese mai elevate şi mult mai puțin terestre decât ale 
lor. Cu alte ocazii, când sarcasmul nu-i stătea la îndemână, 
se arăta ofensat de prețul exorbitant al biletului. Aceasta fu 
opțiunea pe care se decise să o folosească şi cu Serviss, ima- 
ginându-şi că acesta nu o va înghiți pe prima, fiind el însuşi 
scriitor. 

— Deoarece eu cred că viitorul ne aparţine tuturor şi nimeni 
nu ar trebui să nu-l poată vedea pentru simplul fapt că nu îşi 
poate plăti biletul. 

Serviss se uită la el fără să înțeleagă, apoi se plesni peste 
față ca şi cum l-ar fi atins o pânză de păianjen. 

— Bineînţeles! Te rog să îmi ierți lipsa de tact, George: 
biletul era prea scump pentru anumiți scriitori ca noi... — 
precepție greşită —. Ca să fiu sincer, nici eu nu l-am putut 
plăti. Chiar dacă pusesem ceva bani la ciorap pentru a mă 
putea urca la bordul celebrului Cronotilus, ştii? Voiam să 
văd bătălia viitorului. Îmi doream foarte mult asta. Chiar 
plănuiam, odată ajuns în anul 2000, să mă fofilez din grup 
şi să îi strâng mâna curajosului căpitan Shackleton şi să-i 
mulțumesc pentru faptul că toate visele şi dorințele noastre 
nu au rămas fără ecou. Oare am fi putut noi să continuăm să 
inventăm tot felul de lucruri şi să creăm opere de artă, ştiind 
că în anul 2000 nu va mai fi rămas niciun om pe pământ 
capabil să se bucure de toate creaţiile noastre, care, din vina 
ticăloşilor de roboți, ar fi dispărut ca şi cum nu ar fi existat 
niciodată? 

După toate aceste cuvinte, Serviss păru că se dezumflă în 
scaunul său şi luă o mină melancolică. 

— Dar nu mai avem posibilitatea de a călători în timp, nici 
tu, nici eu, George. Mare păcat, fireşte, acum ai fi dispus de 
suficienți bani pentru asta. Bănuiesc că te-ai întristat la fel de 
mult ca şi mine când ai aflat că agenţia de călătorii în timp 
şi-a închis porțile după moartea domnului Murray. 

— Da, într-adevăr, mare păcat, spuse Wells ironic. 


fiction connection 


Harta cerului 


— Ziarele scriau că fusese devorat de unul dintre dragonii 
ce populau a patra dimensiune, îşi aminti Serviss cu părere de 
rău, chiar în fața câtorva angajaţi de-ai săi, care nu reuşiseră 
să evite tragedia. Trebuie să fi fost teribil. 

Da, în mod sigur Murray a inventat toate astea ca să 
moară glorios, gândi Wells. 

— Şi oare cum s-o pătrunde acum în a patra dimensiune? 
Crezi că va rămâne închisă pentru totdeauna? întrebă Serviss. 

— Nu ştiu, răspunse Wells, cu o vădită lipsă de interes. 

— Mă rog, poate noi o să vedem alte lucruri. Poate destinul 
nostru este să călătorim în spațiu, nu în timp, se consolă 
Serviss, sorbind din bere. Bolta cerească e vastă şi fără limite. 
Şi e plină de surprize, nu-i aşa, George? 

— Poate... consimți Wells, mişcându-se nervos în scaun, 
ca şi cum ar fi avut fundul în aer. Dar mi-ar plăcea să vă vor- 
besc acum despre romanul dumneavoastră, domnule Ser... 
Garrett. 

Serviss se îndreptă deodată în scaun şi îl țintui cu privirea 
pe Wells, ca un copoi care, dintr-odată, a adulmecat o urmă. 
Mulţumit că, în sfârşit, îi atrăsese atenția, Wells îşi termină 
berea dintr-o înghițitură, cu intenția de a-şi lua inima în dinți 
şi a-şi compune mina senină de care avea nevoie pentru a 
aborda subiectul, gest pe care îl observă chiar şi Serviss. 

— Garçon, te rog, încă un rând, cel mai bun scriitor din 
lume e însetat! strigă, chemând chelnerul prin gesturi exage- 
rat de teatrale. 

Apoi îşi întoarse din nou privirea către Wells, care încre- 
menise într-o aşteptare tensionată. 

— Şi spune-mi, prietene, ţi-a plăcut romanul? 

Wells nu scoase niciun cuvânt cât chelnerul lăsă pe masă 
alte două halbe, în timp ce-i aruncă o privire plină de ad- 
mirație. Simțindu-se privit cu interes, se îndreptă aproape 
mecanic în scaun şi îşi scoase discret pieptul în față, ca şi cum 
măreţia unui scriitor nu trebuia exprimată numai prin lucră- 
rile sale, ci şi prin aspectul fizic, ce reprezenta acel amestec 
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întâmplător de gene cu care venim pe lume şi pe care, în 
lipsa unui caracter puternic, abia îl putem corecta lăsându-ne 
mustață, barbă, perciuni, ori îmbrăcându-ne în haine scumpe 
sau îngrăşându-ne până ce atingem rotunjimi jenante. 

— În fine... spuse Wells când chelnerul se retrase, băgând 
de seamă că Serviss îi observă neliniştea. 

— Da? întrebă celălalt, afişând un entuziasm infantil. 

— Anumite chestiuni sunt... 

Wells îl țintui cu privirea preț de câteva secunde înainte 
de a continua, în timp ce o tăcere apăsătoare se lăsă între ei. 

— Extraordinare. 

Serviss se prăbuşi cu zgomot în scaun, extaziat. 

— Anumite. Chestiuni. Sunt. Extraordinare, repetă ca în 
transă, savurând fiecare cuvânt. Ca de exemplu? 

Wells recurse din nou la bere pentru a câştiga timp. Ce 
dracu’ putea fi extraordinar în romanul lui Serviss? 

— Costumele speciale. Sau pastilele de oxigen, răspunse, 
întrucât recuzita romanului era singurul lucru care mai putea 
fi salvat din acel roman. Sunt foarte ingenioase. 

— Ah, îți mulțumesc, George! Eram sigur că romanul meu ţi 
se va se părea extraordinar, eram sigur, articulă Serviss căzut 
în extaz. Putea oare să fie altfel? Bineînțeles că nu. Literar 
vorbind, noi doi suntem suflete pereche. Deşi cine poate şti 
în câte alte aspecte... Ah, prietene, noi creăm ceva ce nu s-a 
mai cunoscut până acum, îți dai seama? În curând lucrările 
noastre se vor desprinde din curentul literaturii minore pen- 
tru a-şi crea propriul drum. Noi doi, George, scriem istoria. 
Vom fi considerați părinții unui nou gen. Noi şi Verne, fireşte. 
N-ar fi drept să-l uităm pe franțuz. Noi trei, noi trei împreună 
vom schimba cursul literaturii. 

— Eu nu am nici cel mai mic interes în a crea vreun gen 
literar, îl întrerupse Wells, tot mai supărat pe el însuşi pentru 
că nu putea conduce discuția cum şi-ar fi dorit. 

— Mă rog, nu cred să fim noi în măsură să decidem asta... 
obiectă Serviss dând vag din cap, închizând acel subiect ca şi 


fiction connection 


Harta cerului 


cum nu era interesat să continue pe acel făgaş. Dar să vorbim 
despre ultimul tău roman, George. Este de-a dreptul copleşi- 
tor cu toate acele nave marțiene în formă de pisică-de-mare 
survolând Londra... Deşi, aş vrea să te întreb ceva: dacă după 
ce ai scris Maşina Timpului s-a descoperit modalitatea de a 
călători în timp, nu îţi este teamă că acum ne vor invada 
marțienii? 

Wells îl privi impasibil, încercând să-şi dea seama dacă 
acesta glumea sau era vorba despre încă o extravaganţă, dar 
Serviss îi aştepta răspunsul, plin de seriozitate. 

— Faptul că am descris o invazie marțiană nu înseamnă 
neapărat că şi cred în existența vieții pe Marte, Garrett, îi 
explică el cu indiferență. Este vorba numai de o alegorie. Am 
ales Marte mai degrabă ca pe-o metaforă, pentru culoarea sa 
roşiatică şi pentru a-l înfățişa pe Zeul Războiului. 

— Ah, aspectul acela impresionat i-l conferă oxidul de fier 
din bazaltul vulcanic care acoperă suprafața planetei ca o 
mantie de sânge, se făli Serviss cu vastele sale cunoştinţe. 

— Tot ceea ce am pretins a fost să critic colonizarea euro- 
peană a Africii, continuă Wells fără a-i da atenţie, şi să trag 
un semnal de alarmă asupra pericolelor pe care le reprezintă 
cercetările în domeniul armamentului, într-un moment în 
care Germania se află în plin proces de militarizare, fapt care 
mi se pare cu atât mai puțin liniştitor. Şi încă ceva, Garrett, 
voiam în special să avertizez rasa umană că tot ceea ce ne 
reprezintă, spre exemplu, ştiinţa sau religia, pot deveni in- 
strumente inutile în fața a ceva absolut incredibil pentru noi, 
cum ar fi atacul unei rase superioare. 

Evită să menționeze în tot acest discurs, dacă tot veni 
vorba, că în roman îşi permisese să-şi încheie socotelile cu 
propriul trecut, căci primele locuri devastate de marțieni, ca 
Horsell sau Addlestone, erau tocmai meleagurile nefericitei 
sale copilării. 

— Şi ai reuşit, George! Ai reuşit pe deplin! recunoscu Serviss 
cu o admirație melancolică. Tocmai de aceea m-am văzut 
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obligat să scriu acest roman: trebuia să redau rasei umane 
speranța pe care tu i-ai smuls-o. 

Şi speranța asta se numea Edison? gândi Wells chiar 
amuzat de idee, lăsându-se pradă unei uşoare senzații de pace 
despre care nu ştia dacă provenea de la halbele de bere de pe 
masă sau dacă era rezultatul adorabilei manii a omulețului din 
fața sa de a fi de acord cu tot ce scotea el pe gură. Oricum, nu 
putu să nu admită că începea să se simtă în largul său la acea 
întâlnire pe care şi-o imaginase mult mai incomodă. Nu ştia 
cum se întâmplase, dar deja abordaseră subiectul romanului 
lui Serviss şi nu se întâmplase nimic. Cum să se fi întâmplat 
ceva, se întrebă, dacă tot ce putuse să bolborosească fusese cu- 
vântul „extraordinar“, cuvânt pe care nimeni nu l-ar fi putut 
interpreta în sens negativ, căci de la bun început fusese folosit 
în sens pozitiv... În consecință, Serviss credea acum că asta 
era părerea lui despre romanul său, iar Wells nu avea forța de 
a se autocontrazice. Deja de ceva vreme discuţia o luase pe 
alte cărări, de ce s-ar mai întoarce acum la acel subiect, doar 
ca să-şi ia o piatră de pe inimă, spunându-i lui Serviss ceea 
ce credea de fapt, aşa cum făcuse acum trei ani cu Murray? 
Nu voia să-i facă asta lui Serviss, se surprinse spunându-şi. 
Probabil merita o pedeapsă pentru că îndrăznise să-i continue 
romanul, dar nu avea niciun chef să i-o aplice chiar el. Îşi 
aminti atunci cum, în timp ce îi citea cartea, umorul delirant, 
dar absolut involuntar care se desprindea din ea, făcuse ca, în 
mai multe rânduri, un zâmbet fugar să-i poposească pe buze. 
Chiar dacă dăduse cu cartea de toți pereții, iritat de acea defi- 
lare de stângăcie şi neghiobie, o ridica de jos de fiecare dată, 
pentru a-şi continua lectura. Era ceva în felul în care Serviss 
scria, ceva ce îi provoca o bizară simpatie. La fel procedase 
şi cu delirantele scrisori pe care le primea de la el. Mereu 
termina prin a le arunca în foc, dar niciodată nu se putuse 
abține să nu le citească. Şi, după cum constată, acest autor 
atât de şters şi care greşea în toate îi trezea aceeaşi duioşie ca 
şi mâzgălelile pe care le semna. Asta însemna că era perfect 
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capabil să se stăpânească pentru a nu face rău unui seamăn, 
îşi spuse cu surprindere, iar, dacă cu Murray procedase altfel, 
fusese numai din pricina dezgustului pe care îngâmfarea acelui 
individ o trezise în el. Şi dintr-odată îşi dădu seama că nu fu- 
sese chiar atât de aspru cu Murray: sub pretextul de a desființa 
romanul, ceea ce încercase să desființeze fusese enormul ego al 
acelui om. Serviss, în schimb, nu era decât un amărât, suficient 
de nesigur şi de sfios pentru a nu avea niciun ego. 

— Nu te-ai gândit niciodată să imaginezi un alt final, unul 
în care să-i învingem pe marțieni? îl scoase Serviss din năvo- 
dul gândurilor. 

— Cum? se scandaliză Wells. Ce avem noi la îndemână pe 
pământul ăsta ca să învingem tehnologia marțiană pe care 
eu o descriu? 

Celălalt se făcu mic în scaun, fără a mai şti ce să spună. 

— Mă rog, era oricum de datoria mea să ofer o alternativă, 
o mică rază de speranță... murmură el, privind la clienții din 
local cu un surâs ofilit. Atât mie, cât şi celorlalți ne-ar plăcea 
să ştim că, dacă vreodată ne vor invada civilizații de pe alte 
planete, vom avea măcar o mică şansă de supraviețuire. 

— Probabil că o exista vreuna, se înmuie Wells. Dar lipsa 
mea de încredere în Om este prea mare, Garrett. Dacă există 
vreo modalitate de a-i învinge pe marţieni, aceea nu va exista 
datorită nouă, sunt convins de asta. Probabil va veni de unde 
ne aşteptăm cel mai puţin. În plus, de ce eşti atât de îngrijo- 
rat, ai informaţii cum că vom fi invadaţi de vecinii noştri de 
pe Marte? glumi Wells. 

— Da, George, afirmă celălalt, solemn. Chiar dacă bănuiesc 
că acest lucru se va întâmpla după anul 2000. Înainte trebuie 
să ne ocupăm de roboți. 

— Roboţi? Ah, fireşte... roboții. 

— Dar sunt sigur că, mai devreme sau mai târziu, ne vor 
invada, insistă Serviss. Tu chiar nu crezi că acele canale de pe 
Marte au fost construite de o civilizație superioară, după cum 
ne asigură Lowell în cartea sa? 
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Wells citise cartea Marte a lui Percival Lowell în care 
susținea respectiva ipoteză, ba chiar se folosise de ea pentru 
propriul roman, dar de aici şi până la a crede în existența 
vieții pe Marte era drum lung. 

— Îmi închipui că milioanele şi milioanele de planete care 
populează universul nu au doar un simplu rol de decor, răs- 
punse Wells, căruia dezbaterile despre existenţa vieții pe alte 
planete îi păreau sterile. Şi că cel mai înțelept ar fi să credem 
că sute de planete dispun de condițiile necesare pentru viață. 
Dar dacă rămânem exclusiv la planeta Marte... 

— Şi nici măcar nu e nevoie să aibă apă sau oxigen, sublinie 
Serviss entuziasmat. Chiar aici, pe planeta noastră, există 
ființe, cum ar fi bacteriile anaerobe, care nu au nevoie de 
oxigen. Acest lucru ar dubla numărul de planete pe care să 
poată exista viață. Socotesc că pe mai mult de o sută de mii 
de planete pot exista civilizații superioare celei pământene, 
George. Sunt sigur că generațiile ce vor veni vor găsi forme 
de viață exuberante şi nebănuite pe planetele universului, şi 
nu vor avea decât să recunoască cu resemnare, chiar dacă noi 
nu vom mai putea lua parte la asta, că nu reprezintă unica 
inteligenţă şi, cu siguranță, nici cea mai veche din cosmos. 

— Sunt de acord, Garret, conchise celălalt, dar, de aseme- 
nea, sunt convins că „viața“ asta de care vorbeşti tu nu va 
avea nici în clin, nici în mânecă cu ideea noastră despre viață. 
Va fi greu să o înţelegem aşa cum unui câine îi este greu să 
înțeleagă cum funcționează o locomotivă. De exemplu, poate 
că în concepția sa despre existență nici măcar nu există do- 
rința de a explora spaţiul, oricât de mult ne-am uita noi, pă- 
mântenii, la cer, întrebându-ne dacă suntem singuri sau nu 
în univers, ceea ce s-a întrebat deja şi Galileo. 

— Aşa e, deşi a avut grijă să nu se întrebe prea tare ca să nu 
deranjeze clerul, glumi Serviss. 

Cu delicatețea unui fluture, un zâmbet se ivi pe fața lui 
Wells, care descoperi că alcoolul îi îmblânzise oarecum trăsă- 
turile, suficient de mult pentru a nu putea înlocui zâmbetul 
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cu grimasa de aversiune pe care şi-o impusese la începutul 
discuţiei. Chiar dacă, spre surprinderea sa, nici nu dorea să 
facă acest lucru. Serviss însuşi îi împodobise chipul cu acel 
zâmbet ce nu trebuia să dispară. Dacă l-ar îndepărta, era ca şi 
cum şi-ar fi cusut rănile în timpul unui duel. 

— Fireşte, ceea ce nu putem nega este strădania omului 
de a comunica direct cu presupusele ființe din spațiu, spuse 
Serviss, făcând să vină alte două beri pline-ochi la masă, 
printr-un gest pe care Wells îl consideră demn de un iluzi- 
onist. Își aduci aminte de acel matematician german care a 
încercat să redirecționeze lumina soarelui înspre planete cu o 
maşinărie inventată chiar de el, numită heliotrop? Oare cum 
îl chema pe tip? Grove? 

— Grau. Sau Gauss, şovăi Wells. 

— Ah, da, Gauss. Se numea Carl Gauss. 

— De asemenea, a propus ca peste stepa din Rusia să se 
planteze un gigantic triunghi dreptunghic de brazi pentru ca 
observatorii de pe alte planete să-şi dea seama că pe Pământ 
există ființe capabile să înțeleagă teorema lui Pitagora, aminti 
Wells. 

— Aşa e, este adevărat, râse Serviss. Susținea că nicio fi- 
gură geometrică nu ar putea fi considerată o construcție 
intenționată. 

— Şi astronomul acela căruia i s-a năzărit să toarne gaz 
într-un canal circular din Sahara şi să îl aprindă noaptea pen- 
tru a ne demonstra prezența în univers. 

— Da, o țintă perfectă! 

Lui Wells îi scăpă un zâmbet. Serviss sărbători gestul 
printr-o gură de bere, îndemnându-l pe Wells să facă acelaşi 
lucru. Acesta se supuse, forțat oarecum de împrejurări. 

— Am auzit că se vor fixa nişte reflectoare pe Turnul Eiffel 
pentru a direcționa lumina solară înspre Marte, comentă el 
în timp ce Serviss ceru încă un rând de beri. 

— Dumnezeule, câtă insistență! exclamă celălalt, trăgând 
înspre el berea nou sosită. 
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— Şi să mai şi spui una ca asta, confirmă Wells, constatând 
cu stupoare că deja nu prea mai putea vorbi fără să i se îm- 
pleticească limba. Se pare că pe pământ toată lumea crede că 
ființele din spațiu pot vedea chiar orice. 

— De parcă şi-ar cheltui toți banii pe telescoape, glumi 
Serviss. 

Wells nu putu evita un hohot de râs. Serviss păru că se 
molipsise de la el, ba chiar îşi însoți râsul cu câteva bătăi în 
masă, provocând un mic scandal care îi făcu pe chelner şi pe 
cei din apropiere să le arunce priviri dezaprobatoare. Serviss 
nu păru deranjat de interesul pe care îl stârnise, ba mai mult, 
îşi intensifică bătăile în masă, într-un act de sfidare vădită. 
Wells îl privi satisfăcut, cu mândria unui tată în fața poznelor 
fiului său. 

— Aşa deci... tu crezi că nimeni nu s-ar deranja să invadeze 
micuța noastră planetă care trece neobservată prin infinitatea 
cosmosului, nu-i aşa, George? încercă Serviss să recapituleze, 
de îndată ce putu să se calmeze. 

— Eu aş spune că nu. Dacă îți dai seama, lucrurile astea nu 
se vor petrece niciodată aşa cum ni le imaginăm. E o lege 
aproape matematică. De aceea, niciodată nu vom avea parte 
de o invazie marțiană ca aceea pe care am descris-o în roma- 
nul meu, de exemplu. 

— Serios? 

— Niciodată, negă Wells convins. Uită-te la toate romanele 
care apar şi vorbesc despre legăturile cu alte lumi, Garrett. 
Fiecare roman descrie altă legătură. Dacă pe viitor s-ar pro- 
duce întâlniri cu creaturi ciudate, după chipul şi asemănarea 
celor descrise de noi, ar însemna că vorbim despre premoniţii 
literare, nu crezi? 

Apoi trase o duşcă de bere, stânjenit de impresia că ceea 
ce tocmai spusese nu era decât o părere extravagantă. 

— Aşa e, admise celălalt, care nu părea să îi considere diser- 
tația prea ciudată. Se poate chiar ca iluştrii noştri guvernanți 
să-i suspecteze pe duşmanii din spațiu că ne-au inoculat în 
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subconştient toate aceste viziuni prin raze ultrasonice sau 
hipnoză, probabil ca să pregătească lumea pentru o invazie 
viitoare. 

— Probabil! izbucni Wells într-un hohot de râs. 

Serviss izbucni şi el în râs, bătând din nou în masă, spre 
disperarea chelnerului şi a clienților din apropiere. 

— Exact aşa e, cum îți spun, continuă Wells când Serviss 
încetă cu scandalul, chiar dacă există viață pe Marte sau pe 
oricare altă planetă din vastul nostru sistem solar... 

Arătă înspre cer cu un gest maiestuos şi păru iritat când 
dădu cu ochii de tavanul cârciumii, stăbătut de bârne de 
lemn. Rămase cu privirea ațintită în tavan preț de câteva 
secunde, uşor dezamăgit. 

— La naiba... ce spuneam? 

— Cred că voiai să spui ceva... despre viața pe planeta Marte, 
zise Serviss, contemplând tavanul cu aceeaşi neîncredere. 

— Ah, da, Marte... îşi aminti Wells. Voiam să spun că, şi 
dacă ar exista viață acolo, probabil nu s-ar putea compara cu a 
noastră, deci, dacă ne imaginăm nişte nave spațiale fabricate 
în mod industrial pe Marte, nu poate fi decât o idee pe cât de 
absurdă, pe atât de hilară. 

— Mă rog... Dar dacă eu ți-aş spune... — şi Serviss încercă 
să ia o mină serioasă — ... că te înşeli? 

— Mă înşel? Nu ai putea să-mi spui una ca asta, dragul meu 
Garrett. 

— Doar dacă aş putea să-ți demonstrez contrariul, dragul 
meu George. 

Wells îi dădu dreptate şi Serviss se rezemă de scaun, zâm- 
bind misterios. 

— Ştiai că într-o anumită perioadă a tinereții mele eram obse- 
dat de ideea existenţei vieții pe alte planete? îi mărturisi el. 

— Serios? spuse Wells, afişând un zâmbet tâmp, ameţit în 
mod plăcut de aburii de alcool. 

— Da, şi urmăream ziarele, tratatele şi eseurile în căută- 
rile mele după... — se gândi o clipă ce nume să le dea —.... 
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semne. Ştiai că, de exemplu, în 1518, ceva ce a fost calificat 
ca fiind „un fel de stea“ a apărut deasupra corabiei lui Juan 
de Grijalva, pentru ca apoi să se îndepărteze aruncând foc şi 
proiectând o rază luminoasă înspre pământ? 

— La naiba, habar nu aveam! se prefăcu Wells scandalizat. 

Drept răspuns la această ironie tăioasă, Serviss schiță un 
zâmbet condescendent. 

— Aş putea să-ți dau zeci de exemple similare despre apariții 
trecute de maşinării ce păreau din alte lumi, George, îl asigură, 
zâmbind în continuare. În schimb, nu de asta sunt convins că 
ființe ce populează stelele au vizitat deja Pământul. 

— A, nu? Atunci de ce? 

Serviss se aplecă asupra mesei şi, coborându-şi vocea 
pentru a crea un moment dramatic, spuse: 

— Pentru că am văzut un marțian. 

— Ha, ha, ha... unde? La teatru, pe stradă? Sau e noul ani- 
mal de companie al reginei? 

— Nu e o glumă, George, spuse Serviss, revenind la pozi- 
ţia inițială în timp ce îl privea cu simpatie. Chiar am văzut 
unul. 

— Eşti beat! 

— Nu sunt beat, George! Cel puţin, nu atât de beat încât să 
nu ştiu ce spun. Şi îți spun că am văzut un blestemat de mar- 
țian. L-am avut în fața ochilor. Chiar l-am atins cu mâinile 
astea, insistă, ridicându-şi braţele ca Irod în aşteptarea unei 
căldări cu apă, l-am atins cu propriile mele mâini. 

Wells îl observă grav, preț de câteva secunde. Apoi iz- 
bucni într-un hohot de râs răsunător, care în urechile celor- 
lalți clienți sună ca un behăit. 

— Eşti un tip foarte simpatic, Garrett, îi spuse după ce îşi re- 
veni. Am de gând chiar să te iert pentru că ai scris un roman 
ca să profiți de... 

— S-a întâmplat acum vreo zece ani, poate chiar mai mult, 
nu îmi mai aduc aminte exact, spuse Serviss, ignorându-i 
glumele. Mă aflam la Londra pentru câteva zile, strângeam 
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materiale la Muzeul de Istorie Naturală, pentru nişte articole 
pe care le aveam de scris. 

Înţelegând că Serviss nu glumea, Wells se îndreptă în 
scaun, încercând să dea mai multă atenţie vorbelor acestuia, 
deşi simțea că podeaua se legăna încet, de parcă ar fi băut 
bere într-o barcă aflată în derivă pe un râu. Oare chiar văzuse 
tipul ăla un marțian? 

— Dacă nu mă înşală memoria, muzeul, după cum ştii şi tu, 
construit pentru a adăposti tot mai multe fosile şi schelete 
care nu mai încăpeau la Muzeul Britanic, tocmai îşi deschi- 
sese porțile, continuă Serviss pe un ton visător. Totul părea 
nou şi expus cu o metodă extrem de rafinată, de parcă ar fi 
vrut să le transmită vizitatorilor ideea generală asupra acestei 
lumi într-un mod ordonat, dar totuşi animat. Conştient că 
numeroşi exploratori şi-au riscat viețile, sau cel puțin să- 
nătatea, pentru ca damele din West End să poată suspina 
copleşite de emoție la vederea unui şir de furnici Marabun- 
tas, eu bântuiam prin sălile muzeului ca un trecător plin de 
recunoştinţă. Din vitrine îmi zâmbeau o mulțime de minuni 
ce îmi stârneau o puternică dorință de aventură, o poftă de 
a cunoaşte țări îndepărtate pe care, din fericire, ataşamentul 
meu față de confortul civilizației noastre sfârşeşte mereu prin 
a o înăbuşi. Merita oare să pierd toată stagiunea de teatru 
ca să pot vedea un gibon sărind de pe o creangă pe alta? 
De ce să fi mers atât de departe când alții erau dispuşi să îți 
aducă aproape tot exotismul din lume, trecând prin ploi 
îndărătnice şi reci şi prin boli necunoscute? Mă limitam deci 
la a observa vitrinele atât de cuprinzătoare ca un adevărat 
nătăfleț. Deşi, ceea ce îmi atrase de fapt atenția nu era expus 
în nicio vitrină. 

Wells îl privea lung într-o linişte solemnă, fără a avea 
intenţia de a-l întrerupe pentru a vedea până unde voia să 
meargă cu povestea aceea. Şi el simţise ceva asemănător prima 
dată când vizitase muzeul, astfel că povestea lui Serviss nu îl 
intriga deloc. 
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— În a doua sau a treia zi, am observat că directorul muzeu- 
lui conducea discret un grup de vizitatori în susbsolul clădirii. 
Şi trebuie să mărturisesc că am văzut printre ei şi câțiva im- 
portanți oameni de ştiinţă, dacă nu chiar şi vreun ministru. 
Pe lângă directorul muzeului, vizitatorii erau însoțiți şi de 
doi agenţi de la Scottland Yard. Cum poți să-ți imaginezi, 
acele ciudate dar frecvente procesiuni ce duceau către pivniță 
mi-au stârnit curiozitatea, aşa că, într-o după-amiază, mi-am 
lăsat treburile baltă şi i-am urmărit. Alaiul s-a scurs prin labi- 
rintul de la subsol, până ce a ajuns în fața unei uşi misterioase 
ce era veşnic închisă. Când grupul s-a oprit, agentul mai în 
vârstă, un tip rotunjor ce afişa un plasture extravagant pe 
ochi, îi dădu un ordin celuilalt, care nu era decât un puş- 
tan. Cu un gest solemn, acesta scoase cheia pe care o avea 
legată de gât şi îi invită pe vizitatori să intre, trăgând uşa 
după el. A fost suficient să pun câteva întrebări angajaților 
de la muzeu ca să descopăr că nimeni nu ştia cu exactitate ce 
se afla în încăperea aceea, supranumită Camera Minunilor. 
Când l-am întrebat pe director ce anume zăcea zăvorât acolo, 
răspunsul său mă dezarmă. Ceva ce nici n-aş bănui măcar că 
poate exista, îmi spuse zâmbind misterios şi apoi îmi sugeră 
să continui să mă minunez de plantele şi insectele din vitrine, 
căci pe lume existau granițe pe care nu oricine era pregătit 
să le treacă. Îți dai seama că răspunsul său m-a indignat, mai 
ales că niciodată n-a avut delicatețea de a-mi permite să mă 
alătur acelor grupuri cărora atât de des le facilita accesul către 
necunoscut. Se pare că nu eram atât de important ca acele 
personaje ştiinţifice care meritau chiar o vizită ghidată. Aşa 
că mi-am înghițit orgoliul şi m-am resemnat la gândul că 
mă voi întoarce în Statele Unite ştiind despre lumea aceasta 
numai ceea ce o mână de mahări insensibili mă lăsau să ştiu. 
Cu toate acestea, şi în ciuda directorului muzeului, trebuie că 
providența a hotărât că era important ca eu să ştiu ce se afla 
în acea încăpere. Altminteri chiar nu înțeleg cum de a fost 
până la urmă atât de uşor să pătrund acolo. 
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— Şi cum ai reuşit? întrebă Wells uimit. 

— În ultima zi pe care urma să o petrec în Londra, m-am 
nimerit în lift cu agentul mai tânăr de la Scottland Yard şi am 
încercat să scot de la el mai multe informații, despre ce se afla 
în camera aceea pe care el o păzea. A fost inutil, pentru că 
tânărul se arătă de neclintit. Chiar îmi refuză şi invitația de a 
bea o bere împreună la o cârciumă din apropiere, motivând 
că el nu bea decât sarsaparilla. Își dai seama... cine mai bea 
sarsaparilla în vremurile noastre? Să revenim... când am ieşit 
din lift, îşi luă politicos la revedere de la mine şi o porni pe un 
culoar care ducea spre ieşire, neobservându-mi privirea plină 
de ranchiună pe care i-o aruncasem. Atunci, spre surprinderea 
mea, l-am văzut că începe să se clatine, ca şi cum dintr-odată 
nu mai ştia unde se află şi apoi căzu la pământ, ca o mari- 
onetă căreia i s-au tăiat ațele. M-am speriat, îţi dai seama, 
mă gândeam că murise chiar sub privirile mele din pricina 
vreunui infarct sau ceva asemănător. M-am dus repede la el 
şi l-am descheiat la cămaşă ca să-i verific semnele vitale şi am 
răsuflat uşurat când am constatat că încă mai avea puls. Pur 
şi simplu leşinase ca o domnişoară sub presiunea corsetului. 
Avea fața murdară de sânge şi mi-am dat seama că era din 
cauza unei lovituri la arcadă, probabil produsă în momentul 
căderii, şi care sângera abundent. 

— l-o fi scăzut tensiunea brusc. Sau un bufeu de căldură, 
spuse Wells. 

— Se poate, nu zic nu, zise Serviss distrat. Atunci... 

— Sau i-a scăzut brusc glicemia. Deşi aş merge pe 
varianta... 

— De ce naiba e important motivul leşinului, George? A le- 
şinat şi gata! spuse Serviss supărat, nerăbdător să-şi continue 
povestea. 

— Îmi pare rău, Garrett, spuse Wells oarecum temător. 
Continuă. 

— Aşa... unde eram? bombăni Serviss. Ah, da. Aşadar eram 
nedumerit. Dar nedumerirea mea dură foarte puțin, deoarece 
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în curând se transformă în ceva ce se asemăna mai mult cu 
lăcomia, când am observat că tânărul agent avea la gât o 
cheie ciudată. Era aurie şi ornată cu două simpatice aripioare 
de înger. De îndată am înțeles că acea măiastră cheie era cea 
pe care o folosea pentru a deschide Camera Minunilor. 

— Şi-ai furat-o! se scandaliză Wells. 

— Mă rog... 

Serviss îşi adună umerii şi îşi desfăcu gulerul cămăşii, 
lăsând să i se vadă la gât un lănțişor pe care atârna cheia pe 
care tocmai o descrisese. 

— Nu m-am putut abține, George, se scuză el cu o amără- 
ciune teatrală. Nu e ca şi cum i-aş fi furat pantofii unui mort. 
Agentul era doar leşinat. Le-şi-nat. 

Wells dădu din cap dezaprobator, gest destul de riscant, 
având în vedere cât alcool băuse, şi ameţi atât de tare, încât 
deodată avu senzaţia că era urcat pe un căluț de carusel. Ser- 
viss continuă: 

— Aşa am putut pătrunde în încăperea unde se ascundeau 
toate acele lucruri, care, din diverse motive, nu se arătau lu- 
mii. Şi nu o să-ți vină să crezi ce am descoperit acolo, George. 
Dacă ai fi văzut câte ascundea, n-ai mai fi scris literatură de 
ficțiune, te asigur. 

Wells îl observă temător, în timp ce îşi reluă poziția în 
scaun. 

— Cam asta este, pe scurt, continuă celălalt. Ceea ce era 
cu adevărat important zăcea într-un colț al camerei. Pe un 
piedestal se afla o impunătoare maşinărie de zbor. 

Se opri puțin pentru a-i zâmbi larg lui Wells. 

— Era o maşinărie cât se poate de ciudată. Oamenii de şti- 
ință care avuseseră privilegiul de a o studia doar bănuiau că 
măşinăria putea zbura, asta am dedus din registrele şi foile 
de pe o masă din apropiere, în care erau consemnate toate 
detaliile descoperirii. Total diferit de Albatrosul pe care Verne 
îl descrie în Robur Cuceritorul, acel artefact nu avea nici aripi, 
nici elice. Mai degrabă părea o farfurie. 
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— O farfurie? întrebă Wells uimit. 

Invenţia zburătoare a lui Verne, dispunând de elice şi 
construită din hârtie presată, fapt care în Statele Unite a gene- 
rat o autentică isterie a căptuşirii maşinăriilor similare, îl făcu 
pe Wells să ridice sceptic din sprânceană, chiar dacă se văzu 
nevoit să admită că probabil acea reacție fusese provocată 
mai mult de ranchiuna pe care o simțea față de realizările 
franțuzului, decât de veridicitatea invenţiei. Dar o farfurie? 

— Da, o farfurie de supă. Sau, mai bine zis, un talger. Ca 
talgerele din orchestră, preciză Serviss, deschizându-şi şi în- 
chizându-şi mâinile de parcă ar fi vrut să strivească o muscă. 

— O farfurie zburătoare, rezumă Wells, dorind să con- 
tinue. 

— Exact. După cum citisem şi în caiete, maşinăria fusese 
găsită îngropată în ghețarii din Antarctica de o expediţie re- 
centă la Polul Sud. Se pare că se ciocnise de un lanț muntos, 
departe de mare, ceea ce îi făcu să presupună că artefactul 
putea zbura. Dar nu o puteau deschide, fiindcă nu avea capac 
sau ceva asemănător. 

— Înţeleg, dar de ce au crezut că provenea de pe altă planetă? 
întrebă Wells. Ar fi putut fi vorba de un artefact construit de 
nemți, de exemplu. Nemţii tot timpul fac experimente pe... 

— Nu, i-o reteză Serviss. Ajunge să o vezi ca să-ți dai seama 
că a fost construită cu o tehnologie mult superioară celei de 
care dispun nemții, George. De fapt, mult superioară orică- 
rei tehnologii de care dispune orice țară de pe pământ. De 
exemplu, nu are nimic care să te facă să crezi că funcționează 
cu aburi. Oricum, nu credeau că provenea din spațiu numai 
datorită aspectului. 

— Nu? De ce? 

Serviss făcu o pauză de efect, de care profită pentru a 
trage o duşcă de bere. Apoi spuse: 

— Obiectul a fost găsit aproape de Annawan, o corabie 
dispărută ce ridicase ancora din New York la 15 octombrie 
1829 pentru a explora Polul Sud. Nava fusese incendiată şi tot 
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echipajul murise. Corpurile marinarilor, înghețate şi semiîn- 
gropate în gheață, apăruseră împrăştiate în jurul vaporului. 
Majoritatea erau carbonizate, în afară de câteva, iar pe fețele 
acestora se putea încă citi o groază teribilă, de parcă ar fi în- 
cercat disperaţi să scape dintr-un incendiu sau cine ştie din 
ce oroare de neimaginat. Mai erau şi nişte cadavre de câini, 
unele dintre ele dezmembrate în mod bizar. Spectacolul, după 
cum povesteau anumiți membri ai expediției, era, pur şi sim- 
plu, dantesc. Dar adevărata descoperire se produse câteva zile 
după aceea, când îl găsiră aproape de acel loc, îngropat în 
gheață, pe membrul echipajului acelui artefact. L-au adus la 
Londra împreună cu maşinăria sa. Şi nu era neamţ, George, 
te asigur: am ştiut acest lucru de cum am deschis urna în care 
îl ascundeau. 

Făcu o nouă pauză pentru a-i zâmbi lui Wells cu o duioşie 
aproape maternă, ca şi cum i-ar fi cerut scuze pentru modul 
în care reuşea să-l înspăimânte. Celălalt îl privea îngrozit, atât 
cât îi permitea starea de ebrietate. 

— Cum arăta...? întrebă şoptit. 

— Nu prea semăna cu marţienii pe care îi descrii în romanul 
tău, George. Mi s-a părut că aduce puţin cu Jack Spintecătorul, 
dar mai tenebros şi sofisticat. Ai auzit de Jack Spintecătorul, 
ciudata creatură săltăreață care a terorizat Londra acum vreo 
60 de ani? 

Wells încuviință, fără a-şi putea da seama ce asemănare 
putea exista între cei doi. 

— Da, se spunea că are arcuri în picioare, şi de asta putea să 
facă salturi foarte mari, nu-i aşa? 

— Şi că apărea de niciunde în fața fetelor, şi le mângâia 
trupurile cu lăcomie înainte de a dispărea din nou. Multe 
îl descriau ca având trăsături diabolice, urechile țuguiate şi 
ghearele ascuțite. 

— Bănuiesc că din isteria momentului, reflectă Wells. Proba- 
bil tipul nu era altceva decât un acrobat de circ care îşi punea 
aptitudinile în slujba dorințelor. 
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— Probabil, George, probabil. Dar creatura de la muzeu 
mi-a amintit de versiunea monstruoasă în care ilustratorii 
ziarelor şi revistelor acelor vremuri îl înfățişau. Am putut să 
văd nişte exemplare ale acelor jurnale, copil fiind, şi mi-a 
înghețat sângele în vine. Chiar şi azi imaginile acelea îmi 
bântuie coşmarele. Mă rog, poate doar eu văd asemănarea, 
din pricina temerilor mele celor mai profunde. 

— Atunci, vrei să spui că există un marțian la Muzeul de 
Istorie Naturală? încercă Wells să sintetizeze. 

— Da. Mort, bineînțeles, spuse Serviss, ca şi cum acest lucru i 
s-ar fi părut distractiv. De fapt, e un fel de umanoid uscat care 
nu prezintă prea mult interes. Tot ceea ce ar putea să mai con- 
stituie o surpriză acum e interiorul maşinăriei. Poate să conțină 
vreun indiciu legat de locul de unde provine, hărți din spațiu 
sau ceva de genul ăsta, cine ştie. Şi să nu uităm cât de mare ar 
fi pasul înainte pe care l-ar face ştiinţa dacă ar reuşi să deslu- 
şească cum funcționează. Dar, din păcate, nu sunt capabili să 
o deschidă. Nici nu ştiu dacă mai încearcă cineva acest lucru 
ori dacă s-au plictisit deja, cert este că în momentul acesta atât 
marțianul, cât şi maşinăria lui se umplu de praf în muzeu. Dar, 
sincer, George, chestia aceea nu era de pe Pământ. 

— Un marțian! spuse Wells, dându-și în sfârşit frâu liber 
uimirii, când înțelese că Serviss îşi terminase povestea. Dum- 
nezeule... un marțian! 

— Da, George, un marțian. Un marțian urât şi monstru- 
ros, confirmă Serviss. Şi cheia asta ne poate duce la el. Deşi 
eu doar atunci l-am văzut. Nu am mai folosit cheia asta de 
atunci. Mă limitez la a o purta la gât, ca pe un talisman care 
să îmi aducă aminte că trăim într-o lume în care există lucruri 
şi mai imposibile decât cele pe care noi, cei care scriem po- 
veşti, ni le-am putea imagina vreodată. 

Îşi scoase lănțişorul de la gât şi îi întinse cheia lui Wells 
cu un gest ceremonial, asemenea cuiva care înmânează un 
obiect sacru. Wells o examină cu maximă atenţie, molipsit de 
solemnitatea lui Serviss. 
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— Sunt convins că adevărata istorie a epocii noastre nu este 
cea din ziare şi cronici, divagă Serviss, în timp ce Wells conti- 
nua să studieze cheia. Adevărata istorie e aproape invizibilă, 
curge ca un izvor subteran. Se petrece în umbră şi în tăcere, 
George, şi numai câțiva aleşi o cunosc. 

Cu o mişcare subtilă îi smulse cheia lui Wells şi o băgă în 
buzunarul de la haină. 

— Vrei să vezi marțianul? îl întrebă cu un zâmbet răută- 
cios. 

— Acum? 

— De ce nu? Nu cred că vei mai avea vreo altă ocazie, 
George. Cum îți spuneam, pe noi, scriitorii, nimeni nu ne 
consideră atât de importanți ca pe oamenii de știință, chiar 
dacă imaginaţia noastră o ia înaintea invențiilor lor. 

Wells îl privi neliniştit. Avea nevoie de timp pentru a di- 
gera povestea lui Serviss. Sau mai degrabă avea nevoie de câteva 
ore pentru ca țeasta să nu i se mai învârtească şi să se limpe- 
zească suficient de mult ca să poată să judece rațional povestea 
aceea. Poate aşa ar fi putut să o considere falsă, pentru că era 
limpede că, datorită acestei plăcute amețeli provocate de alcool, 
părea teribil de tentant să accepte că imposibilul făcea parte din 
această lume. Astfel, în starea de seninătate euforică în care se 
afla, chiar avea chef să sărbătorească faptul că lucrurile chiar 
aşa stăteau, că realitatea în care era condamnat să trăiască avea 
o față ascunsă, că granițele pe care rațiunea omului le-a ridicat 
dintr-odată se năruiau şi că ceea ce exista de partea cealaltă se 
amesteca acum cu realitatea, creând una nouă, în care magia 
plutea în aer şi fantezia din cărți nu era decât transcrierea fidelă 
a unor fapte trăite de autorii lor. Oare asta voia Serviss să spună? 
Ca şi iepurele alb care o conducea pe Alice înspre Țara Minu- 
nilor, acel omuleţ şters voia să îl ducă în vizuina lui pentru ca 
prin ea să poată pătrunde într-o lume în care totul era posibil. 
O lume dirijată de un Dumnezeu cu mult mai multă imaginaţie 
decât cel de acum. Dar lumea nu era aşa, nu putea fi aşa, chiar 
dacă în momentul de față îi părea cât se poate de normal. 
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— Ți-e teamă? întrebă surprins Serviss. Înţeleg. Poate că e 
prea mult pentru tine, George. Probabil îți doreşti ca monștrii 
să nu existe decât în imaginaţia ta, de unde nu pot decât să 
ne cutremure când citim despre ei. Probabil nu ai îndrăzneala 
necesară să îi confrunţi în realitate, dincolo de hârtie. 

— Bineînţeles că îi pot înfrunta în realitate, răspunse Wells, 
indignat de concluzia la care ajunsese Serviss. Nu e vorba de 
asta, Garrett, ci... 

— Nu-i nimic, George, serios. Te înțeleg, te înțeleg, îl con- 
solă celălalt. Şi eu aş fi de-a dreptul speriat să văd un marțian. 
Dar una e să scrii un roman despre ei şi cu totul altceva... 

— Bineînţeles că îi pot înfrunta în realitate, ce naiba! urlă 
Wells, ridicându-se cu grația unui cimpanzeu. Să mergem 
chiar acum, Garrett. Arată-mi o dată pentru totdeauna mar- 
țianul ăla. 

Serviss îl privi amuzat, apoi se ridică cu entuziasm. 

— Foarte bine, George, tu porunceşti! strigă, încercând să îşi 
menţină cu greu echilibrul. Chelner, nota! Şi repede, că tre- 
buie să îl duc pe prietenul meu să vadă o creatură a stelelor. 

Wells încercă să îl facă să tacă, dar Serviss se întorsese 
deja spre celelalte mese. 

— Mai vrea cineva să vină cu noi? Mai vrea cineva să vadă 
un marțian? exclamă, adresându-se cu brațele deschise celor 
ce-l priveau năuciți. Da, veniți cu mine şi vă voi arăta un 
autentic locuitor al planetei Marte! 

— Taci din gură, beţivule! strigă cineva de la o masă din 
colț. 

— Du-te la culcare şi lasă-ne să mâncăm în linişte! spuse 
altul. 

— Vezi, George... spuse Serviss, azvârlind un pumn de mo- 
nede pe masă şi îndreptându-se spre ieşire pe trei cărări, dar 
țanțoş. Nimeni nu vrea să ştie, nimeni. Lumea preferă să îşi 
continue viața în ignoranță! Aşa să fie! 

Se propti în fața ieşirii, încercând să nu cadă şi arătând 
cu degetul spre cei din interiorul cârciumii. 
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— Continuați-vă viețile mizerabile, idioților. Trăiți liniștiți 
în realitatea voastră împuțită! 

Wells observă că nişte bărbați mai mult sau mai puțin 
vânjoşi păreau că vor să se ridice de la mesele lor cu o ati- 
tudine deloc prietenoasă, aşa că îl înşfăcă pe Serviss şi îi îm- 
pinse corpul uscățiv afară din tavernă, în timp ce cu un alt 
gest cerea calmul celorlați clienți. Odată ieşiţi în stradă, opri 
prima trăsură ce îi ieşi în cale şi îl azvârli pe Serviss înăuntru, 
strigându-i birjarului adresa. Americanul căzu într-o rână 
şi rămase aşa câteva momente, cu capul sprijinit de geam, 
zâmbindu-i prosteşte lui Wells, care se aşeză în faţa lui într-o 
poziție nu cu mult mai respectabilă. Hurducăiala trăsurii, care 
trecea pe lângă Green Park, îl trezi puțin. Amândoi râseră 
de lamentabilul spectacol pe care îl dăduseră la cârciumă şi, 
întărâtați încă de alcool, îşi omorâră timpul emițând teorii 
anapoda despre scopul vizitelor ființelor de pe Marte sau 
orice alt loc. Când trăsura se opri pe Cornwell Road, în fața 
unei impunătoare clădiri în stil neogotic pe a cărei fațadă se 
puteau vedea sculpturi de plante şi animale, Wells şi Serviss se 
dădură jos şi se îndreptară împleticit înspre intrare, în timp ce 
birjarul îi privea speriat. Se numea Neal Hamilton, avea în jur 
de patruzeci de ani, iar viața lui nu avea să mai fie niciodată la 
fel după ce îi auzise pe ce doi onorabili şi cultivați domni care 
afirmau sus şi tare că viața fusese adusă pe Pământ în nişte 
enorme artefacte zburătoare de către inteligențe superioare 
venite din spațiul cosmic, care aveau misiunea de a poleniza 
şi extinde universul, şi că existau urme de necontestat pe 
oricare dintre monumentele civilizațiilor antice, în enorma 
varietate de rase, culori, morfologii şi alte caractere fizice de 
pe planeta noastră. Neal plesni din bici şi o luă înspre casă, 
unde, câteva ore mai târziu, cu un pahar de vin în mână, 
studia atent cerul înstelat şi se întreba pentru prima dată 
de când se ştia pe lume cine era şi de unde venea şi de ce se 
făcuse birjar. Din păcate nu dispun de timpul necesar pentru 
a da mai multă atenție poveştii lui Neal Hamilton, pentru că 
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Wells şi Serviss tocmai trec de uriaşele porți ale Muzeului de 
Istorie Naturală, ascunşi într-un puhoi de vizitatori. 


Învăluit de o ceaţă lipicioasă, Wells se lăsă purtat de Ser- 
viss prin galeriile muzeului. În starea în care se afla, nici nu 
îşi dădea seama ce se întâmpla. Lumea părea să aibă o textură 
ireală, lucrurile îşi pierduseră înțelesul, totul era în acelaşi 
timp familiar, dar şi de nerecunoscut. Avu pentru un moment 
impresia că traversa celebra sală a balenelor, ticsită de sche- 
lete şi reproduceri gigantice ale cetaceelor, şi, la un moment 
dat, se trezi în genunchi lângă Serviss, alături de un grup de 
primate printre care încercau să treacă neobservați pentru a 
abate atenţia paznicilor. Şi în final se surprinse urmându-l 
pe american pe culoarele subsolului, păşind nesigur, până ce 
ajunseră la uşa despre care i se vorbise în timpul prânzului. 
Exista. Cel puțin uşa chiar exista. Cu un gest ceremonios, Ser- 
viss scoase din buzunar cheia furată, deschise uşa şi, făcând 
o reverență oarecum nesigură, îl invită să intre în regatul 
imposibilului. 

Erau lucruri pe care prefera să le vadă treaz fiind, se 
plânse Wells, păşind şovăitor în încăpere. După cum i se pro- 
misese, Camera Minunilor era o încăpere spațioasă în care 
se îngrămădeau cele mai prodigioase lucruri ale lumii, într-o 
confuzie orbitoare, de parcă ar fi fost comoara piraților. Erau 
atâtea minunății risipite prin toate colțurile, că Wells nici 
nu ştia unde să-şi oprească mai întâi privirea, iar ghionturile 
scurte pe care Serviss i le dădea ca să îl facă să avanseze prin- 
tre toate acele obiecte fantastice nu îl ajutau deloc. Reuşi să 
observe însă că multe dintre obiectele de acolo aveau o eti- 
chetă pe care scria ce reprezenta fiecare. Din uimire în uimire, 
Wells putu să vadă aripa monstrului din Loch Ness, ceva ce 
părea o pisicuță ghemuită într-un brocan de sticlă şi a cărui 
etichetă spunea că era o bucată din scalpul lui Yeti, scheletul 
unei presupuse sirene, zeci de fotografii minuscule şi zâne 
luminoase, o coroană făcută din penele păsării Phoenix, un 
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imens cap de taur care de fapt era al Minotaurului şi sute de 
alte surprize pe care nu le recunoscu, până ce se opri uluit din 
periplul său prin acel carusel de fantezii în fața unui tablou 
ce reprezenta un bărbat diform şi extrem de îmbătrânit, pe a 
cărui etichetă scria „Portretul lui Dorian Gray“. 

Încă nu îşi revenise din spaimă când putu distinge 
aproape de el nişte obiecte pe care le recunoscu. Era vorba 
despre un vas gradat umplut cu un lichid roşiatic şi un mic 
plic care conţinea un soi de sare cristalină de culoare albă. Pe 
etichetă scria: ultimul lot defectuos obținut în laboratorul de 
produse chimice al domnilor Maw, esenţial pentru a obține 
leacul doctorului Henry Jekyll. Wells luă neîncrezător vasul, 
printr-un gest aproape mecanic: avea nevoie să atingă ceva 
de acolo pentru a se asigura că acele minuni nu erau doar o 
iluzie născocită de mintea sa ameţită de alcool şi alimentată 
de comentariile lui Serviss. Avea nevoie să constate chiar el că 
toate acelea erau reale şi că existenţa lor nu se limita numai 
la cea din cărți, poveşti sau legende. În timp ce ținea vasul în 
mână, învăluit de mirosul înțepător al acelui lichid de culoa- 
rea sângelui, îşi aduse aminte că, după cum scria Stevenson 
în romanul său, dacă dizolva acea sare în lichidul roşiatic, ar 
fi obținut licoarea care l-a transformat pe civilizatul doctor 
Jekyll în monstruosul domn Hyde. Oare pe el în ce l-ar fi 
transformat dacă ar fi băut lichidul? se întrebă... cum ar fi eul 
lui malefic? Ar fi scăzut brusc în înălțime, ar fi prins putere 
cât pentru doisprezece oameni şi o minte sclipitoare şi ar fi 
manifestat o atracție fără măsură pentru plăcerile perverse, 
aşa cum povestea Stevenson că i se întâmplă doctorului Je- 
kyll, fapt despre care tot timpul crezuse că era pură ficțiune? 

— Hai să mergem, George, nu avem toată după-amiaza la 
dispoziție! îi porunci americanul, trăgându-l de braţ. 

Scuturătura lui Serviss îl făcu să tresară atât de tare, încât 
scăpă vasul, care se transformă în cioburi când căzu pe jos. 

Wells se uită năucit cum lichidul roşiatic se scur- 
gea pe pardoseală. Îngenunche pentru a încerca să repare 
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stricăciunea, dar ceea ce reuşi fu să se taie la mâna dreaptă cu 
unul dintre cioburi. 

— S-a spart, Garrett! exclamă supărat. Leacul doctorului 
Jekyll s-a spart! 

— Eh, uită de asta şi vino cu mine, George, îi răspunse Ser- 
viss, făcând un gest pentru ca acesta să îl urmeze. Asta nu e 
decât un fleac în comparaţie cu ce am să îţi arăt. 

Wells îl urmă, făcându-şi loc printre toate acele obiecte, 
în timp ce încerca să-şi strângă cu putere rana cu degetele de 
la mâna stângă. Serviss îl conduse până într-un colț al vastei 
încăperi, unde îi aştepta farfuria zburătoare. Maşinăria era 
aşezată pe orizontală pe un piedestal şi, după cum spusese 
Serviss, avea forma unui imens disc turtit la margini şi în- 
cununat de o cupolă. Părea o farfurie de supă făcută pentru 
a-i servi o fiertură caldă lui Titan, dacă îmi îngăduiți această 
ciudată comparație. 

Wells se apropie timid de artefact, impresionat de mări- 
mea acestuia şi de ciudatul material reflectorizant din care era 
făcut, ceea ce îi dădea un aspect solid şi în acelaşi timp uşor. 
Observă apoi pe suprafața acesteia nişte însemne ciudate 
care ieşeau în relief şi care reflectau o uşoară lumină arămie. 
Îi amintiră de figurinele orientale, chiar dacă ceva mai com- 
plexe. Oare ce însemnau acele urme? 

— Se pare că încă tot nu au reuşit să o deschidă, comentă 
Serviss în spatele său. După cum vezi, nu se poate observa 
nicio deschidere pe niciuna dintre laturile sale, şi nici nu pare 
să aibă vreun motor. Şi, cu toate astea, numai uitându-te la 
ea, îți dai seama cât de uşor e de manevrat în aer şi cu sigu- 
ranţă atinge o viteză impresionantă. 

Wells încuviință oarecum absent. Tocmai observă masa 
plină de hârtii care se afla într-o laterală a maşinăriei, unde 
Serviss îi spusese că erau îndosariate toate detaliile acelei in- 
credibile descoperiri. Se apropie de ea absolut fascinat, frun- 
zări prin teancul de caiete şi documente care îi acopereau su- 
prafaţa şi printre ele găsi câteva albume groase ce cuprindeau 
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fotografii şi articole decupate din ziare. În căutarea sa dădu 
peste jurnalul de bord al navei incendiate, scris de căpitanul 
vasului, un oarecare MacReady. Judecând după scrisul său, 
concis şi fără înflorituri, sigur era vorba de o persoană prac- 
tică şi austeră, foarte diferită de responsabilul acelei expediții 
la Polul Sud, numit Jeremiah Reynolds, al cărui jurnal i se 
păru mult mai încâlcit şi neomogen. De asemenea, frunzări şi 
vasta colecție de articole decupate din ziare cuprinsă într-unul 
dintre albume, în care se descria înfricoşătorul destin al acelei 
Expediţii Blestemate, nume pe care chiar ziarele i-l dădură, 
expediție care pornise din New York cu destinația Antarctica 
la 15 octombrie 1829. Impresionat, citi violentul titlu al unui 
articol care ocupa prima pagină, însoțit de o înfiorătoare foto- 
grafie care prezenta cadavrele şi ce mai rămăsese din corabie. 
Titlurile erau de genul: „Ce şi cine a masacrat echipajul de la 
bordul vasului Annawan? Ce orori ascund ghețarii Polului 
Sud?“... Dar observă că niciunul dintre articole nu menționa 
adevărata descoperire: maşinăria zburătoare şi marţianul. În 
cel de-al doilea album, găsi însă câteva fotografii ale ciudatei 
maşini, care o arătau semiîngropată în zăpadă, îndreptată 
spre un cer amenințător şi cenușiu, ca o monedă strălucitoare 
scăpată de un gigant de la înălțime. Lângă acestea mai existau 
şi multe rapoarte ştiinţifice pe care Wells abia le înțelese şi 
care fără doar şi poate fuseseră ținute departe de ziarişti şi de 
opinia publică. 

— Nu pierde timpul cu astea, George. Partea cea mai inte- 
resantă se află în urna asta, îl anunţă Serviss, scoțându-l din 
meditaţia în care rămăsese captiv, în timp ce se îndrepta spre 
un fel de cufăr de lemn cu închizători de cupru, în spatele 
căruia fusese pus un mic răcitor. Serviss îşi puse solemn mâi- 
nile pe capac, şi, întorcându-se spre el, îl întrebă cu un surâs 
poznaş: eşti pregătit să vezi un marțian? 

E de prisos să spunem că Wells nu era pregătit, dar con- 
simți înghițând în sec. Serviss începu atunci să deschidă cu- 
fărul exasperant de lent, însoțind mişcarea de gesturi teatrale, 
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în timp ce din cufăr răsufla un aer rece. Când în sfârşit cufărul 
se deschise, se dădu la o parte pentru ca Wells să se poată uita 
înăuntru. Cu exagerată prudență şi maxilarul încleştat, Wells 
se aplecă asupra urnei. Preţ de câteva minute, nu înțelese la 
ce se uita, fiindcă ceea ce avea în fața ochilor nu se încadra 
în nicio categorie biologică cunoscută. Incapabil să descrie 
indescriptibilul, el îşi încadrase marțienii din roman într-o 
categorie incertă între amibe şi reptile. Îi descrisese ca pe nişte 
bulgări vâscoşi şi amorfi, ce semănau oarecum cu caracatițele, 
dar cu o înfătişare pe înțelesul minții umane. Ciudata crea- 
tură din coşciug însă îl sfida în încercarea sa de a o încadra 
în vreo categorie zoologică sau de a o defini prin cuvinte 
cunoscute lui, fapt care, în mod evident, era imposibil. Chiar 
şi aşa, Wells încercă să o facă, ştiind că, oricât de precis ar 
vrea să fie, nu s-ar fi apropiat nici măcar puțin de aspectul 
acelei ființe. Marțianul era de un gri asemănător moliilor, 
deşi în anumite părți mai închis. Trebuie să fi avut vreo trei 
metri, dacă nu mai mult, şi avea un corp alungit şi subțire, ca 
umbrele de după-amiază, fiind acoperit de un soi de pelerină 
tegumentară. Acea capă părea să facă parte din fizionomia 
lui, căci ieşea din ceea ce păreau să fi fost umerii marțianului 
şi îl acoperea din cap până unde îi începeau picioarele, care 
erau extrem de subțiri şi alcătuite din trei segmente ca la 
lăcustă. Din pelerină ieşeau şi extremitățile superioare, la fel 
de subțiri, dar care se terminau prin ceva ce lui Wells îi păru 
că seamănă cu nişte spini ascuțiți. Dar ceea ce îi atrase cel mai 
mult atenția era capul, care părea ascuns în spatele unei glugi 
făcute din aceeaşi piele striată şi cartilaginoasă ca şi pelerina. 
Chiar dacă abia se putea distinge dintre pliurile ce-l acopereau, 
Wells putu să vadă că avea formă triunghiulară şi fireşte că nu 
avea trăsături faciale cunoscute, cu excepția a două fante care, 
probabil, puteau fi ochii. Presupusul chip, cu aspect sumbru 
şi înspăimântător, era acoperit de protuberanțe, iar în dreptul 
mandibulelor crezu că observă un mănunchi de peri aspri din 
care răsărea un soi de trompă ascuţită la vârf, asemănătoare 
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cu cea a muştelor, care acum atârna fără viață în jurul gâtului 
său lung. Se asemăna cu orice, mai puțin cu imaginea pe care 
o avea despre Jack Spintecătorul, îşi spuse. Fără să se poată 
abține, îşi întinse mâna şi atinse una dintre extremitățile 
superioare ale marțianului, intrigat de senzația pe care i-o 
dădu acea piele ciudată. Dar nu putu spune dacă era moale 
sau aspră, umedă sau uscată, respingătoare sau plăcută. Avea 
impresia că erau toate acestea la un loc, oricât de straniu ar 
fi părut. Nu putea fi sigur decât de un singur lucru: datorită 
rigidităţii feței şi lipsei de strălucire a presupuşilor ochi, acea 
cutremurătoare creatură nu putea fi decât moartă. 

— E timpul să mergem, George, spuse Serviss, închizând 
capacul cufărului. Nu e bine să stăm prea mult timp aici. 

Wells consimţi, încă tulburat, şi se lăsă purtat de Serviss 
înspre ieşire, încercând să nu se împiedice de vreuna dintre 
minunile de acolo. 

— Ţine minte tot ce ai văzut, George, îi sugeră Serviss îm- 
pingându-l, şi consideră-le autentice minuni sau reproduceri 
false, asta depinde numai de cât de deschis eşti la minte, dar 
nu vorbi cu nimeni de existența acestei săli, decât dacă e 
vorba de cineva de încredere. 

Serviss deschise uşa şi, după ce se asigură că nu era 
nimeni, îl îndemnă pe Wells să iasă. Împreună străbătură 
interminabilele galerii de la subsol până când reuşiră să se 
fofileze la etajul de mai sus, unde se amestecară cu restul 
lumii, uitând că sub picioarele lor nesigure, într-o urnă de 
lemn, pielea creaturii stelelor absorbea picătura de sânge pe 
care Wells i-o lăsase pe braț când o atinsese şi care, precum o 
figurină de lut lăsată în ploaie, începea să îşi piardă conturul, 
luând forma unui tânăr extrem de slab şi palid cu chip de pa- 
săre, identic cu cel care, în acelaşi moment, părăsea muzeul, 
ca orice alt vizitator. 

Ajunşi în stradă, Serviss îi propuse lui Wells să ia cina îm- 
preună, dar acesta refuză oferta motivând că avea drum lung 
de bătut până la reşedinţa lui din Worcester Park şi prefera 
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să ajungă cât mai repede acasă. Văzuse deja cu ochii lui că 
pentru Serviss a lua masa însemna tocmai a nu mânca şi era 
prea beat ca să continue să bea. În plus, îşi dorea să rămână 
singur cât mai repede pentru a se putea gândi în linişte la tot 
ceea ce văzuse. Îşi luară rămas-bun, promiţându-şi vag că se 
vor reîntâlni când Serviss va reveni la Londra, şi Wells se sui 
în prima trăsură pe care o găsi liberă. Odată urcat în trăsură 
şi după ce îi dădu birjarului adresa, încercă să-şi limpezească 
mintea pentru a putea trece în revistă delirantele întâmplări 
ale zilei, dar toropeala dată de alcool fu mult mai puternică 
şi somnul îl învinse. 

lar în timp ce acel Wells, obosit şi buhăit de alcool, 
închise ochii, într-un cufăr ascuns de la Muzeul de Istorie 
Naturală, alt Wells îi deschise. 
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Din uimirea care vi se citeşte acum pe feţe, îmi dau 
seama cât de mult v-au intrigat toate misterele pe care această 
istorisire le ascunde în filele sale: ce se întâmplă de fapt cu 
nava Annawan şi cu echipajul de bord? E viu marțianul din 
Camera Minunilor? Ne aflăm sub umbra unei amenințări 
sumbre şi necunoscute? Eu însumi aş fi intrigat de toate aces- 
tea, dacă nu aş cunoaşte deja răspunsurile. Răspunsuri pe care 
voi fi încântat să vi le dezvălui puțin câte puțin, aceasta fiind 
una dintre îndeletnicirile cele mai plăcute ale unui povestitor, 
care, exceptând distanța, se poate lua astfel la întrecere cu 
magicienii care umplu teatrele. Nu are nimic de-a face cu 
descrierile plicticoase, preocupare ce aparține mai degrabă 
muncitorilor. Chiar dacă pentru a urma o anumită ordine, aşa 
cum se cuvine, va trebui să mă întorc în timp, la adevăratul 
început al acestei povestiri, mai exact la momentul în care îşi 
află rădăcinile micul prolog pe care tocmai vi l-am povestit. 
De altminteri, v-am mai spus că începutul unei poveşti este 
foarte greu de precizat, căci o poveste poate avea mai multe 
începuturi, iar eu, din fericire sau nu, le pot vedea pe toate. 
Veţi înțelege, deci, temerea de a nu greşi alegerea. Ce început 
ar trebui să aleg? Există vreun început care trebuie să se ca- 
lifice drept început? Şi un început nu este, de fapt, sfârşitul 
altei poveşti? Dar, pentru că de undeva trebuie să încep, am 
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chibzuit puțin şi cred că cel mai bine ar fi să ne întoarcem în 
anul 1830, iar deplasându-ne şi în spațiu să ne îndreptăm că- 
tre ghețarii de la Polul Sud. Dacă vă mai aduceți aminte, asta 
în cazul în care ați fost atenţi la articolele decupate pe care 
Wells le frunzărise în subsolul muzeului, este vorba despre 
acel loc şi acel trist moment când a naufragiat celebrul vapor 
Annawan, pe care călătoreau curajoşii marinari ce avuseseră 
ghinionul de a-l întâmpina pe marțianul venit pe Pământ, rol 
pentru care niciunul dintre ei nu era pregătit. 

Dar haideţi să mergem până acolo să vedem cum, în 
timp ce maşinăria zburătoare cu aspect de farfurie se apropia 
de planeta noastră brăzdând întunericul cosmic, Jeremiah 
Reynolds, responsabilul acelei neizbutite expediții la Polul 
Sud, studia bucata de gheață pe care îi eşuase corabia, între- 
bându-se cum vor putea ieşi de acolo, fără a se gândi vreo 
clipă că aceea ar fi trebuit să fie cea mai neînsemnată grijă a 
sa. Exploratorul îşi dădu seama, atunci, că până la momentul 
acela niciun om nu mai pusese piciorul pe acele meleaguri 
şi regretă amarnic că nu era îndrăgostit pentru a-i putea da 
acelui loc un nume de femeie, cum se obişnuia adesea. În 
fond nici nu conta cui, ori acelui ghețar, ori lanțului mun- 
tos care se zărea la orizont, sau golfului care se deschidea 
la dreapta lui, pătat de gheaţă, sau cel puțin unui aisberg 
din toți câți se aflau acolo, chiar nu conta. Important era să 
arate lumii că inima lui aparținea cuiva. Din păcate, Reynolds 
nu experimentase niciodată vreun sentiment care să aducă 
măcar de departe cu iubirea, iar unicul nume pe care îl putea 
folosi atunci era Josephine, fata de bani gata din Baltimore, 
căreia îi făcea curte din cu totul alte motive. Şi nu se vedea 
spunându-i, în timp ce îşi sorbeau ceaiul sub atenta privire a 
mamei sale: „Apropo, draga mea, i-am pus numele tău unui 
continent din îndepărtatul cerc polar. Sper ca acest lucru să te 
facă fericită“. Josephine nu ar fi ştiut să aprecieze acel cadou. 
Josephine nu aprecia decât obiectele pe care şi le putea pune 
pe degete, la încheietură sau la gât, în caz că nu era vorba 
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despre cătuşe, fireşte. La ce îi folosea un cadou pe care nu îl 
putea vedea sau atinge? Ar fi fost un dar mult prea subtil pen- 
tru cineva ca ea, străină de toate subtilitățile. Aşa că, acolo, 
în mijlocul ghețarilor, la aproape patruzeci de grade sub zero, 
Reynolds luă decizia, pe care de altfel nu ar fi putut-o lua: să 
nu o mai curteze pe Josephine. Da. Asta va face. Era puţin 
probabil că se va întoarce viu la New York, dar dacă printr-o 
minune ar fi reuşit acest lucru, îşi făcu lui însuşi promisiunea 
solemnă că va curta o femeie suficient de sensibilă pentru a 
se emoționa ştiind că exista o stâncă de gheață cu numele 
ei la Polul Sud. Şi incoruptibilul său simț practic îl obligă să 
adauge şi o altă calitate fetei în cauză, adică aceasta trebuia 
să dispună de suficienți bani pentru a-l ierta că tot ce putea 
să îi ofere era doar acea insulă îndepărtată, în cazul în care 
soarta nu i-ar fi surâs. 

Scutură din cap pentru a alunga acele gânduri roman- 
tice, care acolo păreau că se referă la o lume absurdă, foarte 
îndepărtată, greu de crezut că exista în realitate, şi îşi pierdu 
privirea în nemărginirea albă ce-i ținea prizonieri, acel loc 
atât de diferit de civilizație şi căruia nici măcar Creatorul nu 
se obosise să îi dea viață. Ridicase ancora din New York în 
octombrie, cu intenţia de a ajunge trei luni mai târziu la Polul 
Sud, în plină vară australă, dar seria de evenimente nefericite 
şi neprevăzute care avuseseră loc de la bun început întârziase 
foarte mult călătoria. Pe când treceau prin dreptul Insulei 
Sandwich de Sud înspre insula Bouver, până şi cel mai neîn- 
semnat ajutor de bucătar ştia că s-ar fi putut considera noro- 
coşi dacă reuşeau să ajungă înainte de terminarea verii. Chiar 
şi aşa, expediția devenise destul de scumpă şi înaintaseră 
suficient de mult pentru ca întoarcerea să nu fie o opțiune 
de luat în seamă, deci căpitanul MacReady ordonase să con- 
tinue până la insulele Kerguelen, în speranţa că picioruşele 
de iepure pe care marinarii le luaseră cu ei drept talismane 
aveau să fie mai eficiente la Cercul Polar decât în America. De 
acolo plecară înspre sud-est, navigând cu unsprezece noduri 
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datorită vânturilor favorabile, până când începură să treacă 
de primele gheţuri plutitoare de pe coasta Antarcticii ca de 
nişte santinele răzlețe. Profitând de canalele deschise printre 
aisberguri şi bancurile de gheață, reuşiră să străbată fără prea 
multe incidente o distanță destul de mare, până ce marea 
înghețată aproape complet îi anunţă că în acel an iarna se 
hotărâse să vină aproape cu o lună mai devreme. Chiar şi 
aşa, îşi concentrară toate eforturile pentru a-şi croi drum prin 
gheață, cu un inocent entuziasm, încurajați de stratul dublu 
de stejar african cu care Reynolds ordonase să fie căptuşită 
carcasa vechii corăbii. Se dovedise a fi o luptă lungă şi fără 
sorți de izbândă, iar, în final, apariția indestructibilei ban- 
chize transformase duelul într-o iluzie. Ajunşi în acel punct, 
căpitanul MacReady demonstră că era un om cu resurse ine- 
puizabile: porunci să se arunce praf de cărbune pe gheața care 
îi înconjura pentru a o topi mai repede, pregăti pânzele, ba 
chiar trimise câțiva bărbaţi să facă găuri în blocurile de gheață 
cu dălți, bâte şi orice alte unelte ascuţite pe care le găseau 
în magazie. Numai nu încercă să scoată chiar el corabia, ca 
un adevărat zeu al Olimpului. Dar nu avea niciun sens să se 
mai chinuie, poate doar ca să adauge un plus de patetism 
situației. Fuseseră condamnați la eşec încă din clipa în care 
s-au aventurat în acea mare de sloiuri de gheață, sau poate 
chiar de când Reynolds plănuise expediția. Aşa că, fără a mai 
putea face vreo manevră, se înfipseră în banchiză cu resem- 
narea celui care îşi recunoaşte înfrângerea, până ce Annawan 
rămase complet prinsă în imensitatea antarctică, având în 
urmă o cărare de apă care se îngusta tot mai mult cu fiecare 
oră ce trecea, ca şi speranța lor de a supraviețui. Apoi, după 
ce reuşiră să coboare din corabie, care rămase uşor înclinată 
la tribord, MacReady îi porunci unuia dintre oamenii lui să 
urce până în vârful celui mai apropiat aisberg şi să le spună 
ce se vedea de acolo. După ce săpă câteva trepte în gheață cu 
un târnăcop, marinarul scoase un ochean de alamă pentru a 
confirma ceea ce Reynolds bănuise deja: pentru ei lumea se 
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redusese la o infinită câmpie de gheață care se întindea peste 
tot în jur, brăzdată de creste de aisberguri, un pustiu alb care 
nu le oferea vreun refugiu şi dintr-odată îi transforma în fi- 
ințe nesemnificative, ale căror vieți nu mai contau, devenind 
absolut irelevante în acea imensitate ruptă de lume. 

Două săptămâni mai târziu, situația nu se schimbase 
deloc. Gheaţa care prinsese nava în ghearele ei nu se topise 
nici măcar cu un milimetru. Din contră, după neliniştitoarele 
zgomote ale gheții, nu puteau crede decât că nava era prinsă 
într-o strânsoare şi mai periculoasă. N-ar fi început să se mic- 
şoreze decât peste vreo opt sau nouă luni, la venirea verii, şi 
asta dacă aveau noroc, căci Reynolds auzise multe poveşti 
asemănătoare, când dezgheţul nu mai venise niciodată. În 
realitate, odată sosit pe tărâmurile ghețurilor, oricât de multă 
experiență ar fi avut, totul putea fi imprevizil. Expediția con- 
dusă de Sir John Franklin din 1822 care trecuse prin nordul 
Canadei pentru a găsi pasul din nord-est, de exemplu, nu se 
bucurase nici ea de noroc. Nefericita corabie fusese nevoită să 
petreacă atât de mult timp în mijlocul gheții, încât Franklin 
ajunsese să îşi mănânce propriile cizme pentru a-şi potoli cât 
de cât foamea devoratoare. Măcar Franklin reuşise să se în- 
toarcă acasă, nu toată lumea reuşeşte asta. Oare vor îngroşa şi 
ei listele expedițiilor blestemate, cele ale navelor dispărute şi 
ale viselor zdrobite în oceanele necunoscutului pe care cei de 
la Comandamentul Marinei le țineau cu atâta rigurozitate? se 
întrebă Reynolds, uitându-se cu scârbă la cizmele înghețate. 

Privi cu tristețe corabia, pe care, în ciuda atâtor eforturi, 
gheaţa o luase ostatică fără nicio osteneală. Nava aceea era 
o imensă balenieră care cunoscuse şi timpuri mai bune, pe 
vremea când participase la vânătoarea de caşaloți şi de ba- 
lene cu cocoaşă în Atlanticul de Sud. Tot ce amintea de acel 
trecut glorios erau cele şase harpoane şi lancea de pe blazon, 
o amintire înfricoşătoare, căci lungimea acelor arme ținea la 
distanţă giganticele balene de curajoşii harponieri care le stră- 
pungeau în acele dueluri epice. Acum Annawan se afla într-o 
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situație ridicolă, stând într-o rână şi cu prora uşor ridicată, 
rezemată de o banchiză de gheaţă ce părea un piedestal de 
marmură. Pentru a reduce la minimum posibilitatea răsturnă- 
rii, MacReady porunci să fie desprinse de catarge cele două 
gabii mari şi sarturile şi ridică un soi de barieră de gheață 
pe latura tribordului, care servea în acelaşi timp de sprijin şi 
rampă de coborâre. Soarele abia se zărea la orizont, înțepenit 
acolo de câteva săptămâni, țesând acel crepuscul tărăgănat 
înainte de a dispărea definitiv în aprilie, făcând loc eternei 
nopți polare care acum răsfrângea asupra navei o lumină 
firavă, lividă. Fie că-i plăcea sau nu, gândi exploratorul, acea 
corabie cu aer fantomatic urma să fie căminul său pentru un 
timp de nimeni ştiut. Sau poate chiar ultimul său cămin. 
Sătui să se mişte prin strâmtorile din interiorul corabiei, 
lovindu-şi capetele de ustensilele care atârnau din tavan ca 
nişte ciorchini în vie şi să se împiedice de priciurile şi provi- 
ziile aşezate peste tot, o mână de oameni se adunară la baza 
navei, pentru a înfrunta frigul inuman care făcea ca aerul 
ce le ieşea din plămâni să fie tăios ca diamantul. În afară de 
MachReady, care în documente apărea drept responsabil de 
acea dificilă expediție, echipajul mai cuprindea doi ofițeri, un 
subofițer, doi artilerişti, un chirurg, un bucătar, două ajutoare 
de bucătar, doi tâmplari, doi electricieni şi doisprezece mari- 
nari, dintre care unul, cel care se ocupa de câinii pentru sănii, 
era un metis viguros şi tăcut, fructul atracției profane dintre 
o indiancă din tribul upsaroka şi un alb. lar după cum putuse 
observa Reynolds până la momentul respectiv, niciunuia nu 
părea să îi pese de soarta ce le fusese dată, trăind cel mult o 
resemnare forțată. Cu toate acestea, exploratorul spera ca, 
orice s-ar fi întâmplat cu cărbunele şi alimentele, proviziile de 
rom să nu se termine. Auzise el prin tavernele din porturi că 
în situații ca aceea nu trebuia să se îngrijoreze atâta timp cât 
avea destule provizii de alcool; altminteri, odată terminată bă- 
utura, totul se va schimba drastic: nebunia, care până atunci 
doar le dădea târcoale asemenea unui pretendent timid, se 
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va năpusti să ispitească întregul echipaj şi să-i seducă pe cei 
mai slabi, care nu ar fi întârziat să-şi ducă pistolul la tâmplă 
şi să apese pe trăgaci. Şi, ca şi cum ar fi fost vorba de un ritual 
macabru, focurile de armă ce se auzeau în mod obişnuit din 
diverse colțuri ale navei s-ar fi transformat în unica distrac- 
ție pe timpul iernii fără sfârşit. Reynolds se întrebă oare câți 
galoni de rom mai rămăseseră în sala cu băuturi. MacReady, 
care, judecând după miros, avea propriile rezerve de brandy, 
îi ordonă lui Simmons, unul dintre ajutoarele de la bucătărie, 
să îl îndoaie cu apă pentru a-i prelungi cât mai mult viața. Şi 
apoi, pentru moment, niciunul dintre marinari nu protestase, 
de parcă ei ştiau că prin porția zilnică de alcool erau, de fapt, 
protejați de ei înşişi. 

Reynolds se uită atunci la căpitanul MacReady, care pă- 
rea să se fi molipsit de indiferența care plutea în aer. În acel 
moment, ofițerul se afla şi el în afara navei, aşezat pe un colet 
din apropierea cuştii pe care Peters, metisul, o improvizase 
pentru câini. Era învelit, ca şi ceilalți, cu mai multe straturi 
de lână peste care purta un impermeabil, iar pe cap o căciulă 
cu urechi, din acelea denumite în batjocură „perucă engle- 
zească“. Studiindu-l pe vigurosul ofițer, care stătea atât de ne- 
mişcat de parcă poza pentru vreun fotograf, Reynolds înțelese 
că trebuia să îi scoată imediat din acea toropeală, înainte ca 
echipajul să cadă într-o letargie de neînvins. Naufragiaseră, 
e adevărat, dar asta nu însemna că nu le mai păsa de nimic. 
Venise momentul să îi ceară lui MacReady să-şi organizeze 
oamenii în grupuri ca să poată explora locul, cu intenția de 
a urma planul care îi adusese până acolo, plan ce trebuia 
să le aducă gloria şi bogăţia la care nu puteau decât visa: să 
găsească intrarea spre centrul Pământului. 


În ciuda intenţiilor sale, Reynolds nu se mişcă niciun mi- 
limetru. Rămase unde era, uitându-se la căpitan de departe, 
fără a se hotărî să meargă până la el. Nu îi plăcea căpitanul. 
ÎI considera grosolan, cinic şi exaltat, exact tipul de om care 
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nu ar consola o inimă frântă, dar care ar sări în ajutorul unui 
câine de vânătoare prins sub un buştean. Oricine îşi putea da 
seama că antipatia era reciprocă, o aversiune care, din cauza 
ierarhiei, se propagase asupra celorlalți membri ai echipajului, 
astfel că Reynolds descoperise imediat că era conducătorul 
unei expediții în care nu avea niciun simpatizant, cu excepția 
lui Allan, sergentul de artilerie care visa să devină poet. Ei 
doi erau cei mai tineri din grup şi se împrieteniseră şi poate 
datorită faptului că sergentul era singurul care nu îl considera 
drept un filfizon mofturos. Dar acum, Allan probabil că se 
afla în cabina lui, vărsând cuvinte pe hârtie aşa cum deja 
îl văzuse făcând de mai multe ori, scriind de parcă nici nu 
atingea hârtia cu penița, cu aceeaşi delicateţe cu care un nor 
ar scrie pe albia unui râu. Aşa că Reynolds începu să sape cu 
vârful cizmei în zăpadă, încercând să-şi facă curaj pentru a-l 
înfrunta singur pe MacReady, căci în ultimul timp discuţiile 
cu el păreau dueluri fără săbii în care ofițerul încerca să îi 
străpungă, metaforic vorbind, inima. După tot efortul de a 
ajunge până acolo, nu avea de gând să permită nici în ruptul 
capului unui ofițer îngâmfat să îl împiedice să îşi ducă la bun 
sfârşit aventura, chiar dacă acesta părea că îi poate smulge un 
braț cu mâinile goale. 

— Căpitane MachReady, îl salută exploratorul, adresându-se 
omului care, cu obrăznicia lui ridicolă, pretindea să fie ulti- 
mul obstacol în calea atingerii obiectivelor. 

— Ce doriți, Reynolds? întrebă celălalt, oarecum deranjat 
de faptul că acesta îl întrerupsese din importanta misiune pe 
care o avea de îndeplinit, şi anume să simtă frigul cum îi trece 
prin oase şi să fie atent ca zăpada să rămână în continuare 
albă. 

— Mi-ar plăcea să începem azi să explorăm acest loc, îi răs- 
punse Reynolds fără a se lăsa intimidat. Nu cred că este bine 
să ne limităm la a aştepta dezghețul. 

Căpitanul surâse în sinea lui preţ de câteva se- 
cunde. Apoi se ridică de pe loc cu o încetineală calculată, 


59 


60 


Félix J. Palma 


defilând în fața tânărului explorator cu corpul lui de mata- 
hală amenințătoare. 

— Asta credeți că facem, că ne limităm la a aştepta dezghe- 
tul? îl întrebă. 

— Dacă faceți altceva, vă prefaceți destul de bine, căpitane, 
îi răspunse Reynolds încercând să pară ironic. 

MachReady râse disprețuitor. 

— Mi se pare că nu aţi înţeles situația, Reynolds. Vă rog să 
îmi permiteți să vă luminez. Problema nu este doar că am ră- 
mas blocaţi în acest loc blestemat. Ştiţi de la ce vin trosnetele 
astea care ne trezesc noaptea? Vin de la gheață, Reynolds. Da, 
de la gheața asta nenorocită care strânge tot mai tare corabia, 
strivindu-i carcasa, motiv pentru care, mai mult decât posibil, 
când dezghețul o va elibera, dacă acest lucru se va întâmpla, 
va fi atât de stricată, încât nu va mai putea naviga. Asta este 
situația noastră. Nu le-am spus nimic oamenilor pentru a nu-i 
alarma, chiar dacă îmi imaginez că majoritatea intuiesc că 
trosnetele astea nu prevestesc nimic bun. Dar dumneavoastră 
sunteți responsabilul acestei expediții şi trebuie să ştiţi ade- 
vărul, cu toate că nu am nici cea mai mică intenție de a vă 
băga frica în oase. Ce putem face?... Vă răspund înainte să mă 
întrebaţi: să abandonăm barca şi să mergem pe gheaţă până 
dăm de coastă, ceea ce poate presupune sute de kilometri pe 
care ar trebui să îi parcurgem cu bagajele, alimentele, bărcile 
de salvare şi cel puțin două dintre sobele de fier cu cărbune 
cu tot, ca să nu înghețăm pe drum. Spuneţi-mi, vă rog, vi se 
pare un plan cu şanse de reuşită? 

Reynolds nu îi răspunse. Chiar şi lui i se părea o idee 
absurdă. Nimeni nu ştia cu exactitate nici cât de departe şi 
nici în ce direcție era coasta şi să orbecăi aşa prin acel peisaj 
brăzdat de creste de zăpadă ce-ar fi trebuit coborâte cu săniile 
încărcate până la refuz i-ar fi epuizat, ca să nu mai pome- 
nim de atacurile urşilor polari de care ar fi putut avea parte 
în timpul acelui disperat traseu înspre nimic. Lăsând la o 
parte acea nebunie, lui Reynolds i se năzări una şi mai mare. 
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Auzise el că, în situații similare, anumiţi căpitani porunci- 
seră întinderea unor corturi precare pe un bloc de zăpadă, 
pentru a se lăsa duşi de curenți pe acele bărci de gheaţă, chiar 
dacă situaţiile în care îndrăznețele planuri avuseseră succes 
se puteau număra pe degetele de la o mână. Valurile întărâ- 
tate de furtuni şi vânturi i-au înecat cam pe toți, fără pic de 
milă pentru acele simpatice mostre ale ingeniozității umane. 
Reynolds nici măcar nu îndrăzni să îi sugereze aşa ceva lui 
MacReady. Una peste alta, era mai bine să rămână acolo, la 
adăpostul corabiei, şi să aştepte, bând rom, să se întâmple 
ceva, orice. Dar el nu avea de gând să stea cu braţele în sân 
în aşteptarea miracolului. Era absurd să nu exploreze zona, 
dacă tot erau acolo. 

— Şi misiunea? întrebă, cu riscul de a stârni furia căpita- 
nului. Nu văd niciun motiv pentru a nu continua misiunea. 
Probabil e cel mai bun mod de a alunga plictiseala, care, bă- 
nuiesc că ştiţi deja, poate să se transforme uşor în nebunie. 

— Ah, da... misiunea, rosti MacReady zeflemitor. Încercarea 
dumneavoastră de a găsi o gaură care să ne conducă spre 
centrul Pământului, care în mintea dumneavoastră este locuit 
şi luminat de un soare mai mic decât al nostru. Sau de doi? 

Auzindu-l pe MacReady că îşi bătea joc de ideile lui, Rey- 
nolds nu putu să nu îşi aducă aminte de colegul său Symmes 
şi de hohotele de râs pe care amândoi fuseseră obligați să le 
treacă cu vederea în timpul epuizantului tur de conferințe 
despre Pământul Scobit. Acum căpitanul aducea acele râsete 
din trecut până în Antarctica, obligându-l pe explorator să îşi 
amintească zicala conform căreia cine râde la urmă râde mai 
bine, zicală care, repetată până la extenuare, îl ajutase să nu 
se lase descurajat. 

— Vă vine să credeți sau nu, căpitane, acesta este obiectivul 
expediției, după cum bine ştiţi, răspunse Reynolds fără a se 
lăsa intimidat. 

MachReady izbucni într-un râs ce răsună pe întregul de- 
şert alb. 


61 


62 


Félix J. Palma 


— Inocența dumneavoastră este înduioşătoare, Reynolds. 
Chiar credeți că expediția are o misiune atât de altruistă? 
Domnului Watson nici nu îi pasă dacă există sau nu o gaură 
care să permită accesul în interiorul Pământului. 

— Ce vreți să spuneți? întrebă exploratorul. 

Căpitanul surâse condescendent. 

— Nu am organizat totul pentru a demonstra dacă ridicola 
dumneavoastră teorie e adevărată sau nu, Reynolds. Sponso- 
rul nostru vrea ceea ce vor toate puterile din lume: să verifice 
importanţa strategică a unicelor teritorii pe care nu le-au 
putut cuceri. 

Exploratorul se uită la ofițer cu o mirare prefăcută, în 
timp ce în sinea sa surâdea cu indulgență. Cu acele cuvinte, 
MacReady îi confirmă că muşcase momeala. El ştia că Watson 
de fapt credea în existența Pământului Scobit, la fel ca şi ma- 
rile puteri politice, instituțiile guvernamentale care îl spriji- 
neau din umbră şi alți sponsori care rămăseseră în anonimat. 
Dar toți deciseră să fie precauțţi şi să îşi ascundă adevăratele 
intenții, cel puțin pentru moment. Dacă expediția ar fi fost 
un eşec răsunător, Reynolds ar fi fost singurul asupra căruia ar 
fi căzut dizgraţia şi batjocura publicului. Cei din umbră nu ar 
fi pierdut decât câțiva dolari; s-ar fi spălat pe mâini, ar fi spus 
că intențiile lor fuseseră cu totul altele şi că niciodată nu dă- 
duseră prea multă crezare acelui sărman nebun, limitându-se 
la a-l utiliza în interese proprii. După cum stăteau lucrurile, 
era de preferat ca oamenii de rând să nu creadă că banii se 
cheltuiau inutil pe expediţii atât de absurde. Şi Reynolds ar 
fi acceptat rolul de țap ispăşitor care i s-ar fi oferit, deşi pe 
baza unui pact secret. În schimb, dacă ar fi reuşit să găsească 
acea altă lume, şi el era sigur că avea să o găsească, dorinţa lui 
imensă de a obține glorie şi bogăție s-ar vedea împlinită, căci 
în biroul avocatului său se afla o garanție a acestor aspirații, 
sub forma unui document inspirat din contractul semnat la 
Santa Fe între Regii Catolici şi Columb, în care lui Reynolds 
i se promiteau titlurile de amiral, vicerege şi guvernator al 
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tuturor teritoriilor descoperite sub scoarța terestră, precum 
şi o zecime din tot ce va fi găsit în locurile descoperite. De 
aceea, MacReady putea să creadă în continuare despre el că 
era o marionetă mânuită de păpuşari cu interese obscure, ba 
chiar era de preferat: cu cât căpitanul ştia mai puțin, cu atât 
mai bine. Reynolds nu avea încredere în el. De fapt, nu avea 
încredere în nimeni: istoria era suprapopulată de oameni 
mediocri care au uzurpat gloria adevăraților exploratori, în- 
suşindu-şi laurii şi condamnându-i pe adevărații descoperitori 
la uitare, însă nu dorea să îşi asume un astfel de risc. Aşa că 
MacReady putea să tot creadă că este un imbecil... cu atât mai 
bine, asta era în avantajul lui. 

Căpitanul îi observă tăcerea cu un surâs batjocoritor, 
aşteptând un răspuns din partea lui. Dar Reynolds, decis să îşi 
perfecționeze rolul de idealist candid, îi răspunse cu totul alt- 
ceva despre omul de afaceri. Atunci un zgomot asurzitor venit 
din cer le cutremură lumea. Atât MacReady, cât şi Reynolds 
îşi ridicară uimiți privirea. Şi ceilalți membri ai echipajului îşi 
înălțară privirile, convinşi că acel vuiet asurzitor nu putea să 
însemne decât că cerul se prăbuşea peste capetele lor. 


Şi dacă farfuria zburătoare reuşise să impresioneze un 
om ca Wells, ce avea cunoştinţe ştiinţifice vaste şi a cărui 
imaginaţie era capabilă să schițeze artefacte similare, ima- 
ginați-vă oroarea pe care au trebuit să o simtă acea mână 
de marinari de rând, care, în timp ce o vedeau cum cădea 
din cer, organizară involuntar şi un concurs: cine reuşea să 
facă mutra cea mai surprinsă. Farfuria apăruse dintr-odată la 
orizont, se apropiase de ei în viteză, trecuse peste capetele lor 
speriate, buimăcindu-i cu un răget de dragon, apoi se pierdu 
în direcția munților ce se întrezăreau la orizont, trasând o 
linie sinuoasă asupra acelei întinderi de penumbră care era 
cerul. Nu reuşiseră să o vadă clar decât atunci când zburase pe 
deasupra lor, dar era evident că nimeni nu putea să înțeleagă 
ce era acel obiect enorm, plat şi rotunjit, care părea că se 
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învârte în jurul propriei axe în timp ce asurzea lumea. După 
ce dispăruse în spatele lanțului de gheaţă, transformat deja 
în punct incandescent, se auzi un huruit teribil, de parcă un 
obiect de mare tonaj şi probabil din fier sau vreun material 
asemănător s-ar fi izbit de un zid de oţel. Ecoul acelui vacarm 
se stinsese abia după vreo două minute. Şi când asta se întâm- 
plă, liniştea instalată le păru tuturor insuportabilă, de parcă se 
aflau pe fundul oceanului. Abia atunci căpitanul MacReady 
îndrăzni să vorbească. 

— Ce dracu” o fi fost asta...? bolborosi, fără a se deranja să-şi 
ascundă uimirea. 

— Dumnezeule, nu ştiu... Mă gândesc că vreun meteorit, 
răspunse Reynolds, fără a-şi lua privirea nedumerită de la 
îndepărtatul lanț de aisberguri. 

— Nu cred, spuse, auzind că este contrazis. 

Îl contrazisese un marinar slab, pe nume Griffin. Rey- 
nolds se întoarse spre el şi îl studie curios, mirat totodată de 
forța cu care îl combătuse. 

— Traiectoria obiectului a fost prea... sinuoasă, explică ma- 
rinarul în timp ce toate privirile se îndreptară către el, într-un 
mod destul de stingheritor. Când s-a apropiat de munte, a 
făcut o întoarcere în unghi drept, a încercat să se ridice uşor, 
de parcă voia să evite finalul fatal. 

— Ce vreţi să insinuaţi? întrebă MacReady, care nu avea 
dispoziție pentru ghicitori. 

Griffin se întoarse spre el şi îi răspunse la întrebare oa- 
recum încurcat. 

— Mă rog, e ca şi cum cineva făcea eforturi pentru a-i im- 
pune o anumită direcție, căpitane. De parcă îl... ghida. 

— Ghida? exclamă MacReady. 

Griffin dădu din cap afirmativ. 

— E adevărat, căpitane. Şi mie mi s-a părut, sări în ajutorul 
lui Wallace, alt marinar. 

MacReady se uită la Griffin fără să spună nimic, încer- 
când să digere ceea ce tocmai auzise. Restul oamenilor care 
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erau înăuntrul corabiei ieşiră alarmați de zgomot şi, după ce 
coborâră pe rampa de zăpadă, acum se îmbulzeau în jurul 
colegilor lor, întrebând ce anume se întâmplase. 

— O fi vreun fel de... obiect zburător, îndrăzni Griffin să 
rostească, ignorând forfota şi adresându-i-se căpitanului care 
rămăsese pe gânduri. 

Părerea marinarului îl surprinse pe Reynolds. Un obiect 
zburător? Dar ce fel de obiect putea fi? Era clar că nu o sferă. 
Se îndreptase spre cer cu o viteză neobişnuită de parcă ceva îl 
propulsase, deşi nu părea să dispună de vreun motor. Căpita- 
nul MacReady căzu şi mai mult pe gânduri şi se uită din nou 
înspre munți, de parcă voia să îşi construiască o casă acolo. 

— Mă rog, nu avem decât o cale pentru a afla ce este, reac- 
ționă într-un final. Mergem la locul în care a căzut. 

Prinzând dintr-odată puteri, de parcă îşi adusese aminte 
că el era căpitanul corabiei, îşi studie oamenii şi, pronun- 
țând câteva nume, organiză în câteva secunde un grup de 
explorare. Locotenentul Blair trecu la cârma navei şi şef peste 
marinarii rămaşi. Apoi îi surâse batjocoritor exploratorului. 

— Puteţi să ne însoțiți, dacă doriți, Reynolds. Poate ne îm- 
piedicăm pe drum de gaura pe care o căutați. 

Reynolds nu se obosi să îi răspundă. Fu de acord în sinea 
lui şi urcă cu restul bărbaților pe corabie pentru a pregăti tot 
ce era necesar pentru această incursiune printre ghețuri. Co- 
bori în partea de jos a corabiei şi, încercând să ignore valul de 
căldură care îl lovise, ce provenea de la încălzire şi de la bucă- 
tărie, evită priciurile şi hamacurile din interior şi, ghidându-se 
după lumina palidă a lămpilor de ulei, reuşi să ajungă până 
la coridorul îngust care conducea înspre dependinţele oficia- 
lilor, un mod eufimistic de a denumi cubiculele în care se în- 
grămădeau şefii echipajului. Ajuns în minusculul său bârlog, 
prin care pătrundea doar o lumină ruginie, Reynolds studie 
cu melancolie spațiul strâmt în care îşi ducea zilele: cuşeta 
din perete cu salteaua sa plină de gâlme făcută din păr de cal, 
minusculul său birou, masa şi cele două scaune, fotoliul pe 
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care se încăpățânase să îl aducă de acasă, cămara meschină 
unde abia încăpeau două sticle de brandy şi nişte brânză, 
toaleta dintr-un colț, care acum avea apă înghețată bocnă, şi 
cele două polițe ticsite de cărți, pe care nici nu îndrăznea să 
le mişte pentru că descoperise că marii clasici aveau o funcție 
nebănuită până atunci, cea de a-l izola de frigul care îl pândea 
de cealaltă parte a peretelui. Acel loc minuscul nu îi permitea 
să danseze un vals, lucru pe care Reynolds nu avea nici cea 
mai mică intenţie de a-l face, chiar dacă, printr-un miracol, ar 
fi putut să îşi aducă o domnişoară în cabină, căci din păcate 
locul îmbia spre activități mai puțin ambițioase, cum ar fi 
îmbrăcatul cât mai gros. Când reuşi să ia cele trebuincioase, 
lovindu-se în timpul acesta de tot felul de lucruri, se întoarse 
pe punte având grijă ca niciuna dintre ustensilele care atâr- 
nau de tavan de-a lungul zonei unde dormea echipajul să nu 
îl doboare dintr-o lovitură. 

Douăzeci de minute mai târziu, aleşii lui MacReady erau 
iar jos, înfofoliți şi înarmaţi în aceeaşi măsură, alături de două 
sănii şi câțiva câini. Grupul lui MacReady, pe lângă Reynolds 
şi însuşi căpitanul, era format din doctorul Walker, sergentul 
de artilerie Allan şi şapte marinari pe care Reynolds abia îi 
cunoştea, Griffin, Wallace, Foster, Carson, Shepard, Ringwald 
şi Peters, metisul. După ce se asigură că erau toți, MacReady 
arătă înspre munții de gheață cu un gest energic făcut din cap 
şi, fără să mai stea prea mult pe gânduri, porniră într-acolo. 
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În timpul marşului pe ghețuri, Reynolds evită să stea 
lângă căpitan, deşi acela ar fi fost locul cel mai potrivit pen- 
tru el. Nu avea chef să se angajeze în vreun duel verbal cu 
MacReady în timp ce avansau prin zăpadă, astfel că rămase 
intenționat în urmă, până ce ajunse lângă Griffin, pricăjitul 
marinar care prin comentariile lui reuşise să-i ațâțe curiozita- 
tea. Îşi aminti că Griffin se înrolase pe Annawan în ultimul 
moment, când echipajul era deja format. Insistenţele sale de 
a face parte din Serviciul de Descoperiri învinseseră reticența 
lui MacReady, fapt care denota atât pasiunea marinarului 
pentru acea călătorie, cât şi abilitatea sa de a evita obstacolele 
care îi ieşeau în cale, mai ales căpitanii grosolani şi intransi- 
genţi. Dar oare de ce era atât de important pentru Griffin să 
se afle acolo, cu ei, înghețând de frig, se întrebă Reynolds. 

— Cred că aveți dreptate, Griffin, îi spuse când ajunse în 
dreptul lui. E foarte probabil să găsim acolo, în munți, un 
obiect zburător. 

Griffin se arătă surprins de faptul că responsabilul expe- 
diţiei, care nu prea intra în vorbă cu marinarii, i se adresa lui 
direct într-un mod atât de amabil, asemenea cuiva care caută 
doar un subiect de conversație. Vizibil incomodat, se mulțumi 
să confirme dând din capul transformat într-un ghemotoc de 
batice şi fulare din care ieşea un nas înghețat. Dar cumpătarea 
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lui nu îl potoli pe Reynolds, hotărât să vorbească cu ursuzul 
marinar, chiar dacă acesta voia sau nu. 

— De ce v-aţi înrolat în această expediţie, Griffin? îl întrebă 
direct. Credeţi în Lumea din Adâncuri? 

Marinarul se uită la el uimit preț de câteva secunde. Avea 
mustăcioara plină de brumă şi exploratorul se gândi că, atunci 
când se vor întoarce la corabie, nu va avea altă soluție decât 
să-şi tundă părul înghețat. Tocmai din această cauză, pentru 
a evita acel proces dureros şi neplăcut, Reynolds continua să 
se bărbierească, chiar dacă pentru asta folosea un lighean plin 
cu gheaţă topită. Era evident că Griffin nu voia să treacă prin 
aşa ceva în fiecare dimineaţă. 

— Este o idee poetică, domnule, răspunse într-un final 
marinarul. 

— O idee poetică, în care nu credeţi, deduse Reynolds, arun- 
cându-i o privire suspicioasă. Bănuiesc că aţi venit pentru 
bani, ca toată lumea. Dar, spuneţi-mi, de ce aţi insistat atât 
de mult să vă îmbarcați pe Annawan? Pe orice altă corabie se 
plăteşte la fel, poate chiar mai mult şi condițiile nu sunt aşa 
periculoase. 

Griffin părea că se simte tot mai deranjat de interogato- 
riu şi îşi luă câteva secunde pentru a-şi pregăti răspunsul. 

— Voiam să mă îmbarc pe o corabie care nu garanta întoar- 
cerea, domnule, răspunse într-un final. 

Reynolds nu îşi putu ascunde uimirea. Îşi aduse aminte 
de anunțul pe care MackReady îl publicase în mai multe jur- 
nale din New York pentru a-şi recruta echipajul de bord, şi 
chiar lui îi înghețase sângele în vine când îl citise: 


Se caută oameni pentru o călătorie în Antarctica cu 
scopul de a găsi intrarea spre centrul Pământului. Con- 
diții periculoase: frig extrem şi riscuri permanente. Nu 
garantăm întoarcerea în viață. Onoruri, recunoaştere şi 
prime generoase în caz de succes. 
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— Niciodată nu am crezut că acest lucru poate fi un stimu- 
lent pentru cineva, spuse Reynolds, uitându-se la acel omuleț 
cu un oarecare respect. 

Până în acel moment nu se credea aşa diferit de restul 
muritorilor, întrucât i se păruse că toți se îmbarcaseră pe An- 
nawan atraşi de ultimele cuvinte din anunţ. Dar acel marinar 
uscățiv fusese convins de penultima frază. Din câte se pare, 
cărările inimii omeneşti sunt la fel de necunoscute precum 
voinţa lui Dumnezeu. Griffin îşi strânse umerii şi continuă să 
meargă în tăcere, până ce privirea scrutătoare a lui Reynolds 
îl obligă să adauge ceva. 

— Nu ştiu de ce s-au îmbarcat ceilalți, domnule, mărturisi, 
continuând să se uite înainte, dar eu sunt aici pentru a scăpa 
de o femeie. Cel puţin pentru un timp. 

— De o femeie? întrebă exploratorul tot mai intrigat. 

Marinarul îşi rezumă amarul sufletesc printr-un suspin 
plin de durere. 

— E vorba de o fată pe care o curtam şi cu care, acum 
vreo patru luni, şi fără să fi aflat prea bine cum, m-am trezit 
logodit. 

Griffin păru că surâde resemnat în spatele numeroaselor 
cârpe care îi urâțeau fața. 

— Şi nu am de gând să mă însor vreodată. Nu am decât 
treizeci şi doi de ani, domnule! Mai am multe de văzut! 

Reynolds îi dădu dreptate, prefăcându-se că îl înțelege. 

— La o zi după logodnă, continuă marinarul, m-am dus în 
port şi m-am înrolat în expediția asta. Urăsc frigul, dar, cum 
vă spuneam, Annawan era singura corabie care nu garanta 
întoarcerea. Şi m-am gândit că astfel voi avea timp suficient 
să mă gândesc ce vreau să fac cu viața mea. 

— Înţeleg, spuse Reynolds fără a-l înțelege, de fapt, în tota- 
litate. Şi ea? adăugă, gândindu-se că acea femeie rupsese lo- 
godna cu omul care, înainte de a se însura cu ea, se îmbracase 
într-o călătorie sinucigaşă. 
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— Vă imaginați că nu i-a convenit prea tare ca logodna 
noastră să se prelungească dintr-odată cu câteva luni bune, 
sau poate chiar ani, dar a înțeles... dorința mea de aventură. 

— Înţeleg, repetă Reynolds mecanic. 

Griffin dădu din cap, mulțumindu-i pentru înțelegere şi, 
ca şi cum ar fi irosit în mod iresponsabil proviziile de cuvinte 
pe care le avea cu el pentru acea călătorie, consideră discuția 
încheiată, adâncindu-se din nou într-o tăcere de nepătruns, 
care împiedica orice încercare de a lega o relație de camarade- 
rie, şi de aceea Reynolds se dădu, în sfârşit, bătut. Continuă să 
meargă alături de el, împărțind aceeaşi linişte, ca doi călugări 
care se plimbă prin mănăstire, în timp ce o ceață nepoftită 
începu să se ridice în jurul lor, făcând ca frigul să pară şi mai 
tăios. 

În încercarea de a-l ignora, Reynolds se strădui să-şi 
amintească momentul prăbuşirii ciudatei maşinării. 1 se păru 
straniu ca acel lucru să se întâmple tocmai când se aflau ei 
acolo, de parcă ar fi fost un spectacol inclus în preț. Dacă 
nu ar fi rămas blocaţi în zăpadă, nimeni nu l-ar fi văzut şi, 
probabil, ocupantul maşinăriei, dacă chestia aia chiar era 
condusă de cineva, ar fi murit fără martori, implorând pen- 
tru un ajutor pe care nimeni nu i l-ar fi putut oferi. Apoi se 
întrebă ce stat de pe lume mizase pe atâta ştiinţă pentru a 
putea fabrica un artefact ca acela care tocmai brăzdase cerul 
cu o viteză năucitoare, dar de îndată scutură din cap. Nu avea 
sens să facă supoziții. Peste vreo oră sau chiar mai puțin va 
descoperi chiar el, îşi spuse, concentrându-şi atenția pe ma- 
iestuozitatea peisajului, acea nemărginire de un alb pur care 
îl înconjura din toate părțile şi care părea că imită marmura 
palatelor. I se păru ironic însă faptul că aceleaşi detalii care 
făceau peisajul atât de frumos vor fi, probabil, tot cele care îi 
vor pune capăt zilelor. 


În ciuda ceţii dese, găsiră destul de repede maşinăria. 
Ceea ce căzuse din cer era atât de mare încât se profila în mod 
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sinistru în zare, ca un far care le ghida paşii. Când în sfârşit 
ajunseră la locul accidentului, constatară că, într-adevăr, era 
vorba de un soi de artefact zburător. Era aproape de mărimea 
unui tramvai, deşi rotunjit şi aplatizat ca o monedă, şi, fiind 
pe jumătate înfipt în gheață, părea că se înalță înaintea lor 
ca un idol al unei religii necunoscute. Maşinăria nu părea 
stricată, dar impactul zgâriase gheaţa pe o arie de cel puțin 
treizeci de metri în jurul ei, astfel că trebuiră să păşească cu 
mare grijă ca să se apropie de ea. Observară atunci că obiectul 
era construit dintr-un material şlefuit şi strălucitor. Netezimea 
suprafeţei te făcea să te gândeşti la pielea delfinilor şi nu pă- 
rea să aibă vreo trapă sau vreo cale de acces — era brăzdată 
doar de nişte simboluri ciudate ieşite în relief, care reflectau 
o lumină roşiatică. 

— Are cineva habar ce naiba o mai fi şi asta? întrebă MacRe- 
ady, uitându-se iscoditor în jur. 

Nimeni nu răspunse, căpitanul nici măcar nu aştepta 
un răspuns. Toţi încremeniseră fascinați de strălucirea acelui 
obiect în care, pe lângă norii ce împodobeau cerul şi vârfu- 
rile munților, se reflectau şi chipurile lor rămase cu gurile 
căscate. De atâta timp se apleca asupra oglinjoarei pe care 
o folosea la bărbierit, văzându-şi fața pe bucăți, încât acum 
îl surprindea lamentabilul rezultat obținut la unirea tuturor 
pieselor. Era bărbierit impecabil, nimeni nu se putea îndoi de 
asta, dar în ochii lui se citeau oboseala şi febra provocate de 
lipsa somnului, ca să nu mai vorbim de faptul că slăbise. În 
rest, chipul care se vedea în luciul pielii maşinăriei era acelaşi 
dintotdeauna, mult prea copilăros pentru a putea intra fără 
efort în lumea adulților, cu acele buze cărnoase care cu greu 
puteau oferi feței sale o mină autoritară. 

Lăsând să-i scape un suspin de resemnare, Reynolds îşi 
abătu gândurile de la propriul trup pentru a studia câteva din- 
tre constelațiile de semne pe care le avea mai aproape. Marea 
majoritate erau simboluri care aminteau vag de caracterele 
orientale şi erau înconjurate de un soi de figuri geometrice. 


71 


72 


Félix J. Palma 


Fără a se putea abține, îşi apropie mâna dreaptă de unul din 
acele simboluri, cu intenția de a le atinge formele spiralate. 
Chiar dacă era curios să simtă acel uimitor şi strălucitor mate- 
rial, preferă să nu îşi dea jos mănuşa, de teamă să nu-i îngheţe 
mâna. Dar când materialul atinse simbolul, un straniu firicel 
de fum începu să se ridice leneş în aer şi, în timp ce Reynolds 
observa fenomenul fără a şti ce se întâmplă, o mică flacără 
albastră înflori dintr-odată din mănuşa sa. Apoi exploratorul 
experimentă o durere brutală, care imediat se propagă din 
mână în tot restul corpului. Îşi îndepărtă mâna brusc, fără a 
putea evita ca acea agonie să explodeze sub forma unui urlet 
teribil. Dintr-odată simți un miros, un amestec de lână şi 
carne arsă şi, din cauza durerii, exploratorul abia putu să înțe- 
leagă că, atingând acel simbol, mănuşa sa începuse să ardă, cu 
toate că se aflau la câteva grade sub zero. Marinarii din jurul 
lui se îndepărtară îngroziți, în timp ce Reynolds, cu chipul 
schimonosit, căzu în genunchi în zăpadă, sprijinându-se în 
mâna dreaptă, care, învelită în fâşii de material ars, fumega şi 
era crispată ca ghearele unei vrăjitoare. 

— Dumnezeule! exclamă doctorul Walker, venind spre el. 

— La naiba, să nu atingă nimeni carcasa acestui obiect! 
răcni MacReady. Pe toți dracii, nimeni să nu atingă ni- 
mic fără permisiunea mea, sau îl voi spânzura de catargul 
principal! 

Chirurgul îi porunci lui Shepard, marinarul pe care îl 
avea mai aproape, să facă repede o gaură în gheață. Shepard 
scoase un ciocan şi lovi cu înverşunare stratul casant de mai 
multe ori, până ce reuşi să facă un fel de gaură în care Wal- 
ker îi afundă mâna lui Reynolds până la cot. Se auzi atunci 
un sfârâit asemănător cu cel care se produce atunci când se 
scufundă fierul încins în apă. Când consideră că era de ajuns 
sau, probabil, când simți că propria-i mână începe să îngheţe, 
în ciuda mănuşii, Walker scoase mâna exploratorului, care se 
prăbuşi leşinat din pricina trecerii bruşte de la foc la gheață 
la care fusese supus. 
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— Trebuie să îl duc urgent la infirmerie, căpitane, anunță 
Walker. Nu am nimic la mine ca să-i bandajez mâna. 

— Căpitane MacReady! urlă metisul, înainte ca ofițerul să 
poată răspunde. 

MacReady îşi întoarse capul spre Peters, care se afla la 
vreo zece metri de maşinărie, arătând înspre gheaţă. 

— Am găsit urme, domnule! 

Căpitanul căscă gura de uimire, apoi îşi recompuse fața 
şi se îndreptă spre locul în care se afla indianul, urmat de alți 
câțiva marinari. 

— Se pare că ceva a ieşit din maşinărie, spuse metisul. 

MacReady îl privi furios, de parcă toate se întâmplau din 
vina lui, chiar dacă părea evident că nu era supărat decât pe 
acea înşiruire de surprize care îl împiedica să le arate oameni- 
lor lui imperturbabila seninătate de care orice căpitan trebuia 
să dispună. Metisul îngenunche în fața urmelor, le studie 
în tăcere şi apoi interpretă pentru ceilalți ce văzuse în acele 
mâzgălituri din zăpadă. 

— Sunt nişte urme enorme, mai mari decât cele de urs polar. 
De fapt, sunt mai mari decât cele ale oricărui animal de pe 
Terra, cel puțin din câte cunosc eu, spuse, arătând înspre 
conturul urmei. Vedeţi? Sunt aproape la fel de mari ca un braț 
de om. Au formă ovală şi sunt foarte adânci, de parcă ar fi fost 
produse de ceva ce cântăreşte tone. Dar cel mai ciudat este că 
nu se văd urme de degete în zăpadă. Urmele par să semene 
cu dungile lăsate de nişte gheare. 

— Eşti sigur de ce spui, Peters? îl contrazise Wallace, 
aplecându-se asupra lor. Mie îmi par mai degrabă urme de 
copite. 

— De copite? De când ştii tu să intepretezi urme, Wallace? 
îl luă peste picior alt marinar. 

— Nu ştiu, Shepard, dar am capre şi urmele astea sunt... 

— Tăceţi amândoi! răcni MacReady către marinari, apoi se 
întoarse spre indian, care, în loc să se contrazică cu aceştia, 
se mulțumi să se retragă în spatele unei priviri aspre, probabil 
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ofensat că cineva punea la îndoială vastele lui cunoștințe în 
materie de urme. Continuaţi, vă rog, Peters. Spuneați că nu 
sunt urme umane? 

— Mi-e teamă că nu, domnule, îl asigură Peters. 

— Dar e imposibil! exclamă MacReady. De ce ar putea fi? 

— Urmele nu mint, căpitane, spuse indianul. Fie ce-o fi, 
ceea ce a coborât din maşinărie e o creatură care merge pe 
două picioare, dar nu cred să fie om. 

Se lăsă o linişte mormântală, pe când ceilalți se înclinau 
deasupra ciudatelor urme. 

— În plus, urmele sunt recente, adăugă. Aş zice că de vreo 
douăzeci de minute, poate mai puțin. 

Cuvintele metisului îi alarmară pe toți, şi priveau acum 
speriați în jur, scrutând acel infint alb în care, dintr-odată, nu 
se mai găseau singuri. 

— Unde se află următoarele urme? vru să ştie MacReady, 
încercând să pară calm. Încotro s-a dus creatura? 

— Asta e şi mai ciudat, căpitane, spuse Peters, conducându-i 
vreo doi metri mai încolo. Asta înseamnă că acea creatură 
poate să parcurgă cu pasul o distanță imposibilă pentru orice 
animal. Şi următoarele trebuie să fie şi mai departe, dar nu 
reuşesc să le văd. 

— Vrei să spui că se deplasează sărind? 

— Aşa se pare, căpitane. În salturi tot mai mari, ceea ce ar 
îngreuna urmărirea chiar şi dacă n-ar fi ceață. E imposibil să 
determin încotro s-a dus fără a cerceta toată zona. Ar fi putut 
să aleagă orice direcție. 

— Vezi, Wallace? se auzi spunându-i lui Shepard. Ar putea 
capra ta să facă asta? 

Căpitanul îl reduse la tăcere printr-o privire plină de 
furie. 

— Ce crezi să fie asta, Peters? întrebă atunci un alt marinar, 
un anumit Carson, de parcă în situația aceea indianul ar fi fost 
înzestrat cu o putere legitimă superioară însuşi căpitanului. 
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Metisul, înainte de a răspunde, păstră câteva secunde 
de tăcere, ca şi cum ar fi stat să chibzuiască dacă tovarăşii 
săi erau sau nu pregătiți pentru revelația pe care avea să le-o 
împărtăşească. 

— Un diavol, spuse sumbru. Şi a venit din stele. 

Acele cuvinte iscară o inevitabilă agitație în grup. Căpi- 
tanul vru să ridice o mână pentru a-i face să tacă, dar se opri. 
Oare avea el vreo teorie mai bună cu care să-şi liniştească 
oamenii? 

— De acord, spuse, încercând să controleze situația. Să nu 
ne precipităm în a-l cataloga. Fie ce-o fi, probabil că este pe 
aproape. Să mergem să vedem. Doctore Walker, dumnea- 
voastră şi Foster întoarceți-vă la corabie cu Reynolds, tratați-i 
mâna şi, când se va simți mai bine, aduceți-i aminte că uneori 
se cade să aştepţi până să pui mâna pe ceva. Până şi un copil 
ştie asta. 

Doctorul fu de acord, şi îl ajută pe Reynolds, care plângea 
în hohote, să se ridice, în timp ce MacReady continua să 
împartă ordine: 

— Cel mai bine ar fi să ne despărțim, aşa acoperim tot pe- 
rimetrul maşinăriei. Peters şi Shepard, luaţi o sanie şi căutați 
înspre sud. Carson şi Ringwald, voi luați altă sanie şi căutați 
înspre nord. Griffin şi Allan, voi mergeţi înspre est şi dum- 
neavoastră, Wallace, veniți cu mine. Parcurgeți câteva mile şi, 
dacă nu găsiți nimic, vă întoarceți înapoi aici, la punctul de 
întâlnire. Intrebări? 

— Eu am o întrebare, căpitane, spuse Carson. Dacă dăm de 
diavol? 

— Dacă daţi de el şi se comportă agresiv, nu ezitaţi să-l ani- 
hilați trăgând cu muscheta, Carson. Apoi îl omorâți. 

Toţi fură de acord. 

— Bun, zise căpitanul, trăgând aer în piept. Haideţi să ne 
mişcăm. Să mergem după dihania aia. 


75 


76 


De pe puntea navei, protejându-şi mâna bandajată, Rey- 
nolds se uita cum amurgul picta câmpurile de gheaţă într-o 
culoare roşiatică, de parcă s-ar fi aflat pe suprafața planetei 
Marte. Şi, oriunde se uita, îi era imposibil să distingă granița 
dintre marea înghețată şi pământ, căci zăpada ştersese orice 
urmă a acestei uniuni, ca tivul fals al unui maestru croitor. 
Reynolds nu ştia de interdicția lui MacReady de a merge în 
preajma babordului. Chiar dacă nu părea, gheaţa era acolo 
mult mai subțire, de numai douăzeci de centimetri, şi, mer- 
gând pe acolo, exista riscul să se spargă din cauza greutății, 
întrucât se aflau pe canalul acum blocat de zăpadă, care îi 
adusese până în locul acela. În consecință, marinarilor li se 
ordonase ca la evacuarea bărcii pe laterală să se țină tot timpul 
de copastie, iar admirarea grandiosului peisaj nu era printre 
opțiunile recomandate. Abătându-şi atenția de la câmpurile 
înghețate, Reynolds îşi ridică privirea înspre puţinele stele 
care se zăreau, admirându-le cu acea privire reverențioasă pe 
care o păstra pentru operele Creatorului. Dacă metisul avu- 
sese dreptate, maşinăria care căzuse din cer venea din stele. 
În realitate, nu era absurd să crezi asta, îşi spuse; măcar nu 
atât de absurd cât să crezi că centrul Pământului era locuit, 
se gândi, dar Reynolds chiar era convins de asta. Chiar dacă 
mai corect era să spună că îşi dorea asta, pentru că singurul 
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drum pe care îl găsise înspre nemurire era să se transforme în 
ultimul mare cuceritor al ultimului mare regat necunoscut. 
Dar acum, în mod neaşteptat, în fața ochilor lui se înfățişau 
noi orizonturi, mult mai ambiţioase pentru promisiunile lui 
de glorie eternă: oare câte dintre planetele de pe firmament 
erau locuite? Câtă glorie îi aştepta pe cei care ar reuşi să le 
cucerească? 

Reynolds era atât de distras de toate acele gânduri, că fu pe 
punctul de a se sprijini de bara metalică de pe punte. Se înde- 
părtă în ultimul moment şi rămase o clipă stupefiat, speriat de 
ceea ce ar fi putut provoca, atingând-o. Îi spuseseră alţii că tem- 
peraturile joase transformau metalul într-o armă periculoasă, 
chiar şi cu mănuşi, şi, deşi era adevărat sau nu, Reynolds pre- 
fera să nu verifice această ipoteză. Îi scăpă un oftat de oboseală. 
Acea realitate blestemată, ostilă şi dezagreabilă nu îl părăsea 
deloc. Vedea pericole peste tot: pe lângă faptul că nu putea 
atinge aproape nimic, o brigadă de lucru, înarmată cu topoare 
şi târnăcoape, evacua gheața acumulată pe catarge pentru a 
preîntâmpina ca greutatea în exces să răstoarne corabia, iar 
zăpada ce cădea pe punte producea acelaşi zgomot infernal 
ca un proiectil de artilerie. Aşa că, dacă dorea să vadă stelele, 
Reynolds trebuia să se strecoare prin acea ploaie ucigătoare de 
fragmente de gheață care îţi spărgeau capul. În ciuda acestor 
riscuri, exploratorul preferă să stea acolo, ca o jucărie scoasă în 
frig, tropăind din când în când pe punte pentru a-şi dezmorți 
picioarele, pentru că trosnetele pe care le producea zăpada 
când strângea corabia în menghina de gheață nu îl lăsau să 
doarmă. Acele cârâituri se transformaseră într-un exasperant 
cântec de leagăn care îl obliga să urmărească de aproape tre- 
cerea fiecărei ore din acea după-amiază ternă şi nesfârşită pe 
care le-o oferea Antarctica, în care soarele se asemăna tot mai 
mult cu un candelabru încăpățânat care se chinuia degeaba să 
ilumineze salonul de dans. 

De mai bine de cinci ore, căpitanul MacReady şi grupul 
său se întorseseră din expediţia lor fără a găsi nimic. Numai 
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grupul format din marinarii Carson şi Ringwald nu se în- 
torsese, fiindcă nu se prezentaseră la punctul de întâlnire. 
Plecaseră înspre nord, iar MacReady şi ceilalți îi aşteptaseră 
aproape o oră, până ce, obosiţi, înfometați şi înghețaţi, se 
hotărâră să se întoarcă la Annawan. Nimeni nu trăsese nicio 
concluzie despre absenţa lor, dar o întrebare plutea în aer: 
oare dăduseră cei doi nefericiți peste aşa-numitul monstru al 
stelelor? Fireşte că nu se putea şti exact, dar era foarte proba- 
bil. Oricât de mult ar fi crezut căpitanul, ca de altfel şi restul 
oamenilor de pe navă, că acei oameni pieriseră, Reynolds pre- 
supunea că, atunci când echipajul s-ar fi odihnit, MacReady 
ar fi organizat un nou grup de căutare. 

Mai devreme, când ameţit de durere fusese târât până 
la corabie de Foster şi de doctorul Walker, Reynolds se căise 
pentru imprudența lui — nu numai pentru că îl făcuse să pară 
ridicol în fața echipajului şi alimentase batjocura căpitanului, 
ci şi pentru că nu putuse să exploreze locul în care se aflau, 
ceea ce era tot ce îşi dorise de când naufragiaseră. Dar acum 
nu putea decât să se bucure de nesăbuința lui, fiindcă, după 
cum spunea şi sergentul Allan, cu ceața tot mai deasă ar fi fost 
imposibilă găsirea atât de mult râvnitei găuri înspre centrul 
Pământului, doar dacă nu ar fi căzut direct în ea. Ca să nu 
mai vorbim de pericolul pe care îl presupunea acea creatură 
coborâtă din maşinărie, care cu siguranță curmase sărmanele 
existențe ale lui Carson şi Ringwald. Gândindu-se la toate 
acestea, arsura de la mână nu îi părea decât un preț modest 
prin care evitase să îşi pună viaţa în pericol. 

Trebuia totuşi să recunoască faptul că expediția nu ieşise 
aşa cum sperase şi, după ultimele evenimente, era greu de 
prezis cum avea să continue. Îşi aminti atunci toate obsta- 
colele pe care fusese nevoit să le depăşească pentru a ajunge 
până acolo şi duşmanii pe care şi-i făcuse din pricina insis- 
tențelor sale. 

Nu fusese deloc uşor să găsească finanțare pentru o ex- 
pediţie ca aceea, pentru că marea majoritate a umanității nici 
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măcar nu îşi imagina că ar exista posibilitatea ca Terra să fie 
goală pe dinăuntru. El credea, bineînțeles. Chiar putea afirma 
că fusese acolo, deşi numai în vis. 


Totul începuse într-o îndepărtată după-amiază, când, ab- 
solut întâmplător, un bărbat îi hotărâse destinul şi de atunci 
Jeremiah Reynolds încetase să mai rătăcească în derivă, în- 
dreptându-şi viața într-o singură direcție bine trasată. 

În acea după-amiază se afla în preajma unuia dintre sa- 
loanele din Pennsylvania unde aveau loc conferințe, când 
auzi o hărmălaie de râsete ce veneau din interior. Şi dacă 
Reynolds avea nevoie de ceva după o zi grea ce nu îi adusese 
nicio satisfacţie la ziarul pe care îl conducea, acest ceva era să 
râdă. Da, avea nevoie disperată să râdă. Dar, pentru a înțelege 
starea de spirit a lui Reynolds din acea zi şi ce îl determină să 
se oprească acolo, ar trebui să îl cunoaştem mai bine, aşa că o 
să mă opresc puțin din poveste, pentru a schița pe scurt pro- 
filul exploratorului. Ca mulți alții înaintea sa şi mulți după 
el, Reynolds crescuse într-o sărăcie cruntă şi fusese nevoit să 
muncească de mic pentru orice fleac de care avea nevoie, de 
la tălpi noi pentru cizmulițe până la admiterea la facultate. 
Din cea mai fragedă pruncie, chiar dacă expresia nu este cea 
mai potrivită în situația aceasta, fusese un copil pasionat de 
lectură. Dar mai mult decât romanele îl atrăgeau povestirile 
despre călătorii şi descoperiri. Devorase cu lăcomie istorisirile 
lui Marco Polo, elogioasa biografie a lui Columb scrisă de fiul 
acestuia, eroicele epopei întruchipate de toți cei ce se aventu- 
raseră în expedițiile de la Polul Sud, Polul Nord, misterioasa 
Africă... E lesne de înțeles că toate acele cărți îi modelaseră 
fanteziile adolescentine, astfel că Reynolds crescuse visând să 
îi întreacă pe toți acei aventurieri care, de parcă prin venele 
lor ar fi curs acelaşi sânge brav ca al zeilor din Olimp, îşi 
înscriseseră numele în paginile istoriei, dar mai ales, şi acest 
lucru nu trebuia ignorat, se întorseseră plini de bogății pentru 
ei şi urmaşii lor. Reynolds ura mediocritatea şi încă de tânăr 
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începuse să se simtă superior tuturor celor care îl înconjurau, 
chiar dacă nici măcar el nu reuşise să definească ce anume îl 
făcea superior, întrucât era de ajuns să îl priveşti ca să îţi dai 
seama că nu era cineva care să aibă vreun talent deosebit, 
nici vreo trăsătură particulară spectaculoasă sau o inteligență 
peste medie. Cu toate acestea, până aici nu se putea spune 
că Reynolds se diferenția foarte mult de orice alt tânăr, nici 
măcar în sentimentul de superioritate care îi măcina sufletul, 
atât de caracteristic omului. Ce îl făcea diferit atunci pe acest 
contabil de vecinul de palier, de exemplu, cu care, de câte 
ori se întâlnea pe scări, schimba priviri arogante? Ceea ce îl 
deosebea de acel om şi de restul vecinilor săi era încrederea în 
sine, convingerea absolută că era predestinat să facă gesturi 
mărețe şi emoționante, pentru că Reynolds intuia că nu venise 
pe lume pentru a duce traiul acela sacandalos de banal. Cu 
toate acestea, anii treceau fără ca magnificul şi misteriosul 
destin să se ivească. E adevărat că, imediat după terminarea 
studiilor, nu mai trebuise să-şi refuze nimic şi reuşise să ajungă 
la conducerea unui ziar, dar acele succese la îndemâna oricui 
nu îi potoliseră setea de glorie. În străfundurile sufletului său, 
Reynolds simțea că îşi irosea viața, unica pe care o avea, iar 
când ar fi ajuns la final şi-ar fi dorit la fel de mult să nu o fi 
pierdut, precum nu-şi dorise să fie răpus de vărsat de vânt 
când era mic. Nimeni nu şi-ar fi amintit insipida sa existență, 
nici măcar el nu ar fi avut vreo amintire puternică pe care 
să o ia în mormânt. Era sătul, mai ales de a se complace în 
mediocritate, şi, în timp ce evoca gesturile măreţe ale altora, 
inventaria miracole care tot timpul li se întâmplau altora şi 
contabiliza bogățiile privilegiaților pentru cititorii ziarului 
care, ca şi el, nu puteau decât să viseze la ele. El nu se născuse 
pentru asta. Nu, el se născuse pentru a apărea în ziare ca erou 
al unor fapte mărețe, fapte grandioase, fără seamăn care pro- 
vocau invidia oamenilor, suspinele nevestelor şi admirația 
mamelor, ba chiar şi lătratul câinilor, pentru că nici măcar în 
lumea patrupedelor faptele lui nu ar fi trecut neobservate. 
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Din păcate, nu îi venea în minte nicio modalitate de 
a transforma în realitate toate acele vise şi probabil că nu 
veți fi surprinşi să aflați că nopțile sale erau un adevărat 
martiriu. Intins în întuneric, în aşteptarea somnului, Rey- 
nolds se perpelea evocând cele mai eroice pasaje pe care le 
citise în cărțile despre exploratori, iar când obosea se lua la 
trântă cu soarta în suspine aproape nesfârşite, văicărindu-se 
că totul fusese deja descoperit. Cel puțin tot ce merita să fie 
descoperit, fiindcă bineînțeles că nu era de ajuns doar să des- 
coperi ceva. De exemplu, ce glorie şi bogăție îi putea aduce 
cuiva trasarea pe o hartă a tuturor vârfurilor din înzăpezitele 
coaste ale Antarcticii? Niciuna. Trebuia să ai mintea mult mai 
ascuţită pentru a descoperi ceva ce ar fi schimbat istoria, ceva 
care să garanteze nemurirea şi, dacă era posibil, să umple şi 
buzunarele. Dar trebuia să fie cu băgare de seamă, căci, de 
la întoarcerea lui Marco Polo în 1295 şi plecarea lui Columb 
în 1492, nenumărați exploratori făcuseră mari descoperiri şi, 
cu toate acestea, numele lor fuseseră date uitării, eclipsate de 
descoperirea Americii, şi, ceea ce era şi mai rău, aproape ni- 
ciunul din acei curajoşi exploratori nu se alesese cu mai mult 
decât un salariu de mizerie şi friguri pe viață. Cine îşi amin- 
tea azi de Oderico de Pordenone, care se spetise muncind 
în China, India şi Malaysia? Sau de arabul Ibn Batutah care 
explorase Asia Centrală şi Nordul Africii? Nici măcar marele 
Cristofor Columb nu ştiuse să îşi joace prea bine cărțile. 1 se 
năzărise să convingă o întreagă curte că Pământul era mult 
mai mic decât calculase Fratostene în Grecia Antică şi că el 
putea să descopere un traseu către India care ar fi asigurat 
prosperitatea comerțului cu mirodenii, dar Reynolds mai ales 
se minuna de cât de bine îşi negociase retribuțiile. Din păcate, 
după acest succes fabulos îşi atrăsese mulți duşmani, care nu 
pregetaseră nicio clipă în a-l denunța pentru abuzuri împo- 
triva băştinaşelor. Lamentabilul guvern din acele timpuri îl 
deposedase în final pe de-a întregul atât de prestigiu, cât şi de 
funcții. Era evident deci că a fi descoperitor atrăgea după sine 
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mari pericole, care nu se ascundeau întotdeauna în frunzişu- 
rile junglei. Reynolds era încrezător că putea face mult mai 
bine lucrurile dacă ar fi avut ocazia. El avea şi perspicacitatea 
tipică ziariştilor, avea contacte în lumea politică, iar cu flerul 
său pentru afaceri... E adevărat că îi lipseau cunoştinţele de 
geografie şi de navigaţie, dar cel mai frustrant era faptul că 
îi lipseau teritoriile de cucerit. Aşa că nu putea decât să aş- 
tepte răbdător vreun miracol care să îl scoată din rutină. Şi 
dacă asta nu s-ar fi întâmplat, oricând putea să se însoare cu 
Josephine, ceea ce nu ar fi fost nimic demn de menționat în 
paginile istoriei, dar măcar îi umplea buzunarele. Chiar dacă 
în acest moment Reynolds nu ştia dacă într-adevăr putea 
conta pe asta, căci fata se arăta tot mai imună la curtea lipsită 
de orice imaginaţie pe care el i-o făcea. Cam acestea erau, pe 
scurt, angoasele care îl torturau pe explorator pe când trecea 
pe lângă uşa sălii de conferințe şi auzi hohotele de râs. E lesne 
de înțeles că Reynolds deschise uşa sălii cu un gest mecanic: 
avea nevoie să râdă de cineva, sau ar fi sfârşit prin a râde de 
el însuşi. 

Dar nici nu intră bine, că rămase perplex când văzu că 
omul de pe podium care provoca toată acea isterie în public 
nu era un comediant. Din contră, fostul ofițer de armată 
John Cleves Symmes părea să îşi ia foarte în serios spusele. Şi 
ceea ce spunea, oricât de incredibil ar fi părut, era că Terra se 
asemăna cu o mare coajă goală pe dinăuntru. De fapt cu un 
ou cu coajă, albuşul şi gălbenuşul perfect separate unul de 
altul. În interiorul său nu se putea pătrunde decât prin marile 
găuri care se aflau la fiecare pol, şi interiorul său adăpostea 
patru sfere la fel de goale, străbătute de un fel de fluid elastic, 
care era răspunzător pentru forța de gravitație. Dar cel mai 
surprinzător pentru Reynolds a fost să audă că în adâncurile 
planetei se întâmplase şi miracolul vieții. Symmes era sigur 
că sub noi exista o a doua lume, mult mai caldă şi mai diver- 
sificată decât aceasta, şi că acolo se găseau vegetație, faună, 
poate chiar... oameni. Cum era de aşteptat, acel comentariu 
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stârnise şi mai multe râsete în rândul publicului, căruia Rey- 
nolds i se alătură, aşezându-se în ultimul rând. 

Pentru a potoli hohotele, Symmes încercă să îşi dove- 
dească spusele indicând anumite înscrisuri ale unora dintre 
cei mai respectați învățați ai trecutului. ÎI cită pe astronomul 
Edmund Halley, ce visa la o Terră în al cărei pântec abunda 
viața şi care era iluminat de un fel de gaz strălucitor, care de 
multe ori se scurgea prin scoarţa fină a polurilor, pictând pe 
cer aurorele boreale. Şi acelui nume îi urmară multe altele, 
şi tot felul de aberaţii care nu făceau decât să ațâţe râsetele 
asistenților, iar Reynolds râdea şi el din fotoliul său ca un 
posedat, descărcându-se prin acele hohote de toate frustră- 
rile pe care i le provoca viaţa, în timp ce Symmes spunea că 
în inima Terrei trăiau giganți vegetarieni care aveau peste 
400 de ani şi care comunicau prin raze, pitici albinoşi care 
se deplasau cu trenuri antigravitaționale, sau mamuți şi alte 
creaturi pe care omul le credea demult dispărute. Pântecul 
Pământului, în opinia lui Symmes, era un loc foarte populat. 
Dar, dintr-odată, în timp ce publicul râdea tot mai tare, lui 
Reynolds îi îngheță râsul pe buze, astfel că nu rămase decât 
cu un zâmbet simpatic, ochii începură să i se îngusteze şi îşi 
înclină tot corpul în față, pentru a asculta discursul pateticu- 
lui omuleț. Ca nişte săgeți de hârtie, cuvintele acestuia abia 
reuşeau să treacă de vacarmul creat. Cu toate acestea, Rey- 
nolds reuşi să audă, cu respirația tăiată şi inima cât un purice, 
teoriile omului de ştiinţă Trevor Glynn, care vorbea despre 
zăcămintele din miezul Pământului. După cum ştiau cu toții, 
era greu să ajungi la ele, forând centimetru cu centimetru 
piatra dură pe care erau aşezate, săpând în mine de cărbune, 
diamante şi alte minerale şi riscând vieți pentru a scoate acele 
metale prețioase din pământul care părea că le protejează ca 
o mamă. Cu toate acestea, odată ajunşi în interior prin una 
din intrările de la poli, accesul la respectivele zăcăminte era 
la fel de simplu ca plimbatul cu trăsura pe bulevard. Se pare 
că — şi aici Symmes desfăşură o mulțime de desene, hărți şi 
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scheme complicate pentru a le dovedi existența — Pământul 
adăpostea în străfundurile sale sute de zăcăminte cu mult mai 
bogate decât acelea care se găseau în straturile cele mai apro- 
piate ale scoarței terestre, dar că deocamdată erau inaccesibile 
pentru om. Aceste grote adânci erau la îndemâna locuitorilor 
din interiorul planetei cum sunt pentru noi merele din pomi 
şi de aceea era uşor de crezut că locuitorii din adâncuri folo- 
seau aurul şi diamantele şi restul pietrelor prețioase cu aceeaşi 
nonşalanţă cu care vecinii de deasupra foloseau argila. Cu 
siguranță oraşele, şoselele şi chiar şi hainele lor erau confec- 
ționate din acele metale, şi mai mult ca sigur la suprafață ar fi 
avut o valoare incalculabilă. Găsirea intrării către centrul Pă- 
mântului însemna găsirea drumului către toate aceste bogății. 
Ultimele cuvinte ale lui Symmes abia se putură auzi de hoho- 
tele asistenţei, dar, oricum, Reynolds nici nu mai asculta. Era 
stupefiat, cu mâinile încleştate pe braţele fotoliului în care se 
aşezase, iar gâtul i se uscase şi îl ardea. Acela era răspunsul la 
toate rugăciunile sale. Încă nu era totul descoperit. Probabil 
că la suprafață nu mai era nimic interesant de aflat, dar în 
interior o Nouă Lume aştepta să fie cucerită. Un regat în care 
cel ce va fi ajuns primul putea să îşi asigure puterea, ba chiar 
ar fi putut să organizeze un nou Drum al Mirodeniilor, un 
drum pavat la exterior cu aur, cărbune, minerale, briliante şi 
prin care s-ar stabili un comerț din cele mai prospere din câte 
s-au văzut. Era evident că cine ar fi făcut acest lucru ar fi avut 
controlul asupra acelor relații comerciale sub stindardul țării 
sale, cu toate privilegiile care veneau de la sine. Fără a-şi da 
seama, Reynolds începu să viseze tolănit în fotoliul său, ca un 
bebeluş dezmierdat de râsetele asistenței. Oare cum s-ar numi 
noile teritorii, Cealaltă Lume Nouă sau Lumea din Interior? 
Şi bineînțeles comerțul nu va mai fi maritim. Trebuia găsit 
imediat un nou termen pentru acesta: comerț intraterestru 
sau ruta din adâncuri? Îşi imagină cât de şocată ar fi rămas 
întreaga societate: la fel cum se întâmplase după descoperirea 
continentului american, o grămadă de aventurieri împinşi de 
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dorința de a călători spre acele noi meleaguri, atraşi de toate 
acele bogății. Dar numai cel dintâi ajuns şi care ar fi ştiut 
să îşi joace bine cărțile ar fi fost cel ales pentru a se umple 
de glorie. Dintr-odată, lui Reynolds i se păru insuportabilă 
ideea ca altcineva să i-o ia înainte. Trebuia să se apropie de 
acel omuleţ şi să scoată cumva cât mai multe informaţii de 
la el, ca să îşi dea seama dacă toate acelea erau sau nu pură 
fantezie sau dacă existau într-adevăr şanse reale de a se putea 
contura un plan de succes. Încă nu ştia ce să mai creadă, dar, 
în ciuda îndoielilor, lui Reynolds i se păru că simte sub talpa 
pantofului o gâdilătură care venea din interiorul pământului, 
ecoul acelei misterioase vieți care chiar în acel moment se 
întâmpla sub el, care fremăta şi trăia, străină de discuțiile 
legate de existenţa ei. 

Aşa că, atunci când publicul părăsi sala, scuturând din 
cap ca şi cum ar fi dorit să se elibereze de ceea ce îi fusese 
dat să audă, Symmes, cu alura descurajată a unui naufragiat, 
începu să îşi strângă desenele ce înfățişau interiorul Pămân- 
tului şi cu care îşi ilustrase discursul, în timp ce Reynolds 
se apropie de acel om rotofei, îl felicită pentru conferință 
şi îi oferi o mână de ajutor la strângerea ilustraţiilor. Sym- 
mes acceptă încântat, dornic să poată continua să îşi expună 
ideile în fața acelui neaşteptat ascultător pe care soarta i-l 
trimitea în sfârşit. Astfel, Reynolds află că Symmes străbătuse 
timp de zece ani ţara în lung şi-n lat, ca un predicator exaltat, 
vociferându-şi teoria de la orice fel de tribune şi alegându-se 
doar cu hohote de râs sau cu zâmbete de compasiune, după 
cum putuse chiar el să constate. De când abandonase armata, 
Symmes îşi dedica resursele pentru a-şi răspândi ideile prin 
lume, iar lui Reynolds nu îi fu greu să şi-l imagineze provo- 
când delirul saloanelor şi teatrelor care aveau curajul să îi 
găzduiască ideile absurde ce-i alcătuiau dezastruoasa teorie. 

— Dovezile că teoria mea este adevărată sunt copleşitoare, 
îl anunță în timp ce strângeau desenele expuse pe mai multe 
şevalete. Care ar putea fi cauza uraganelor şi a rafalelor de 
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vânt, dacă nu vântul atras în găurile polare? Şi de ce miile de 
păsări tropicale migrează înspre nord iarna? 

Reynolds socoti că întrebările erau retorice şi le lăsă să se 
topească în aer ca fulgii de zăpadă. Nu îi era clar dacă Symmes 
voia să insinueze că păsările tropicale intrau în găurile polare 
pentru a-şi face cuib în interiorul Pământului sau voia să 
spună cu totul altceva, dar oricum nu îi păsa. Decise să aprobe 
entuziasmat, prefăcându-se că îi ascultă vocea enervantă, în 
timp ce examina febril sulul de hârtie, hărțile, ilustrațiile şi 
studiile cu care căpitanul încercase să îşi susțină discursul. 
Mare parte din acele hârtii păreau cercetări serioase, multe 
dintre ele fiind semnate de oameni de ştiinţă reputați, aşa că 
nu putu să nu regrete că eroul acestei excentrice învățături nu 
era decât acel omuleț împiedicat şi caraghios. Îşi imagină ce 
ar fi putut face el, ajutat de abilitățile lui de jurnalist, cu toată 
acea învălmăşeală de informaţii şi cunoştinţe. Ar fi putut 
organiza totul într-o formă mai atractivă, nu doar pentru 
public, ci şi pentru instituțiile care i-ar fi putut sprijini — 
aproape inconştient începu să gândească la plural — să fim 
serioşi, el chiar ar fi putut da proiectului bruma de credibili- 
tate care îi lipsea reprezentației de circ a lui Symmes. Da, îşi 
spuse uitându-se la desene, în fond de ce nu ar fi pământul 
gol pe dinăuntru? De ce nu? Mulți păreau să creadă acest 
lucru. 

— Ca să nu mai vorbesc de nenumăratele ocazii în care 
mitologia antică se referă la locuri din interiorul Pământului, 
continuă căpitanul, atent la reacția tânărului. Mă gândesc 
că ai auzit vorbindu-se de Atlantida sau de regatul Agartha, 
băiete. 

Reynolds încuviință absent: găsise desenele lui Trevor 
Glynn. Citi cu atenţie toate notele şi calculele de pe margini, 
care informau despre distanţele între două zăcăminte, di- 
verse rute de acces, cantități aproximative de minerale, date 
topografice şi geologice într-un mod atât de minuţios, încât 
era greu să nu ţi-l imaginezi chiar pe Glynn cartografiind 
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personal terenul, trecând prin acele caverne dosite cu un cre- 
ion în mână. Şi în acel moment, de parcă ar fi avut o revelație, 
Reynolds înţelese că nu mai era vorba despre a crede sau a nu 
crede, ci de a paria pe acea lume sau a nu paria pe ea. Dacă 
numai despre asta era vorba, nici că se putea mai simplu. Şi el 
decise să parieze. Decise să parieze pe Pământul din Adâncuri. 
Va crede în el în acelaşi mod infantil în care credea în Dumne- 
zeu: până una-alta, Dumnezeu era o iluzie, faptul de a crede în 
el nu era atât de teribil cum ar fi fost, fără îndoială, faptul de a 
fi existat într-adevăr şi de a te fi declarat ateu. Credea preven- 
tiv, ca să nu ardă în iad dacă cumva ar fi greşit la socoteli, ceea 
ce nu era decât o altă dovadă a simțului său practic. A crede în 
Pământul din Adâncuri era mult mai la îndemână pentru el, 
deoarece, dacă exista ceva în care Reynolds credea cu ardoare, 
acel lucru era destinul, iar în acea după-amiază intrase în acel 
salon pentru a da nas în nas cu el. Se gândea la toate acestea 
încercând să ignore vocea sâcâitoare a lui Symmes. Dacă exista 
vreo lume de descoperit, nu va pierde el timpul discutând 
despre existența acesteia. Să discute alții. El va merge direct 
să o caute, fiindcă decisese să parieze pe ea şi apoi ce avea 
de pierdut... altceva decât plictisitoarea lui viață? Aşa că s-ar 
putea spune că în acea după-amiază, pentru simplul fapt că 
intrase în sală, Reynolds găsise sensul existenţei sale atât de 
neprietenoase până la momentul respectiv. Şi nu putea să facă 
altceva decât să îl înfrunte plin de entuziasm. 
Vocea lui Symmes îl scoase din meditaţie. 

— Totuşi, spuse, considerând că acel necunoscut era demn 
de a-i încredința înțelepciunea sa şi toate acele secrete pe care 
nu le trâmbița de la tribune, principalul motiv pentru care 
sunt sigur că Pământul este gol nu este niciunul din acestea. 

— Ah, nu? 

— Nu, motivul este pur economic, băiete, răspunse Symmes 
sigur pe el. Aşa cum oasele sunt goale pe dinăuntru, ideea de 
a nu umple Pământul presupune o economie de material pe 
care sigur a intuit-o şi Creatorul. 
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Reynolds încercă să îşi ascundă disprețul pentru acest 
argument stupid şi să ia mina fascinată a persoanei aflate 
în fața dovezii de necontestat că locuieşte pe o planetă ce 
adăposteşte în străfundurile ei o civilizație întreagă, gest care 
bineînțeles că nu înşelase aşteptările fostului militar. Tână- 
rul îl privi cu coada ochiului, nu fără puțină compasiune. 
Era conştient că, cel puțin pentru moment, dacă dorea să îşi 
ducă planul la îndeplinire, trebuia să îi intre în grații acelui 
omuleț. El ştia puține sau chiar nimic despre Pământul din 
Adâncuri, dar cu siguranţă ar fi putut profita de cunoştinţele 
şi contactele celuilalt. Deşi putea de pe acum să-şi dea seama 
cât de anevoioasă ar fi fost asocierea cu acel individ. Cu toate 
acestea, era mult prea devreme să se gândească la toate. O să 
vadă mai încolo. În caz că ar fi trebuit să scape de Symmes, 
nu i se părea prea complicat. 

Aşa că, a doua zi, Reynolds îşi vându acţiunile de la El 
Espectador, ziarul pe care îl edita în Wilmington, şi, liber ca 
pasărea cerului, îl însoți pe Symmes în cruciada sa, îmbrăți- 
şând şi el visul militarului. Timp de aproape un an străbătură 
țara ca doi propovăduitori care anunțau un regat delirant, 
chiar dacă nu se găsea la îndemâna oricui, cu un discurs, de 
data aceasta, mult mai ordonat şi cosmetizat de talentul lui 
Reynolds. Cu toate acestea, eforturile lor de a da credibilitate 
acelui proiect se văzură de multe ori făcute praf de aiureala şi 
excentricitățile lui Symmes, incapabil să se adapteze planului 
sau, măcar, să-şi ţină gura. În ciuda acestor neajunsuri, ex- 
ploratorul încercă să se impună mânat de disperare, aplicând 
celălalt plan pe care îl elaborase pe la spatele colegului său. 
Foarte curând învăţă tot ce se putea şti despre diversele teorii 
ale Pământului din Adâncuri, precum şi să distingă care din 
acele terorii erau mai atractive şi uşor de digerat de către pu- 
blicul ce frecventa saloanele la modă. Teoriile acelea puteau 
părea interesante pentru cei puternici, care ocupau birouri 
şi pe care avea de gând să îi seducă. Însufleţit de progresele 
făcute, dedică luni de zile unei activități febrile: trimiterea de 
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scrisori colegilor ziarişti, stabilirea de întâlniri cu politicieni 
şi solicitarea de favoruri tuturor acelora care îi datorau ceva, 
încercând să obțină bani din piatră seacă. Puțin câte puțin, 
reuşi ca în anumite cercuri să înceapă să se vorbească despre 
Pământul din Adâncuri ca fiind o teorie ştiinţifică, probabil 
nu atât de coerentă încât să nu producă ridicări din sprân- 
ceană, dar suficient de respectabilă pentru a nu mai stârni 
clasicele hohote de râs. Mă rog, atâta timp cât nu îşi băga 
Symmes coada ca să strice tot. 

Într-o seară, pe când sărbătoreau ceea ce Symmes con- 
sidera că este ultimul său triumf, iar Reynolds ultimul său 
sabotaj, acesta din urmă acceptă în sfârşit că fostul militar 
avea o problemă gravă cu alcoolul. Ca de obicei, îşi petrecu- 
seră toată ziua mărturisind tainele Pământului din Adâncuri 
tuturor celor care doreau să-i asculte, iar acum, în fața mai 
multor halbe de bere, îşi destăinuiau unul altuia secretele 
dosite în suflet, sau cel puțin asta făcea Symmes întotdeauna, 
de parcă era vorba de un ritual care avea loc mereu spre sfâr- 
şitul cinei, în timp ce colegul său îl privea cu un amestec de 
milă şi exasperare. Vreme de mai multe nopți, pe măsură ce 
alcoolul îi dezlega limba, Reynolds îl văzuse pierzându-se 
tot mai adânc în labirinturile propriilor iluzii, pe care el le 
catalogase imediat drept aiureli. Pe zi ce trecea, Symmes îi 
părea tot mai înduioşător, dar şi dăunător planurilor sale. 
Îşi imaginase lumea subterană până în cele mai mici detalii, 
iar rezultatul era un soi de oază idealizată, în care fericirea se 
putea respira şi în care nu exista niciunul din chinurile la care 
erau supuşi oamenii la suprafață. O lume unde era imposibil 
să nu fii fericit, plină de minunăţii pe care Symmes le descria 
în fiecare seară, cu privirea febrilă a unui muribund care îşi 
aşteaptă sfârşitul cu ochii deja fixați pe deliciile paradisului. 

Totuşi noaptea despre care vorbim, deşi începuse la fel ca 
toate celelalte, luă un curs neaşteptat, ce îl făcu pe Reynolds să 
înțeleagă cât de profundă era nebunia colegului său. Tolănit 
într-un fotoliu în timp ce legăna în mod periculos un pahar 
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în mână, Symmes îi mărturisi cu o voce moale că îşi putea 
imagina atât de bine lumea subterană şi era atât de sigur că 
ceea ce era acolo, sub picioarele lor, era exact cum istorisea 
el pentru că fusese deja acolo. Mărturisirea fostului militar, 
fireşte, îl surprinse pe Reynolds care, năucit, ascultă deliranta 
poveste despre cum Symmes reuşise să facă o descindere în 
centrul Pământului. Din păcate, a vă povesti acum întâm- 
plarea cu acelaşi lux de detalii cum o făcuse el ne-ar abate 
de la firul epic principal, aşa că mă voi rezuma în a vă spune 
că episodul acela avusese loc în anul 1814, în plin război 
împotriva britanicilor. Trupa de soldați condusă de Symmes 
căzuse într-o ambuscadă şi dintr-odată devenise evident, atât 
pentru ostaşi, cât şi pentru ofițeri, că singurele ordine care 
mai trebuiau urmate erau cele dictate de propriul instinct de 
supraviețuire. Fiind urmărit de doi soldaţi britanici, Symmes 
reuşise să se ascundă într-o grotă ivită în cale şi în străfun- 
dul căreia, după ce bântuise ore în şir printr-un labirint de 
tunele, se împiedicase de o scară care părea să ducă chiar 
înspre centrul Pământului. Acolo întâlnise un oraş împânzit 
de minunate cupole ce păreau desprinse din O mie şi una 
de nopți, la tel ca şi povestea pe care i-o înşira lui Reynolds, 
rămas siderat de ce auzea, istorie ce cuprindea o poveste de 
dragoste între el şi prințesa acelui regat, un complot de palat, 
o revoluție şi în final fuga disperată ce o lăsase pe respectiva 
prințesă bolnavă de dragoste. Symmes îşi încheie povestirea 
dedicând până şi un bocet amar iubirii Litinei, prințesa din 
Milmor, regatul subteran. În acel moment, străbătut de un 
frison ce-i îngheţă şira spinării, Reynolds ştiu că trebuia să 
scape de el. Da, trebuia să scape de el cu orice preț, şi asta 
cât mai repede sau nu ar mai fi avut nicio posibilitate de a-şi 
duce planurile la bun sfârşit. Din păcate uşor de zis, greu de 
făcut, căci Symmes, cu toate defectele lui, avea uneori sclipiri 
de geniu şi îl făcuse să semneze la începuturile relației lor un 
acord prin care amândoi se angajau reciproc să pornească îm- 
preună în expediția către centrul Pământului, interzicându-şi 
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îndeplinirea respectivul proiect fără participarea celuilalt, decât 
prin decesul uneia dintre părți. De-abia acum îşi dădea seama 
cât de greu de manipulat era acel omuleţ, iar Reynolds nu putu 
să nu blesteme clipa în care semnase contractul acela. 

În următoarele zile se gândi neîncetat în ce chip se putea 
descotorosi de Symmes. Colegul său obişnuia să bea tot mai 
mult, chiar şi în timpul zilei şi mai ales înainte de conferințe, 
de parcă alcoolul i-ar fi lubrifiat talentul oratoric, fapt care 
făcea ca Reynolds să trăiască într-o veşnică nelinişte, căci se 
temea ca nu cumva Symmes să profite de vreuna din confe- 
rințe ca să-şi peroreze deliranta poveste, transformându-i pe 
amândoi în bufonii regatului. Singura soluție care i se năzări, 
având în vedere că asasinarea lui Symmes era ceva ce depăşea 
chiar şi limitele imoralității sale, a fost să minimalizeze cât 
mai mult pagubele. Începu să stabilească întâlniri pe ascuns, 
ba chiar îl incită să bea şi mai mult, pentru a-l menţine în 
timpul zilei într-o stare de semiconştiență inofensivă. Astfel 
putu să se prezinte singur la conferințe, în timp ce Symmes 
dormea în camera de hotel. 

Într-o zi, în sfârşit, i se ivi şansa mult râvnită. Se afla în 
mijlocul unei întâlniri cu doi senatori în camera de hotel, 
când, nitam-nisam, Symmes apăru doar în izmene, beat pul- 
bere şi, îngenunchind în fața distinşilor domni, îi imploră să 
îi sprijine proiectul, oferindu-le finanțarea necesară, căci chiar 
în acele momente, o frumoasă prințesă suspina din dragoste 
tocmai sub picioarele lor, după cum ar fi putut constata chiar 
ei dacă şi-ar fi lipit urechea de covor, şi pentru că singurul 
lucru de pe lume pentru care merită să lupți într-adevăr este 
doar dragostea adevărată. Apoi se prăbuşi exact lângă pantofii 
săi şi începu să sforăie uşor. Reynolds îl privi cu silă. Fără să 
exagereze cu scuzele de rigoare, îşi luă rămas-bun de la cei doi 
senatori, încă tulburați de grotesca apariție, iar apoi, rămas 
singur cu Symmes în cameră, îl studie atent preț de câteva 
minute, în timp ce repulsia de pe chip i se transforma uşor 
într-un surâs sinistru. Avea oare curaj să o facă? Dacă lăsa 
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să treacă acea oportunitate, probabil nu ar mai fi avut alta, 
conchise. Aşa că, evitând să se gândească la adevăratul sens al 
faptelor sale, deschise geamurile cu abilitatea unei menajere 
care dorea să aerisească încăperea. Se aflau în Boston, în plină 
iarnă, o iarnă aspră. Un vânt rece începu atunci să scuture 
perdelele, în timp ce fulgii de nea invadară camera, căzând 
pe covor, pe podea şi prin colțurile albe cu tencuiala căzută, 
de parcă o mireasă sedusă şi abandonată şi-ar fi sfâşiat chiar 
acolo rochia. După ce se asigură că totul mergea conform pla- 
nului, Reynolds îl părăsi pe Symmes, lăsându-l acolo jos, pe 
jumătate dezbrăcat, în mijlocul acelei intemperii provocate, 
şi se duse în camera acestuia ca să doarmă, nu fără a porunci 
la recepție să nu fie deranjat, sub nicio formă. Trebuie spus 
că a adormit imediat, fără a se lăsa deloc impresionat de con- 
secințele faptelor sale. 

A doua zi, se întoarse în camera lui şi îl găsi pe Symmes 
inconştient, deşi la câțiva metri de locul în care îl abando- 
nase, de parcă într-un moment sau altul al nopții se trezise 
pentru a căuta un strop de căldură. Avea chipul congestionat, 
aproape vânăt, pielea îi ardea şi respira greoi, scoțând sunete 
ca de trombon înfundat cu cârpe ude. Reynolds îl mută ime- 
diat în camera lui şi îl culcă pe pat. Apoi chemă un medic 
căruia îi fu de ajuns să arunce o privire pentru a diagnostica 
o gravă pneumonie. Bolnavul nu mai reuşi niciodată să îşi 
recapete cunoştinţa. Timp de patru zile nu făcu altceva decât 
să transpire, să delireze şi să se agite în pat din cauza febrei, 
urlând după Litina. În dimineața ultimei sale zile pe fața 
acelui Pământ care nu îi adusese decât umilințe, Symmes 
deschise ochii şi dădu de Reynolds aşezat la căpătâiul lui, de 
unde nu se mişcase în tot acest timp. Cu o voce răguşită şi 
înecată, reuşi să i se adreseze. Toate eforturile mele au fost în 
zadar, îi spuse. Litina nu va şti niciodată că am fost victima 
unui complot, că am iubit-o cu adevărat şi că nu am încetat 
să o iubesc nici după ce am fugit din lumea ei. Reynolds se 
uită la el şi simți cum inima i se umple de milă, de o milă pe 
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cât de surprinzătoare, pe atât de intensă pentru acea viață 
inutilă care ar fi putut să se termine în mod demn, dacă nu ar 
fi umbrit-o nebunia. Şi aproape fără să-şi dea seama, se trezi 
cuprinzându-i mâinile în ale sale, promițându-i, în camera 
aceea ce mirosea a medicamente şi a moarte, că nu îşi va găsi 
odihna până ce nu va ajunge în centrul Pământului pentru a-i 
transmite Litinei ultimele lui cuvinte. Da, exact asta va face şi 
îşi va ține promisiunea chiar dacă ar fi ultimul lucru pe care 
va mai apuca să-l trăiască. Symmes se strădui să zâmbească în 
semn de mulțumire. Acesta fu ultimul său gest, imediat după 
aceea din ochi îi dispăru lumina, iar gura i se deschise pentru 
a inspira aerul ce nu-i mai aparținea. Reynolds putu atunci să 
constate că nu era lucru mai trist pe lumea asta decât să vezi 
murind un om pe al cărui chip rămâne încremenită expresia 
dezolantă a viselor neîmplinite. 


Faptul că se descotorosise de Symmes în felul acela îi 
lăsă lui Reynolds un gust dulce-amar, dar pentru că nu era 
indicat să-şi facă reproşuri şi cu atât mai puțin să îşi tortureze 
restul zilelor cu acea amintire, cum ar fi procedat orice suflet 
înzestrat cu sensibilitate, exploratorul decise să azvârle totul 
în acel colț al minţii în care depozita amintirile de care nu era 
foarte mândru şi să îşi continue planurile ca şi cum moartea 
fostului militar ar fi survenit fără intervenția lui. Aşa că, liber 
de această povară, Reynolds îşi continuă conferințele pe toată 
Coasta de Est, căptuşind pereții cu ilustrațiile lui Halley, Euler 
şi alții, exact cum făcea cu Symmes. Din pricină că discursurile 
sale cu uşile închise nu păreau să prindă la public, disperarea 
îl împinse să perceapă o taxă de intrare de cincizeci de cenți, 
încercând astfel să finanțeze expediția pe care fostul militar 
nu putuse să o transforme în realitate. Dar imediat acel lucru 
i se păru a fi mai degrabă o întreprindere romantică decât 
una productivă şi decise că era momentul să țintească mai 
sus. Continuă cu prozelitismul său din oraş în oraş, bătând pe 
la uşile birourilor cu şi mai multă tărie, dar nu obținu nicio 
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victorie. 1 se năzări atunci să profite de complexul de inferi- 
oritate culturală de care sufereau Statele Unite în comparație 
cu vecinii europeni şi încercă să vândă explorarea Polului 
Sud ca fiind cel mai grozav gest patriotic întreprins vreodată. 
Printr-un meritat exces de noroc, povestea lui atrase atenția 
lui Watson, un om de afaceri care imediat se arătă dispus să 
îi transforme visele în realitate. Cu banii lui Watson, multe 
alte state aderară la cauza lui, până ce se formă o complicată 
rețea de interese oculte şi, de pe-o zi pe alta, Reynolds se trezi 
implicat într-o alianță de jivine influente care îi urmăreau 
din umbră fiecare pas, gata să se alăture succesului lui sau 
să-l sfâşie în caz de eşec. În felul acesta ajunsese Annawan să 
ridice ancora din New York înspre gaura polară, sub privirile 
mulțimii, iar visul care îi otrăvise viața lui Symmes fusese 
botezat de către presă Marea Expediție Americană. 


Cu toate acestea, acum se aflau într-un loc care nu pă- 
rea să facă parte din lumea reală, în care nu se mai auzeau 
aplauzele exaltate ale mulțimii, ci doar liniştea asemănătoare 
uitării ce învăluia tot cuprinsul. Şi de parcă nu ar fi fost de 
ajuns, se mai întâmplase şi un fapt absolut neaşteptat, ale 
cărui consecințe Reynolds încă nu le putea prezice. Ajunsese 
acolo cu scopul de a găsi intrarea către centrul Pământului şi 
dăduse peste un monstru picat din cer. Şi chiar dacă pentru 
moment frica pusese stăpânire pe tot, Reynolds nu se putu 
abține să nu se gândească la ideea, nu ieşită din comun, ce-i 
drept, că acea descoperire tulburătoare i-ar fi putut aduce glo- 
ria şi o căruță de bani. Oare nu toate marile descoperiri s-au 
produs din întâmplare? Oare nu găsise Columb Lumea Nouă 
în timp ce căuta un alt drum spre India? Aşa e, destinul celor 
mari se pare că e făcut din planuri pe cât de îndrăzneţe, pe 
atât de tainice. Probabil sosirea creaturii nu era un obstacol 
pentru expediție, ci ceva mult mai bun decât aceasta. Şi gân- 
dindu-se mai bine din această perspectivă, exploratorului nu 
îi fu greu să tragă concluzia că dăduse peste Symmes, crezuse 
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în Pământul din Adâncuri, trecuse prin multe umilințe nu- 
mai pentru a se afla acum acolo ca martor la ceva ce ar putea 
fi una dintre cele mai importante evenimente ale umanității, 
poate chiar mai important decât naşterea lui lisus. Toate ace- 
lea nu puteau fi întâmplătoare, îşi spuse. Destinul său erau 
gloria şi trecerea în istorie şi era de la sine înțeles că avea să 
reuşească, fie ce-o fi. 

Încercă să-şi însenineze gândurile. Acum, mai mult ca 
niciodată, trebuia să studieze la rece toate opțiunile care i se 
deschideau, pentru a putea anticipa evenimentele. Dacă ar fi 
reuşit să prindă diavolul şi să îl ducă la New York, ar fi pro- 
vocat o isterie nemaivăzută, evident. Nici nu putea calcula ce 
ar fi însemnat pentru umanitate o descoperire de un aseme- 
nea calibru, cum era existența altor ființe. Dacă într-adevăr 
proveneau de acolo, după cum asigura metisul, creatura şi 
artefactul său zburător i-ar fi oferit omului posibilitatea de a 
obține o nouă perspectivă asupra locului pe care îl ocupa în 
natură, ba chiar i-ar schimba opinia asupra sensului vieții. 
Vrând, nevrând, Omul, acest încrezut împărat al Cosmosului, 
va trebui să admită că Pământul nu era decât un astru banal, 
pierdut în spațiu. Trebuia să fie, într-un final, conştient de 
nimicnicia lui. Da, monstrul stelelor ar fi o descoperire cu 
adevărat revoluționară! Deşi pentru asta trebuia, fireşte, prins. 
Era oare posibil acest lucru? Puteau oare să prindă diavolul 
şi să se întoarcă cu el acasă? Dintr-odată îi veni altă idee: 
şi dacă monstrul stelelor nu era o ființă periculoasă, cum 
crezuseră toți, ci o creatură care venise pe Pământ cu intenții 
paşnice? Ar fi posibilă comunicarea cu această ființă? Nu ştia, 
dar poate trebuia să încerce, căci ar fi fost o realizare mult mai 
importantă decât să-i ducă țeasta la New York. Prima comu- 
nicare cu o entitate inteligentă din altă lume! Câte minunății 
ar putea o ființă ca aceasta să le mai povestească?! Şi cum 
îşi vor aminti oamenii, peste secole, de Reynolds, autorul 
acelui miracol?! Exploratorul îşi puse frâu imaginaţiei. Toate 
acestea se vor vedea. Cel mai important, acum, era găsirea 
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unei modalități de a se întoarce acasă, căci nu i-ar fi ajutat cu 
nimic să moară înghețați ştiind că exista viață în alte lumi, 
chiar dacă ar fi luat ceaiul cu o ființă de pe altă planetă. 

Cele două siluete care se zăreau la orizont îi întrerupseră 
meditaţia. Reynolds scoase un ochean din buzunarul parde- 
siului şi îl fixă asupra celor două forme care avansau înspre 
corabie. Chiar dacă nu putu să le distingă clar chipurile, evi- 
dent, era vorba despre Carson şi Ringwald, care, după câte se 
vede, nu fuseseră devorați de monstru. Şi după cum mergeau, 
nici nu păreau răniți. Văzu apoi că aceştia trăgeau o sanie pe 
care se afla ceva extrem de voluminos acoperit cu o pătură. 
Reynolds deschise gura, surprins. Nu putea fi vorba despre 
altceva: cu siguranță Carson şi Ringwald reuşiseră să îl prindă 
pe monstrul stelelor. 


fiction connection 


Sosirea presupuşilor morți zgudui nava cu aceeaşi forță 
pe care ar fi avut-o apariția unei fantome. Reynolds, căpi- 
tanul MacReady, doctorul Walker, subofițerul Fisk şi câțiva 
marinari, printre care şi Peters, Allan şi Griffin, coborâră pe 
rampa de zăpadă pentru a-i întâmpina pe dispăruţi, chiar 
dacă majoritatea păreau mult mai încântați de posibilitatea 
de a-l fi prins pe monstrul spațiului. Se opriră toți în fața 
saniei, cuprinşi de o tăcere reverențioasă. 

— L-aţi găsit? întrebă MacReady fără a-şi arăta admirația 
pentru acei doi marinari, pe care de fapt îi considera cei mai 
incompetenţi de pe corabie, arătând înspre sanie, unde se 
concentrară şi privirile celorlalți. 

— Nu, căpitane, răspunse Ringwald, dar am găsit asta. 

Marinarul îi făcu un semn colegului său şi, trăgând fi- 
ecare de un colț al păturii, dezveliră încărcătura pe care o 
transportau cu sania. Odată descoperită, încărcătura provocă 
un murmur generalizat, căci chiar dacă nu era vorba despre 
diavolul stelelor, imaginea era la fel de tulburătoare. Ceea ce 
Ringwald şi Carson găsiseră, explorând împrejurimile, era 
cadavrul unui enorm urs polar sfâşiat într-un mod atroce. 
Animalul, un exemplar uriaş, avea gâtul sfârtecat, craniul tur- 
tit şi abdomenul spintecat, cu măruntaiele spiralate atârnând 
rigid din cauza frigului. Ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, una 
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dintre labe îi era smulsă din încheietură. Acele răni erau atât 
de brutale, încât nimeni nu îşi putea imagina ce le-ar fi pu- 
tut cauza. În timp ce grupul studia cadavrul, Ringwald relată 
că, atunci când îl găsiseră, interiorul său era încă umed, deci 
cu siguranță nu era mort de mult. Din cauza ceții tot mai 
dese, deciseseră să spintece şi mai mult rana abdominală 
pentru a se ascunde în interiorul călduț. Aşa reuşiseră să nu 
îngheţe, chiar dacă cei doi nu îşi mai simțeau degetele de 
la picioare. Auzind toate acestea, îşi fixară cu toții privirile, 
încercând totuşi să îşi ascundă mirarea, pe pelicula vâscoasă 
şi urât mirositoare de pe hainele marinarilor. În mod in- 
evitabil, şi-i imaginară în interiorul împuțitei crisalide în 
care aceştia transformaseră corpul ursului, îndreptându-şi 
muschetele înspre nimic, şi în mod cert toți se întrebară 
dacă nu ar fi fost mai bine pentru cei doi să fi murit pe loc 
decât să-şi ducă restul zilelor învăluiţi de acel oribil miros 
pe care, cu siguranţă, nu l-ar fi învins niciun săpun. Atunci 
Griffin le atrase tuturor atenția asupra uneia dintre labele 
ursului. Aplecându-se asupra acesteia, Reynolds observă pe 
una dintre gheare ceva ce aducea cu resturile unei ciudate 
piei roşietice. 

— N-om şti noi încă ce hram poartă monstrul, dar măcar 
ştim că are pielea de culoare roşu-aprins, spuse. Nu va reuşi 
să treacă neobservat prin zăpadă. 

— Roşu-aprins, domnule? se miră unul dintre marinari, 
studiind fâşiile de piele de pe ghearele ursului. Mie mi se pare 
mai degrabă auriu. 

— Înseamnă că trebuie să îți pui ochelari, Wallace, interveni 
altul, numit Kendricks. E evident că e de culoare albastru-în- 
chis. 

Wallace insistă că e galben pai, iar restul marinarilor se 
aplecară asupra labei ursului pentru a-şi da cu părerea asupra 
pielii monstrului şi fiecare vedea altă culoare. 

— Ia nu vă mai certaţi, ce dracu! răcni căpitanul, sătul de 
dezbaterea absurdă. Nu înţelegeți că nu culoarea monstrului e 


fiction connection 


Harta cerului 


importantă?! Dumnezeule, mai bine v-aţi uita la ce e capabil 
să facă. 

Marinarii tăcură dintr-odată, ruşinați, fixându-şi privirile 
pe cadavrul sfârtecat al ursului. Şi pentru că intuiesc că niciunul 
dintre voi nu a avut vreodată ocazia să se trezească față în față 
cu un urs polar, o să fac o mică paranteză pentru a vă aduce la 
cunoştinţă că ursul polar este un duşman de temut, aproape 
imposibil de doborât dintr-un singur foc de armă. Craniul său 
este atât de tare, încât poate opri glontul de muschetă, la fel şi 
plămânii lui, pe care aproape nimic nu îi poate vătăma. Ca să 
nu mai spun că inima îi este extrem de greu de localizat în tot 
mormanul acela de muşchi, tendoane şi straturi de grăsime din 
care îi este compus corpul. Parcă ar purta tot timpul o armură 
medievală. Cu toate acestea, se pare că monstrul stelelor nu 
întâmpinase nicio problemă în a-l face bucăți. 

Reynolds privea nu doar speriat cadavrul ursului, ci şi 
oarecum decepționat. Judecând după cum se purtase cu ani- 
malul, nu se putea spune că diavolul stelelor era un model de 
răbdare, nici cineva care să se ghideze în acțiunile lui după 
cele mai elementare norme de politețe, deci dorința lui de a 
dialoga cu el îi păru, dintr-odată, destul de riscantă. Deşi, se 
poate ca ființa din spațiu, dacă chiar de acolo venea, să se fi 
limitat la o acțiune de autoapărare. 

Căpitanul MacReady încetă atunci să mai dea din cap 
posomorât în fața rănilor ursului, se îndepărtă de cadavru şi 
scrută împrejurimile, în timp ce toți îl priveau parcă aştep- 
tând ceva. 

— Ascultați-mă bine, spuse, cercetând peisajul cu ochii în- 
tredeschişi. Începând de acum, nimeni nu va mai cobori de 
pe corabie fără permisiunea mea. Ne vom refugia înăuntru şi 
vom sta de gardă cu rândul. Dacă monstrul ăla, sau ce dracu’ 
o fi, a putut face harcea-parcea un urs polar, nu e necesar să 
vă mai spun ce ar putea face cu oricare dintre noi. 

Grupul bolborosi la unison. Nu era nevoie să li se ilus- 
treze acea imagine. 
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— Cât priveşte ursul, adăugă, urcați-l pe corabie. Măcar o să 
avem ce mânca în timp ce aşteptăm monstrul să vină după 
noi, lucru pe care, mai devreme sau mai târziu, o să-l facă. 

Toţi fură de acord şi se întoarseră pe corabie fără a pro- 
testa deloc, încercând să conştientizeze starea de asediu care 
îi păştea, iar acea obedienţă se datora faptului că nu mai ştiau 
cui să se plângă. Nu era de ajuns că exista posibilitatea să 
moară înghețaţi pe acea bucată de gheaţă, trebuia să inter- 
vină şi elementul special al monstrului din spațiu în stare 
să facă praf un urs polar? Reynolds, care mergea în urma 
amărâtei procesiuni, observă că Allan rămase în locul în care 
cei doi marinari se opriseră cu sania, scrutând văzduhurile cu 
gravitate, probabil întrebându-se dacă fragila minte a omului 
ar fi fost pregătită pentru a avea în față un monstru din altă 
lume, al cărui aspect cu siguranță ar fi fost foarte diferit de 
tot ceea ce exista pe Pământ şi care, cu siguranță, era mai 
degrabă neînțeles decât înfricoşător. În final, tânărul artilerist 
se întoarse cu capul plecat şi privirea posomorâtă şi se alătură 
grupului. 

— Suntem singuri... murmură când trecu pe lângă Reynolds. 
Singuri cu el. 

Cuvintele lui îi înghețară sângele în vine lui Reynolds. 
Dintr-odată, acel spațiu infinit i se păru extrem de mic. 


Peste două zile, situaţia era destul de calmă. Chiar dacă 
era vorba despre un calm tensionat, evident, tensiune dată 
de privirile speriate şi fețele temătoare, în care orice sunet 
neaşteptat declanşa salturi, şi zguduiturile făceau ca şi cei 
mai puternici să-şi verse jumătate din ciorbă, iar muscheta 
devenise un alt tacâm pe masă. Era acea linişte suspicioasă şi 
exagerată care întindea nervii la maximum, provocând dis- 
cuții din orice fleac, ce se rezolvau de cele mai multe ori când 
unul din cei implicați scotea cuțitul, iar altele se finalizau 
prin implicarea directă a căpitanului MacReady, care profita 
de acele dispute pentru a-şi demonstra calitățile pugilistice. 
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Era o linişte atât de exasperantă, încât toți aşteptau în sinea 
lor ca monstrul stelelor să atace naibii odată, ca să vadă dacă 
îl pot învinge sau dacă rezistenţa lor ar fi fost la fel de inutilă 
ca a ursului, a cărui carne le ținea acum de foame. 

Pentru ca sosirea monstrului să nu îi ia prin surprindere, 
MachReady puse patru santinele pe punte, fiecare într-una 
din extremitățile bărcii, obligate fiind a se schimba la fiecare 
patru ore. Chiar dacă Reynolds fusese scutit de gardă, nu 
ştia dacă datorită condiţiei sale de responsabil al expediției 
sau din cauza rănii de la mână, uneori ieşea pe punte să ia 
aer, mai ales când izolarea îl făcea să creadă că însăşi cabina 
lui pricăjită se făcea şi mai mică. Dar, de data aceasta, nu 
dimensiunile bârlogului erau motivul pentru care fugise. Ex- 
ploratorul decise să înfrunte frigul de afară deoarece cabina 
lui se afla mult prea aproape de infirmerie, situată pe forpic, 
şi tocmai aflase că doctorul Walker, care demonstrase atâta 
compasiune față de arsura lui, decisese să îi amputeze piciorul 
drept marinarului Carson înainte de a face cangrenă. Îi auzise 
deja urletele lui Ringwald câteva minute mai devreme, care i 
se părură mai apropiate de chinurile iadului, şi lui nu i se am- 
putaseră decât trei degete de la mână. Pe punte i-ar fi fost frig, 
dar măcar nu îşi imagina cruzimea condiţiilor care trebuiau 
suportate în expedițiile polare cum ar fi cele din expediția pe 
care el, cu atâta entuziasm, o organizase. 

Judecând după frigul atroce care îl cuprinse când ieşi 
afară, erau patruzeci de grade sub zero în după-amiaza aceea. 
Un vânt sălbatic vuia peste vârfurile catargului şi peste rampa 
înclinată, măturând zăpada dintr-o parte în alta. Reynolds se 
înfofoli în paltonul său şi aruncă o privire în jur. Se bucură 
că una din santinele era Allan. Silueta artileristului, al cărui 
corp părea construit din membre fine şi alungite, ca ale pă- 
sărilor cu picioare lungi, era de neconfundat, chiar dacă se 
afla ascunsă sub mai multe straturi de haine. Sergentul părea 
că observă atent orizontul, în timp ce legăna muscheta în 
mâinile lui de poet. După ce stătu în cumpănă preț de câteva 
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secunde, Reynolds decise să schimbe câteva vorbe cu el. La 
urma urmei, tânărul din Baltimore era singurul din echipaj a 
cărui părere despre ceea ce se întâmpla chiar îl interesa. 

Aşa cum făcuse şi cu Griffin în timp ce mergeau înspre 
maşinăria zburătoare, prima dată când Reynolds se apropie 
de tânăr nu avu alt scop decât cel de a afla motivul pentru 
care cineva al cărui profil era atât de diferit de al altor mari- 
nari se înrolase în expediţia sa, căci Allan se deosebea net de 
acea şleahtă de oameni obişnuiţi, cu inimile pline de nostalgii 
vulgare şi vicii simple. Din primul moment, Allan se dovedi 
a fi un partener de discuție minunat, transformându-se în 
unica persoană cu care Reynolds ar fi putut ajunge să se îm- 
pace pe Annawan, aşa că exploratorul îşi făcuse un obicei 
din a se întâlni cu el de câte ori putea, ca o modalitate de 
a-şi hrăni spiritul. Până ce, odată cu trecerea zilelor, Allan 
părând că se simte mai confortabil în prezenţa lui, se hotărî 
să îl invite în cabina sa pentru a-l ajuta să consume rezervele 
de brandy aduse de pe continent. Atunci Reynolds putu să 
constate devastatoarele efecte pe care alcoolul le avea asupra 
lui Allan, adică dacă prima duşcă îl transforma într-un orator 
lucid, următoarea îl făcea să pălăvrăgească fără niciun sens, 
să se piardă în propriul discurs, până ce a treia duşcă îl făcea 
să adoarmă pe masă, la limita inconştienţei, în fața paharului 
aproape plin. Reynolds nu mai văzuse niciodată pe cineva 
care să reziste atât de puțin la băutură ca artileristul. Probabil 
şi un copil mic avea rezistență mai mare. Doar că nu încercase 
niciodată. 

Totuşi, acele discuții absurde şi exaltate îi permiseră lui 
Reynolds să traseze biografia lui Allan, dar mai ales să des- 
copere motivele pentru care acesta se înrolase pe Annawan, 
care nu erau altele decât proastele relaţii în care se afla cu 
tatăl său vitreg. După mai mulți ani de neînțelegeri, conflicte 
şi chiar amenințări de ambele părți care-i umbriseră viața de 
familie, Allan, sătul de toate acestea, optase pentru o strategie 
care l-ar fi împăcat cu acel dictator intransigent care îl luase 
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în grijă după moartea mamei sale: îi propuse să îl înscrie la 
West Point. Şi după cum bănuia, tutorele lui acceptă, uşurat 
că acel tânăr găsise în sfârşit drumul care să îl țină departe de 
trândăveală. Dar pe măsură ce înscrierea la academia militară 
se apropia, Allan era tot mai conştient că avea tot mai puțin 
chef de a se înscrie la West Point. Nu voia decât să dispară, 
să îl înghită pământul sau, dacă nu, măcar să găsească un 
loc în care timpul să se oprească în mod miraculos şi să îi 
permită să mediteze, să îşi refacă forțele, să decidă ce urma să 
facă în viață, poate chiar să scrie noua poezie pe care o avea 
în cap, fără a se preocupa de primirea unei mâncări calde la 
prânz. Exista oare un astfel de loc, care să nu fie o închisoare? 
Înţelesese că da, atunci când aflase despre expediție, care nu 
promitea întoarcerea, dar promitea supradoze de aventură. 

Astfel se formase acel bizar echipaj, gândi Reynolds, cu 
bărbaţi care fugeau de ceva. În realitate nici lui Allan, nici 
lui Griffin şi de fapt nimănui de pe acea corabie nu îi păsa că 
Pământul era gol. Ba începea să îşi dea seama că nici măcar 
lui nu îi mai păsa. Nu erau decât o adunătură de disperaţi care 
fugeau de propriii demoni interiori, care ba luau forma unei 
femei grăbite să se mărite sau a unui tată vitreg intransigent, 
sau, în cazul lui, teama de cea mai oribilă moarte, aceea care 
se întâmplă cu mult după moartea naturală, când toți cei care 
îl cunosc pe decedat dispar la rândul lor şi nu se mai găseşte 
nimeni pe Pământ care să îşi aducă aminte de numele lui şi 
să îi laude meritele. Cu toate acestea, în fuga lor fără niciun 
scop, toți cei de pe corabie se aflau dintr-odată în fața unui 
destin comun: să se înfrunte cu un demon adevărat şi poate 
cu o moarte chiar mai teribilă decât uitarea. 

Acele gânduri îl obligară să scuture din cap. Prea crezuse 
orbeşte în cuvintele altora, recunoscu în timp ce se apropia 
de Allan cu o mutră resemnată. Cine îl putea asigura că acel 
artefact nu era de origine terestră? Putea să se încreadă în 
suspiciunile unui indian care părea că nici nu ştie să inter- 
preteze urme? Totuşi, avea o presimţire care îi spunea că acea 
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ființă nu era din lumea lui, chiar dacă, fără niciun dubiu, 
dorința lui ca acest lucru să fie adevărat îndepărta orice urmă 
de obiectivitate din acel presentiment. lar la intenţiile crea- 
turii nici nu mai voia să se gândească. Chiar el, în ciuda do- 
rinței de a stabili vreun dialog cu acea ființă, se molipsise de 
frica întregului echipaj: acum dormea cu pistolul sub pernă 
şi aproape că nu închidea un ochi, imaginându-şi monstrul 
acolo, afară, dând târcoale corabiei. 

Ajungând lângă Allan, Reynolds îl salută amabil, apoi 
păstrară amândoi tăcerea preț de câteva minute, de parcă ar 
fi fost colegi de lojă, admirând vasta întindere de gheaţă care 
se desfăşura în faţa lor. Vântul balansa lanternele de pe balus- 
tradele care împrejmuiau corabia, dându-i întregului tablou o 
oarecare magie, ca şi cum, în depărtare, în intimitatea zăpezii, 
avea loc o întâlnire a zânelor. Oare erau observați chiar în 
acel moment? se întrebă oarecum agitat. Îşi drese glasul şi 
în sfârşit îl întrebă pe artilerist ceea ce voia să îl întrebe de 
mult: 

— Ce credeți că e chestia aia, Allan? 

Capul acestuia, ce părea o minge din cârpe, continuă să 
observe gheața preț de câteva secunde. 

— Nu ştiu, răspunse într-un final, strângând din umeri. 

Dar Reynolds nu se mulțumi cu acel răspuns şi încercă 
să reformuleze. 

— Credeţi că vine... din stele? 

De această dată artileristul răspunse imediat: 
— Da, prietene, probabil că de pe Marte. 

Pe Reynolds îl surprinse precizia tânărului. 
— De pe Marte? 

Artileristul confirmă şi îşi întoarse capul înspre Reynolds, 
fixându-şi ochii imenşi asupra lui, acei ochi cenuşii pe care 
evita să îi privească, de frică să nu îl înghită ca un vârtej. 

— E cea mai simplă explicație, spuse aproape trist. Şi expli- 
cațiile cele mai simple sunt de cele mai multe ori adevărate, 
dragă Reynolds. 
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— De ce? întrebă exploratorul, fără a specifica dacă se referă 
la prima, la a doua sau la ambele afirmaţii. 

— Pentru că Marte este planeta cea mai asemănătoare cu a 
noastră, explică Allan, îndreptându-şi din nou atenția către 
gheață. Aţi citit rapoartele Societății Regale, pe baza studiilor 
pe care William Herschel, astronomul curții regale engleze, 
le-a realizat cu telescopul său? 

Reynolds îl invită să continue negând din cap, lucru pe 
care îl făcu imediat. 

— Aceste rapoarte ne asigură că planeta Marte dispune de o 
atmosferă densă, asemănătoare în multe aspecte cu a noastră, 
şi că cel mai probabil planeta este locuită. 

— Văd că nu luaţi deloc în calcul posibilitatea ca maşinăria 
care l-a adus aici să fie o armă experimentală a vreunei mari 
puteri străine, de exemplu. 

— Bineînţeles că m-am gândit la asta, dar mi se pare o teorie 
complicată. Ar fi foarte greu, ca să nu spun imposibil, ca o 
mare putere străină să dispună de tehnologii atât de avansate 
față de altele, spuse Allan, şi, oricum, le-ar fi ținut secrete, nu 
credeți? Acest lucru ar exclude posibilitatea ca acea chestie să 
fie de origine terestră, deci nu ne rămâne decât să credem că 
provine din spațiu. Şi, dacă luăm de bună respectiva ipoteză, 
e foarte probabil să nu greşim spunând că vizitatorul nostru 
vine de pe Marte, planeta cea mai apropiată şi care dispune 
de condiții de viață pentru tot ce ne înconjoară. Allan îl privi 
scurt. Bineînțeles că mă pot înşela, poate chiar denaturez 
lucrurile pentru a le încadra în teoria mea, o tendință foarte 
comună pentru minţile deductive, dar, până la proba contra- 
rie, pentru mine explicația cea mai simplă şi cea mai logică 
e aceasta. Ciudata creatură care e acolo, undeva, probabil 
spionându-ne din întuneric, este un marțian, conchise cu 
certitudine. 

După ce spuse toate acestea, colegul său îşi îndreptă fața 
spre cer şi ochii săi pătrunzători păreau că se uită într-o di- 
recție anume, probabil chiar înspre Planeta Roşie. Chircit de 
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frig, exploratorul îl observă mirat şi vrăjit în acelaşi timp, 
fără a şti ce să spună în fața unei astfel de analize asupra 
provenienței creaturii. Mereu îl surprindeau cunoştinţele lui 
Allan. Niciodată nu mai cunoscuse pe cineva atât de priceput 
în atâtea materii sau capabil de analize atât de exhaustive şi 
categorice asupra oricărui subiect, aşa cum era artileristul. 
Nu degeaba artileristul se înscrisese la prestigioasa universi- 
tate Virginia, la împlinirea vârstei de doar şaptesprezece ani. 
Chiar dacă, după cum povestea în timpul beţiilor sale, de 
îndată se îndatorase pe viață şi, negăsind pe nimeni dispus 
să îi plătească datoriile de la jocuri, fusese exmatriculat fără 
drept de apel, chiar dacă înainte de a pleca avusese timp să 
dea foc mobilelor din camera lui. Un alt mesaj pe care tatăl 
său vitreg, căruia îi reproşa că îl crescuse ca pe un băiat de 
bani gata fără a-l lăsa să fie bogat, nu ştiuse sau pur şi simplu 
nu dorise să îl interpreteze. 

— Ştiţi, Reynolds... De fapt tot timpul am crezut că era o 
chestiune de timp înainte ca ei să vină să ne viziteze, adăugă 
dintr-odată artileristul, meditativ, fără a înceta să privească 
cerul înstelat. 

— Un marțian... repetă Reynolds, fără a fi pe deplin 
convins. 

Cuvintele sergentului îi dădeau frisoane. Acum se simțea 
euforic şi înspăimântat în acelaşi timp. Chiar acolo, lângă el, 
se afla o minte la fel de sclipitoare ca a lui, care, la fel ca şi el, 
credea că acea creatură venea din spațiu. De pe Marte, mai 
exact. Toate acestea îl tulburară din nou pe Reynolds, care 
se simţi chiar uşor ameţit. Un marțian... şi primii oameni 
care ar intra în contact cu el ar fi chiar ei, curajosul echipaj 
de pe Annawan, membrii Marii Expediții Nord-americane, 
organizate de el, Jeremiah Reynolds, marele explorator, pri- 
mul om care va fi vorbit cu o ființă a stelelor, omul care 
probabil nu va fi niciodată viceregele lumii subterane, dar ar 
putea intra în istorie ca fiind ambasadorul Țării de Dincolo 
de Frontiere. 
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— Da, un marțian, accentuă artileristul, uitându-se la Rey- 
nolds cu ochii sclipind de parcă ar fi fost impregnați de licări- 
rea constelațiilor pe care le privea. Şi existența sa va schimba 
totul, nu credeți? De exemplu, cum va mai putea omul să 
creadă în Dumnezeu începând de acum încolo? 

— Mă rog, eu nu aş fi atât de sigur. După cum spune Geneza, 
Domnul este stăpânul tuturor lucrurilor, Creatorul Cerului şi 
al Pământului, al tuturor lucrurilor vizibile şi invizibile. El 
a creat tot, Allan, tot. Şi asta îl include şi pe marțian. Cred 
că atunci Dumnezeu ni s-ar părea şi mai puternic ştiind că 
a fost capabil să dea viață unor creaturi care depăşesc orice 
imaginaţie a omului. 

— Sunteţi atât de sigur de asta? replică Allan cu indulgență. 
De ce nu vă uitaţi în jur pentru o clipă? Annawan este una 
dintre corăbiile cele mai avansate ale timpurilor noastre şi 
totuşi, după aproape patru sute de ani, tot ceea ce o diferen- 
țiază de o simplă caravelă sunt prezența cărbunelui pe lângă 
forța vântului şi înlocuirea lemnului cu metalul. Şi la numai 
câteva mile distanță există o invenţie de pe altă lume, ceva 
atât de avansat, încât geniile noastre nici nu ar putea visa 
la aşa ceva. Gândiţi-vă ce fel de civilizație ar fi putut crea 
un asemenea artefact şi ce alte minuni ne-ar putea rezerva 
o societate capabilă să creeze aşa ceva. Vaccinul împotriva 
îmbătrânirii? Distrugerea a tot ce ne supără? Fiinţe fabricate 
după chipul şi asemănarea noastră care să presteze pentru 
noi serviciile cele mai grele şi mai anoste? Mă tem că, atunci 
când toate acestea vor ieşi la lumină, tot ce ne mai poate oferi 
Dumnezeu şi Cerul Lui nu o să mai prezinte interes pentru 
nimeni, încheie sergentul, care avea o adevărată predilecție 
pentru astfel de fraze, demne de sculptat în marmură. 

Reynolds nu ştiu cum să îi combată cuvintele, printre 
altele pentru că în sinea lui era de acord cu tot ce spusese 
Allan, fără excepție. Dacă îl contrazise fu doar pentru că ar- 
tileristul nu se gândise nicio clipă la beneficiile pe care toate 
acelea i le-ar putea aduce în plan personal, aşa cum se gândise 
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el. Nu, Allan se concentra pe consecințele pe care venirea 
marțianului le-ar putea avea pentru umanitate, aşa că se 
simți meschin, egoist şi interesat. Atunci amândoi tăcură, 
uitându-se la dansul luminițelor pe suprafața gheții. Oricum, 
gândi Reynolds, ce îl interesa pe el dacă peste cincizeci de ani 
omul mai credea sau nu în Dumnezeu sau va adora pârțurile, 
aşa că nu avea de gând să piardă timpul discutând despre 
asta. Dar ceea ce într-adevăr voia să îl întrebe pe Allan era 
dacă, în ciuda revoluționarei descoperiri a acelei creaturi, i se 
părea corectă primirea dată de om, presupusa gazdă, adică să 
o întâmpine cu o rafală de gloanţe. Dacă reuşea să îl convingă 
pe Allan că nu era corect, poate ar fi putut să îl convingă şi pe 
căpitan să renunţe la modul de abordare a acelei probleme. 

Nu mai avu însă ocazia să îl întrebe nimic, deoarece o 
hărmălaie care venea din interiorul corabiei îi obligă să-şi 
întrerupă conversaţia. Amândoi se întoarseră şi, după ce as- 
cultară atenți câteva minute, traseră concluzia că zgomotul 
venea de la infirmerie. Ce naiba se întâmpla acolo? Li se părea 
exagerat să provoace Carson un scandal atât de mare pentru 
pierderea unui picior. Ca şi restul santinelelor, Allan nu în- 
drăzni să îşi părăsească postul, aşa că exploratorul, după ce 
îşi luă la revedere de la el, fu singurul care tulbură liniştea de 
gheață de pe punte fugind înspre cea mai apropiată gură de 
acces pentru a afla ce se întâmplase. Pe sub puntea inferioară 
se îndreptă înspre infirmerie, la a cărei uşă se îngrămădiseră 
câțiva curioşi speriați. Îşi făcu drum printre ei şi, după ce reuşi 
să intre, spectacolul grotesc peste care dădu acolo îl lăsă fără 
cuvinte, la fel cum se întâmplase şi cu MacReady, aflat în 
mijlocul încăperii, cu chipul palid şi fără grai. 

Cauza groazei sale nu era alta decât corpul sfârtecat al 
doctorului Walker. Chirurgul zăcea pe podea ca o păpuşă 
ruptă. Cineva sau, mai exact, ceva, pentru că niciun om nu 
ar fi putut face asta unui seamăn, îl distrusese cu o minuţio- 
zitate tulburătoare. Îi smulsese brațul drept din umăr, îi rup- 
sese picioarele şi îi tăiase gâtul atât de adânc încât se puteau 
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întrezări vertebrele coloanei. Îi mai deschisese larg şi toracele 
şi aruncase tot ce era înăuntru pe podeaua cabinei sale: or- 
gane, intestine sau bucăți de coaste, de parcă un copil ar fi 
căutat o jucărie într-un cufăr. Pereţii erau stropiți cu sânge şi 
acoperiți cu resturi lipicioase, iar acolo unde trebuiau să fie 
ochii, nu mai era decât o fâşie de carne sângerândă sau vreun 
organ rătăcit. Reynolds se uită la acel dezastru cu acelaşi chip 
livid şi la fel de mut ca şi căpitanul. I se părea incredibil că 
toate acele bucățele, corect combinate şi asamblate, l-ar putea 
avea ca rezultat pe doctorul Walker, aceeaşi entitate medita- 
tivă şi zâmbitoare care cu doar câteva ore în urmă se intere- 
sase de mâna lui când se intersectaseră pe hol. În fața acelei 
nedreptăți, scuturat de frisoane şi ghemuit în pat, de parcă ar 
fi văzut toată oroarea pe care o poate genera lumea, se afla 
marinarul Carson. Reynolds ghici cu uşurinţă că responsabi- 
lul pentru acel măcel nu fusese altul decât diavolul coborât 
din cer, sau marțianul, dacă se lua după Allan. Constatând 
că, pentru acel monstru, un om nu merita mai mult respect 
decât un urs polar, mai ales că, după cum se vedea treaba, 
putea să pătrundă pe corabie fără a fi văzut, îi îngheţă sân- 
gele, îi tulbură stomacul şi născu în sufletul său nişte fiori ce 
îngropară şi ultimele fărâme de euforie sau emoție pe care le 
simțise când discutase cu Allan despre acea creatură. Ceea ce 
simțea acum avea alt nume. Era frica, o frică pe care nu o mai 
simțise în viața lui, frică ce îl făcea conştient de fragilitatea 
lui, de insignitianța lui, de trista sa vulnerabilitate şi mai ales 
de jalnica lui grandomanie. 

— Doamne sfinte... murmură căpitanul, fără a-şi putea lua 
ochii de la cadavrul sfârtecat al doctorului. 

Când reuşi să îşi mai revină puţin, se apropie de Car- 
son şi îl interogă în legătură cu cele petrecute, dar marinarul 
era în stare de şoc. MacReady îl zgâlțâi de câteva ori, apoi îl 
pălmui disperat, dar acesta nu părea să reacționeze. În final 
renunță, aşa că îl dădu pe Reynolds la o parte cu un gest brusc 
şi se adresă oamenilor: 
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— Ascultați-mă bine. Cel mai probabil diavolul ăla, sau ce 
dracu’ o fi, care a făcut aşa ceva cu doctorul Walker, se află 
încă pe corabie, spuse. Mergeţi la sala de arme, luaţi toate 
armele pe care le puteţi duce şi controlați barca de la un capăt 
la altul. 

Dintr-odată Reynolds se trezi singur în infirmerie, în 
timp ce din depărtare se auzea vocea căpitanului care dădea 
ordine oamenilor, organizând apărarea vasului. Încercând 
să-şi stăpânească voma, se apucă să examineze din nou 
grotescul arhipelag format din rămăşiţele sfârtecate ale chi- 
rurgului. Apoi îl observă pe Carson, ghemuit într-un colț şi 
neputându-se opri din tremurat, şi se întrebă dacă nu cumva 
marinarul tremura pentru că îşi anticipa atât propria moarte, 
cât şi pe a celorlalți membri ai echipajului; cu siguranță săr- 
mana lui minte înțelesese că nicio forță umană nu s-ar putea 
înfrunta cu ceea ce văzuse el. Diavolul din stele era atât de 
teribil, că deja se puteau considera cu toții morți. Nu se pu- 
teau apăra nicicum. Avea să-i elimine unul câte unul de pe 
acea bucată de gheață îndepărtată, în timp ce Dumnezeu se 
uita în altă parte. 
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La ordinele lui MacReady, marinarii cercetară corabia cu 
minuțiozitate, până la ultimul colț al fiecărei încăperi, inclu- 
siv puntea. Cu muschetele armate, de teamă ca monstrul să 
nu sară pe ei de te miri unde, verificară camerele de cărbuni, 
magazia de muniţie, în care pulberea şi armamentul dormeau 
liniştite, căutară până şi în interiorul cuptoarelor din sala 
cazanelor, fără a uita de magazia pentru haine. Nu găsiră 
nici cea mai mică urmă de monstru al stelelor. Părea că se 
evaporase după ce îl sfârtecase pe doctor. Nu descoperiră nici 
măcar vreo stricăciune a carcasei, vreo gaură care să le indice 
pe unde ar fi putut intra marțianul. Nu se ştie cum făcuse, 
dar se strecurase pe corabie şi plecase de pe ea fără a fi văzut, 
oricât de greu ar părea de crezut. Tulburat, MacReady nu putu 
să facă altceva decât să dubleze garda, ba chiar puse câțiva 
oameni şi în afara bărcii, pe gheaţa care înconjura vasul. 

Strategia sa însă nu reuşi să alunge teama din ochii mari- 
narilor, care nu încetau să verifice barca sau să îl interogheze 
pe Carson în legătură cu ce văzuse. Trebuiau să ştie cum arăta 
monstrul care coborâse din ceruri ca să termine cu ei. Dar 
descrierea lui Carson era de fiecare dată dezamăgitoare. Ma- 
rinarul stătea întins pe unul dintre paturile de la infirmerie, 
ameţit de anestezic, şi începuse să simtă dinții fierăstrăului 
cu care doctorul urma să îi amputeze laba piciorului stâng, 
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probabil îl simțise ca pe un gâdilat uşor şi inocent, când o 
umbră enormă dăduse buzna în încăpere şi se aruncase peste 
doctorul Walker. În câteva secunde, arătarea sfârtecase trupul 
doctorului, stârnind o furtună de resturi însângerate de carne 
şi oase rupte. Speriat, fără a şti dacă era vorba de o vedenie 
provocată de anestezic sau de ceva care chiar se întâmpla, 
oricât de delirant ar fi părut, Carson se pregăti să moară 
în acelaşi mod, probabil întrebându-se dacă, atunci când 
îi va veni rândul să fie dezmembrat de acea creatură, va 
simți mai mult decât un simplu şi plăcut gâdilat. Dar, din 
fericire pentru el, urletele colegilor lui trebuie că îl aler- 
taseră pe diavol, făcându-l să fugă din încăpere. Despre 
aspectul diavolului, Carson nu putu spune prea multe, în 
plus, nu aducea nicio noutate față de ce le spusese Peters 
interpretând urmele. Marțianul avea într-adevăr gheare, 
nu copite, şi aspectul său era înspăimântător, dar nu pu- 
tură să scoată nimic mai mult de la el, nici măcar culoarea 
pielii. Carson era un om tăcut din fire, care ştia foarte bine 
când să desfacă pânzele pentru a profita de vânt, dar nu 
avea un vocabular foarte bogat, care să-l ajute să descrie o 
creatură care cu siguranță nu semăna cu nimic din ceea ce 
văzuse până atunci. Când îşi reveni din spaimă, îi bandajară 
rana de la fierăstrău, fără ca vreunul să mai fi avut curajul 
să continue amputarea începută de chirurg, şi îl lăsară la 
infirmerie, în aşteptarea unui miracol sau a unui pariu la 
jocul de cărți care să fi decis cine trebuia să pună mâna pe 
fierăstrău ca să îi curme agonia. 

A doua zi, într-un sicriu construit de tâmplarii de pe 
vas, îngropară în zăpadă resturile doctorului Francis Walker. 
Sicriul nu conținea decât un pumn de piese răzlețe, întrucât 
pe corabie nu mai exista un alt chirurg capabil să asambleze 
acel puzzle în care creatura îl transformase pe doctor. Trebu- 
iră să sape un mormânt cu târnăcoapele şi acolo depozitară 
coşciugul înfăşurat într-un steag. Locul de veci al doctorului 
fu marcat de o simplă piatră pe care se putea citi: 
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ÎN MEMORIA DOCTORULUI FRANCIS T. WALKER, CARE A PLECAT 
DINTRE NOI LA 4 MARTIE 1830 D.H. LA BORDUL NAVEI ANNAWAN, LA 
VÂRSTA DE TREIZECI ŞI PATRU DE ANI. 


Peters avu grijă să o fixeze în gheaţă cu un imens ciocan 
de lemn. Ceremonia avu loc nu foarte departe de navă şi, 
chiar dacă ar fi trebuit să fie un moment solemn, se termină 
cu o rapiditate nedisimulată, căci nimeni nu voia să stea mult 
în frigul acela crâncen, mai ales ştiind că monstrul care făcuse 
ce făcuse cu doctorul Walker dădea târcoale pe acolo. 


După înmormântare, Reynolds se retrase în camera lui 
şi, întins pe pat cu ochii închişi, medită la toate câte se în- 
tâmplaseră. Chiar dacă după ce văzuse cadavrul sfârtecat al 
doctorului cel mai logic ar fi fost să creadă că monstrul nu 
avea nicio intenție de a fraterniza cu ei, ba mai mult, părea 
dispus să lichideze orice formă de viață, fie ea urs polar sau 
un experimentat chirurg, Reynolds totuşi nu îşi abandonă 
întru totul intenţiile de a dialoga paşnic cu monstrul. Trebuia 
să uite de acea opțiune numai pentru că acea creatură nu îl 
tratase pe doctor cu mai mult respect decât pe urs? Poate se 
simțise amenințată de plăpândul doctor. Sau poate că încă 
nu înțelesese că şi ei erau ființe inteligente şi, prin urmare, 
puteau comunica dacă ar fi dorit acest lucru. Poate că îi vedea 
ca pe nişte simpli gândaci şi nu simțea nicio remuşcare când 
îi călca. Reynolds abandonă acele gânduri când înțelese că 
nu făcea altceva decât să caute o justificare pentru compor- 
tamentul violent al monstrului; mai degrabă ar fi trebuit să 
accepte că, nu se ştie din ce motive, diavolul nu voia decât să 
termine cu ei şi că, pentru a evita asta, trebuiau să îl prindă 
înainte de a-i face pulbere. Chiar dacă nici de asta nu puteau 
fi siguri, bineînțeles. De fapt, singura concluzie care putea 
fi trasă era că nu se putea trage nicio concluzie. Mai aveau 
nevoie de informații. Şi era evident că, stând la pândă în 
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apropierea corabiei, dispuşi să tragă în tot ce mişca în zăpadă, 
indiferent de culoare, nu aveau să afle mai multe. Explorato- 
rul suspină şi se întoarse pe partea cealaltă. Ceva îl împiedica 
să renunțe la speranța de a putea să comunice cu o ființă de 
pe altă planetă. Poate ar fi reuşit dacă ar fi făcut față situației 
cu mai mult calm şi nu s-ar fi lăsat conduşi de panică. Aveau 
şansa de a stabili relații diplomatice şi paşnice cu altă lume! 
Nu ar trebui să excludă această opțiune pentru simplul fapt că 
încă nu ştiau cu cine se înfruntau, îşi spuse. Atunci se ridică, 
convins de hotărârea pe care o luase, şi porni spre cabina 
lui MacReady, dispus să discute cu el despre acest subiect. 
Căpitanul îl primi, ca de obicei, fără chef. Cabina acestuia 
era aproape de patru ori mai mare decât a lui şi avea o biblio- 
tecă bine pusă la punct, o cămară imensă unde se înghesuiau 
jamboane, brânzeturi, borcane cu marmeladă, saci de ceai, 
sticle de brandy de foarte bună calitate şi alte bunătăți pe 
care acesta le cumpărase chiar din banii lui. Pe lângă toate 
astea, cabina avea şi propria toaletă, în care MacReady putea 
să se descarce în linişte de tensiunile cauzate de funcția lui, 
o cămăruță mică la tribord, ce stârnise invidia lui Reynolds, 
care o considera un lux extrem, o bucăţică de civilizație pe cât 
de consolatoare, pe atât de nepotrivită. Căpitanul îi oferi un 
pahar cu brandy şi îi arătă cu degetul un fotoliu fără a-l pofti 
să treacă înainte prin fața confortabilei toalete, lucru pe care 
Reynolds îl aprecie. 

— Aşadar, Reynolds, cărui fapt îi datorez onoarea acestei 
vizite? îl întrebă după ce acesta se aşeză. 

Exploratorul observă cu compasiune cum acel bărbat 
enorm încerca să-şi impună autoritatea cu un soi de antipatie 
grosolană, chiar dacă se ştia deja învins, depăşit de situa- 
ție. Pentru că, poate, gândi Reynolds, faptul că eşuaseră pe 
banchiza de gheaţă fusese luat în calcul, un obstacol pentru 
care lunga lui experiență îl pregătise şi pe care l-ar fi putut 
înfrunta cu răbdarea unui profesionist, imaginându-şi, pro- 
babil, că odată cu venirea verii s-ar produce mult aşteptatul 
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miracol: gheața i-ar elibera. Aşa e, acea banchiză blestemată 
s-ar fărâma în mici bucățele de gheaţă, iar nava, fără să fi 
fost atât de avariată pe cum credeau cu toții, i-ar fi ajutat să 
fugă de acolo, străbătând triumfători unul dintre canalele 
care le-ar fi ieşit în cale, într-o autentică apoteoză de voință 
umană, dar mai ales în spiritul sărbătoririi vieții, sărbătoare la 
care ar lua parte rățuşte şi nagâți ce ar inunda cerul în stoluri 
vesele, peşti cod şi heringi, ba chiar şi balene boreale, iar toți 
îi vor escorta entuziasmați acasă. Dar poate că nimic din toate 
acestea nu se va întâmpla, pentru că cineva avusese proasta 
inspirație de a pune pe masă o carte necunoscută şi fatală pe 
care nimeni nu o mai văzuse. Reynolds sorbi din pahar şi, 
fără a mai pierde vremea cu ocolişuri, spuse: 

— Căpitane, cred că trebuie să vorbim despre strategia de 
urmat în aceste circumstanţe. 

— Strategia de urmat? îl măsură din cap până în picioare 
MacReady cu gura căscată, de parcă Reynolds se prezentase 
în cabina lui mascat în arlechin. Ce naiba vreți să spuneți cu 
asta? 

— Foarte simplu, căpitane. Ca organizator al acestei expedi- 
ţii, sunt primul responsabil cu gestionarea tuturor descoperi- 
rilor care au loc în timpul acesteia şi, chiar dacă este evident 
că nu suntem mai aproape de a găsi intrarea către Pământul 
din Adâncuri decât atunci când am plecat din New York, dacă 
acum ne găsim în fața uneia dintre cele mai mari descoperiri 
ale umanității, cred că ar trebui să punem la cale un plan de 
acțiune şi să ne punem de acord în sensul strategiei ce trebuie 
urmată. 

MacReady continuă să îl privească pe explorator cu gura 
căscată, până ce, într-un final, îşi lăsă capul pe spate şi iz- 
bucni în hohote de râs. Când reuşi să se calmeze, bâigui, 
ştergându-şi lacrimile cu degetele lui groase: 

— Sfinte Sisoe, Reynolds, nu încetați să mă surprindeți. Deci 
vreți să discutăm despre strategia de urmat... O să vă spun 
care e strategia mea. În ceea ce priveşte chestia aia, fie ce-o fi, 
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dacă îşi bagă botul pe aici, eu şi oamenii mei îi vom trage un 
glonț în fund, îi vom tăia capul în semn de trofeu şi, dacă nu 
e prea scârboasă carnea lui, vom hrăni câinii cu ea. Ăsta este 
planul meu în aceste circumstanțe. Dacă doriți, între timp, 
puteți să vă jucaţi în continuare de-a exploratorul, dar vă rog 
să o faceţi în intimitatea cabinei dumneavoastră, unde nu 
deranjați pe nimeni. 

Reynolds trebui să facă un efort considerabil pentru a-şi 
păstra calmul. Intuia el că nu îi va fi uşor cu MacReady, dar 
exploratorul venise până aici cu un scop clar şi nu avea să 
permită să fie distras de la atingerea obiectivului său de pro- 
vocările căpitanului, aşa că sorbi iarăşi din brandy şi lăsă 
câteva clipe să treacă înainte de a-i răspunde, recurgând de 
data aceasta la linguşire: 

— Căpitane... spuse, dumneavoastră nu sunteți un simplu 
marinar beţivan, ca restul celor de pe această corabie. Dumnea- 
voastră sunteți un domn, un experimentat căpitan de vas şi, 
cu siguranță, suficient de inteligent pentru a înțelege fabuloasa 
importanţă a acestui eveniment. Am discutat şi cu sergentul 
Allan, care, după cum bine ştiţi, este un om cu multă carte 
şi cu vaste cunoştinţe, ce să mai zicem... astronomice... şi e 
de acord cu mine că cel mai probabil această ființă provine 
de pe Marte. Înţelegeți acum cu cine ne luptăm? Un marțian, 
căpitane. O ființă de pe altă planetă. Refuz să cred că nu știți să 
apreciați importanța acestei descoperiri şi teribila iresponsabi- 
litate pe care am comite-o dacă nu am lua în calcul toate alter- 
nativele care ni se prezintă. Lăsaţi-mă să vă dau un exemplu: 
dacă îl omorâm înainte să comunicăm cu el, cum am putea şti 
exact de unde provine? Şi, cel mai important, cum am putea 
dovedi, odată ajunşi la New York, că acea chestie chiar provine 
de pe altă planetă? Ce-am putea arăta lumii, căpitane? Numai 
capul unei bestii bizare, numai atât...? Oamenii de ştiinţă nu 
vor putea trage nicio concluzie clară numai cu acea probă, nu 
credeți? Ceea ce mă duce cu gândul la a doua rugăminte. Aş 
dori să organizăm o a doua expediție la maşina zburătoare. 
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— V-aţi pierdut minţile? se scandaliză ofițerul. Nu am de 
gând să îmi trimit oamenii acolo, afară. Cu chestia aia bântu- 
ind prin zăpadă, ar fi ca şi cum i-aş trimite la abator. În plus, 
nava nu se poate nici deschide, nici atinge sau nu vă mai 
amintiți ce ați pățit la mână? 

MacReady arătă cu bărbia înspre mâna exploratorului, 
încă bandajată. 

— Oricum, de ce am face aşa ceva? 

— În principal pentru că, dacă am reuşi să deschidem ma- 
şinăria, e foarte probabil să găsim înăuntru informații despre 
acea ființă care ne atacă, explică Reynolds răbdător. Acest 
lucru ar putea fi de importanță majoră atât în cazul în care 
intenţiile acelei ființe ar fi paşnice sau pur şi simplu dacă ar 
trebui să învăţăm să comunicăm cu ea, sau, în caz contrar, 
poate găsim în interiorul maşinăriei vreun indiciu sau vreo 
armă cu care să putem învinge monstrul. 

Văzând că MacReady continua să îl observe, tăcând in- 
diferent, Reynolds înțelese că îi trebuia o altă strategie, aşa că 
încercă să îl provoace. 

— În acest ultim caz, adică, dacă în final nu avem altă so- 
luție decât să îl răpunem, şi am reuşi acest lucru, şi apoi s-ar 
produce dezghețul şi ne-am putea întoarce acasă, nu v-ar 
plăcea să primim o recompensă generoasă pentru toate prin 
câte am trecut? Vă asigur că, odată ajunşi la New York cu 
capul marțianului, dar şi cu un alt obiect din navă care să 
demonstreze că într-adevăr este vorba despre o ființă de pe 
altă planetă, vom obține mai mulți bani şi recunoaştere decât 
vă puteți imagina. 

— Încă nu ştiu dacă dumneavoastră sunteți vreo minte lu- 
minată sau vreun prostănac notoriu, sau ambele, Reynolds, îl 
auzi zicând pe MacReady. Şi ca să încep de undeva, nu înțeleg 
cum se poate ca încă să vă mai îndoiţi de intențiile acelei 
creaturi, după ce a fost atât de educată cu sărmanul doctor 
Walker. Vă asigur că eu nu mai am nevoie de alte probe. Mi-e 
foarte clar cum trebuie să comunicăm cu acea creatură. În 
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ceea ce priveşte maşina zburătoare... cum dracu’ vreți să o 
deschideţi? Prin forța gândului? 

— Nu ştiu, căpitane, recunoscu Reynolds, deranjat de tonul 
batjocoritor al căpitanului. Poate o putem dinamita... 

Căpitanul scutură din cap, de parcă ar fi stat de vorbă cu 
un nebun, şi o linişte stânjenitoare se instală între cei doi. 
Reynolds încercă să gândească. Puțin câte puțin, rămânea 
fără argumente. 

— Nu am înţeles niciodată oamenii ca dumneavoastră, 
murmură dintr-odată MacReady, clătinându-şi absent paha- 
rul. Ce naiba vreţi, să vi se scrie numele pe veci în istorie? 
La ce îi mai poate folosi unui bun creştin când viermii îi vor 
mânca oasele? V-am spus deja, Reynolds, mie nici că-mi pasă 
de Pământul din Adâncuri. La fel şi de proveniența acelei 
creaturi. Poate să vină de pe Marte, Jupiter sau de oriunde 
o vrea, că tot nu îmi pasă. Eu o să primesc un salariu bun, 
pentru că îmi respect angajamentul, care nu e altul decât să 
duc barca asta şi echipajul înapoi la New York. De asta am 
fost angajat. Şi e tot ce vreau, Reynolds: să-mi salvez pielea 
ca să îmi pot încasa banii. 

— Refuz să cred că nu mai aveți niciun alt scop în viața asta, 
îi scuipă Reynolds cu tot disprețul de care era în stare. 

— Ah, ba da, bineînțeles că am. Visez să am o căsuță la țară, 
cu o grădină plină de lalele. 

— Lalele? întrebă stupefiat exploratorul 

— Da, lalele, repetă căpitanul în apărarea lui. Mama mea 
era olandeză şi încă îmi aduc aminte cum planta lalele la 
noi în grădină când eram eu mic. Când va veni momentul 
să ies la pensie, sper să am suficiente economii să trăiesc 
liniştit şi să mă pot dedica visului meu. Şi vă asigur că nu o 
să mă opresc până nu voi obține cea mai frumoasă specie de 
lalele de pe coasta Atlanticului. Îi voi pune numele mamei 
mele şi o voi prezenta la toate concursurile din regiune. 
Asta îmi doresc eu, Reynolds: o grădină frumoasă plină 
de lalele, un salon cu şemineu, deasupra căruia va atârna 
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capul monstrului cu care dumneavoastră vreți acum să 
dialogați. 

Reynolds se uită la el în linişte preț de câteva secunde, 
încercând să îşi scoată din cap tulburătoarea imagine a că- 
pitanului cu nişte foarfeci de grădinărit într-o mână şi un 
coş plin cu lalele în alta. Ar putea un om atât de grosolan ca 
MachReady să manevreze o lalea fără să o rupă? Şi dacă nu ar 
câştiga un concurs, ar zâmbi demn sau ar începe să tragă în 
juriu? Exploratorul se potrivi în scaun şi încercă să îşi pună 
ordine în gânduri în timp ce mai trase o duşcă din paharul 
său. Trebuia să admită că, în timp ce argumentele sale nu îi 
provocaseră nicio emoție căpitanului, MacReady aproape îl 
convinsese cu ale lui. Ce voia el să găsească în maşina zbură- 
toare? Poate ar fi fost mai bine să urmeze sfatul căpitanului 
şi să încerce să îşi salveze pielea ca să se întoarcă la Baltimore 
şi să îşi continue plictisitoarea şi mediocra sa viață. Dacă o 
compara cu ce trăia pe acea bucată de gheaţă, nici nu i se mai 
părea atât de oribilă şi probabil ar fi putut să-şi facă viața şi 
mai frumoasă dacă s-ar fi dedicat grădinăritului. Lăsă paharul 
pe masă, surprins că o parte din el îşi dorea să ducă o astfel 
de viață. Dar cealaltă parte, acea parte din el care îi otrăvise 
mintea cu visurile de glorie şi îl adusese până acolo, începu să 
îl chinuie din nou, ca un şarpe care iese furios din coşul său. 
Dar ce naiba spunea? Doar nu ajunsese până acolo pentru 
nimic! 

— Şi spuneți-mi, căpitane, v-aţi gândit vreun moment să 
luaţi în calcul cea mai simplă posibilitate, adică aceea că 
monstrul nu este conştient că manifestă un comportament 
agresiv? se înfumură dintr-odată cu o oarecare forță, ce nu 
provenea decât din disperare. Poate tiparele de gândire ale 
monstrului sunt atât de diferite de ale noastre, încât, din 
punctul lui de vedere, nu face decât să îndepărteze un păian- 
jen din pod sau să smulgă buruienile din grădină. 

Făcu o pauză, pentru a-l lăsa pe MachReady să asimileze 
cuvintele, apoi continuă. 


119 


120 


Félix J. Palma 


— Chiar atât de greu vă este să înțelegeți ce vreau, căpitane? 
Chiar dacă trebuie să comunicăm cu ea pentru a o omori, 
este evident că primul lucru pe care trebuie să îl facem este 
să o înțelegem. Şi sunt sigur că oricare dintre marinari se va 
oferi voluntar să vină cu mine până la maşinărie, când o să le 
explic că numai aşa vom putea supraviețui. 

MacReady continua să se uite la el total inexpresiv. 

— Aţi terminat? întrebă câteva secunde mai târziu, vor- 
bindu-i exploratorului cu un calm tulburător. Bine, acum mă 
ascultați dumneavoastră pe mine, Reynolds. Nu o să iau în 
seamă amenințarea cu răzmerița, pentru care aş putea forma 
chiar acum un consiliu de război, v-aş declara vinovat şi v-aş 
închide în beci până ce ați putrezi. Chiar dacă nu meritați 
acest lucru, voi fi indulgent cu dumneavoastră şi mă voi li- 
mita la a vă informa că situația acestei expediții s-a schimbat 
în mod radical. Acum suntem în stare de urgență, şi acest lu- 
cru mă transformă pe mine în autoritatea supremă a vasului, 
vă place sau nu. Dumneavoastră nu mai aveţi nicio autoritate. 
Aşa că, dacă nu vă deranjează, eu voi dicta începând din acest 
moment cum să acționăm în fața nemilosului duşman care 
ne atacă. Vom aştepta să atace, asta vom face. Nu ne vom lăsa 
pradă ei ca şi cum am fi animale de sacrificiu. Dacă nu sunteți 
de acord şi vreți să vă întoarceți la maşinărie, din partea mea, 
n-aveţi decât. Ştiţi unde să o găsiți. Vă asigur că pot să suport 
pierderea dumneavoastră. Mergeţi în sala armelor şi luați 
tot ce aveți nevoie pentru excursia asta absurdă, dar nu luați 
decât ce puteți căra singur, nu veți avea parte de ajutorul 
niciunuia dintre oamenii mei. Noi o să rămânem pe corabie, 
aşteptând să vină chestia aia, sau ce dracu! o fi. 

Reynolds nu ştiu ce să răspundă. Vizibil satisfăcut, 
MacReady tocmai îi luase orice autoritate, unicul lucru pe 
care îl avea pe acea barcă, lăsându-i o singură cale de a con- 
tinua acel dialog. 

— Vă asigur că, atunci când ne vom întoarce la New York, 
spuse, voi avea grijă să fiți unicul responsabil de eşecul acestei 
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expediții: o să vă învinovățesc că am naufragiat pe o ban- 
chiză de gheață din cauza incompetenței dumneavoastră de 
navigator, de refuzul de a explora zona în căutarea intrării 
spre centrul Pământului din Adâncuri şi, mai ales, o să vă 
învinovățesc pentru toate decesele care vor surveni de acum 
încolo, inclusiv al primului vizitator din spațiu care a călcat 
pe planeta noastră. 

Spunând acestea, Reynolds tăcu, uitându-se la căpitan 
cu furie. Îi părea foarte rău că trebuise să recurgă la amenin- 
țări, dar idiotul acela arogant şi cu mintea tulbure se arătase 
imun la orice alt argument. Chiar dacă nici acela nu păru să 
fi provocat vreun efect asupra lui MacReady, care se limită la 
a pufăi plictisit. 

— Reynolds, sunteți omul cel mai prost pe care l-am cunos- 
cut, răspunse. Şi nu am de gând să mai continui să vorbesc cu 
dumneavoastră. Cred că această conversație a durat deja prea 
muult şi fiecare şi-a exprimat clar punctul de vedere, pe lângă 
respectul reciproc pe care trebuie să ni-l acordăm. Nu o să neg 
faptul că aberaţiile dumneavoastră ne-au făcut să petrecem 
momente vesele, pe mine şi pe alți câțiva domni. Dar acum 
nu am timp de râs. Ultimul lucru de care am nevoie acum, în 
aceste circumstanţe, este un bufon. 

Reynolds rămase cu gura căscată, uitându-se la căpitan. 
Câţiva domni? 

— Mai doriți ceva, Reynolds? întrebă MacReady, ridicându-se 
şi întorcându-i spatele. Dacă nu, vă rog să îmi permiteți să îmi 
continui treburile. Dumneavoastră continuați-vă planul, dacă 
doriți, dar nu care cumva să îmi deranjați oamenii. 

Reynolds se uită la spatele lat al căpitanului fără să ştie 
nici ce să facă, nici ce să mai spună. Nu mai avea sens să 
continue. Pufni disperat, lăsă paharul pe masă şi se ridică. 

— Cum doriți, căpitane. Dar scoateți-vă din cap că o lalea 
va purta vreodată numele mamei dumneavoastră, spuse. 

Şi ieşi din cabină trântind uşa. 
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În drum spre cabina sa, lui Reynolds îi veniră în minte 
zeci de alte replici mult mai ingenioase şi mai caustice decât 
cele pe care le murmurase în spatele căpitanului, dar nu îi mai 
foloseau la nimic. Îi plăcea sau nu, MacReady câştigase acel 
atac, obligându-l să abandoneze cabina ca un sărman copil 
înfuriat. Furia care pusese stăpânire pe el îi întunecase în mod 
inoportun mințile, dar nu mai avea niciun sens să se întoarcă 
de unde pornise, pentru a da alt final acelei întrevederi furtu- 
noase. Suspină greu în timp ce deschidea uşa de la cabina sa. 
În fond, ceea ce regreta cel mai tare din toate cele întâmplate 
era faptul că trebuise să sacrifice paharul de brandy oferit de 
căpitan în spiritul ieşirii melodramatice. Acum, mai mult ca 
niciodată, avea chef să simtă gustul alcoolului coborând ca o 
lavă incandescentă pe gâtlejul lui, astâmpărându-i furia din 
suflet în timp ce îi încălzea stomacul. Îi era dor să se îmbete 
bine, până la inconştienţă, fără a simți vreo remuşcare. Ni- 
ciun spectator imparţial nu putea spune că în situația în care 
se afla nu avea toate motivele să bea dintr-o înghițitură una 
dintre sticlele care supraviețuiseră beţiilor cu Allan. 

O luă pe prima pe care o găsi şi se trânti în fotoliul pe 
care îl luase de acasă, nu atât pentru că îl considera un talis- 
man sau ceva asemănător, ci pentru că bănuia că acea piesă 
de mobilier care aparținea unei lumi la care nu se va întoarce 
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vreme îndelungată se va transforma în farul de veghe al ade- 
văratei lui vieți, care începea să îşi piardă conturul pe măsură 
ce zilele pe mare deveneau tot mai multe. Nu greşi: fotoliul 
îi aduse aminte de casă. Îi şoptea că exista undeva o lume 
mult mai înțeleaptă, mai chibzuită şi mai confortabilă, fără 
monştri care să dea târcoale, şi unde cel mai rău lucru care i 
se putea întâmpla era să se taie în timpul bărbieritului. Deşi 
era o lume în care existau puține şanse de a atinge gloria, 
îşi aminti. Dar pe lângă funcția sa de lumină călăuzitoare, 
se bucura că adusese fotoliul la bord pentru că era cel mai 
comod loc de odihnă şi meditație de pe corabie, exceptând 
toaleta privată a căpitanului MacReady, normal. Chiar şi în 
cazul unui naufragiu, îl prefera în locul oricărei plute. 

Trase o duşcă zdravănă şi tuşi de câteva ori. Oare ce voise 
MacReady să spună cu acele ultime cuvinte, când îl asigurase 
că râseseră de el? se întrebă. Nu era convins că vorbea aiurea 
sau chiar ştia mai multe. Oare toată expediţia lui nu era decât 
o mare perdea de fum care ascundea interese obscure pe care 
el nu le cunoştea? Doar el era responsabilul expediției, nu 
puteau să îl mintă tocmai pe el. Chiar dacă nu avea cum 
să afle dacă într-adevăr aşa se întâmplase sau nu. Cu toate 
acestea, dacă realmente fusese victima vreunei înşelăciuni, 
dacă oamenii din umbră ar fi dictat toate acelea pentru că 
aveau nevoie ca Reynolds să ajungă până acolo din te miri ce 
motiv obscur pe care nimeni nu se deranjase să i-l dezvăluie, 
era evident că apăruse ceva ce nimeni nu plănuise: creatura. 
Aşa e, nimeni nu ar fi putut să prevadă asta. Şi monstrul 
stelelor îi oferea lui Reynolds posibilitatea de a nu mai face 
pe bufonul, rol pe care probabil că sponsorii i-l rezervaseră, 
şi de a se întoarce victorios la New York, purtând pe brațe 
cheia Universului. Dacă s-ar întâmpla asta, toți vor trebui să 
se închine la picioarele sale. Trebuia să facă ceva, fie ce-o fi. 
Dacă se țesea vreun complot pe la spatele lui, mai bine să şi-l 
acopere în mod confortabil. Dar ce putea face? MacReady îi 
dăduse voie să meargă în sala armelor şi să plece în căutarea 
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maşinii zburătoare înarmat cu tot ceea ce avea nevoie, pro- 
babil pentru că în sinea lui era sigur că nu ar fi plecat, că s-ar 
fi refugiat în cabina lui ca o domniță speriată, unde el l-ar 
fi căutat cu un surâs larg după ce totul s-ar fi terminat cu 
expunerea capului de monstru. Dar MacReady se înşela, îşi 
spuse Reynolds bând încă o duşcă. El nu avea de gând să stea 
cu braţele încrucişate. Deloc. Dacă MacReady nu voia să îi dea 
oamenii pe care îi ceruse, se va duce el singur la maşinăria 
marțianului, o va face să zboare şi se va întoarce la corabie 
cu informaţiile necesare pentru a înfrunta cu succes bestia 
din ceruri. Aşa va face, conchise, bând încă o duşcă. Şi o va 
face pentru că era mai bărbat decât acel iubitor de lalele. Bău 
încă o duşcă. Şi oare ce ar putea găsi în maşinăria zburătoare 
care să îi ajute? Asta nu mai ştia prea bine. Probabil ar putea 
găsi o armă din spațiu, mai sofisticată şi mai puternică decât 
o muschetă, acea armă rudimentară cu care omul îşi purta 
micile războaie în intimitatea planetei sale. Duse din nou 
sticla la gură. El de fapt îşi dorea să găsească altceva, orice 
care să îl ajute să stabilească o comunicare cu creatura, când 
aceasta ar fi apărut. Ar fi surprinsă de asta cu siguranță. l-ar 
demonstra că şi ei erau ființe raționale. Sau poate ar găsi vreo 
carte sfântă din care să afle istoria rasei lui, un cod care să îi 
dezvăluie concepţia lui asupra universului pentru a afla dacă 
pentru el pământenii aveau un rol mai demn decât de simplu 
obstacol sau aliment. 

Termină sticla dintr-o înghițitură şi rămase un moment 
uitându-se în gol, simțindu-se bine legănat de braţele alcoo- 
lului, în timp ce mintea lui începea să se convingă că a merge 
singur la locul în care era maşina zburătoare nu era o idee atât 
de absurdă precum păruse la început. De ce să nu poată face 
asta? Ce îl împiedica? Nimic. Nu îl împiedica nimic. Invadat 
de un suflu de optimism care îl făcu să se simtă atotputernic, 
ca de fier forjat, capabil de a supune bestia el singur dacă 
aceasta i-ar fi ieşit în cale, sau de-a o face să se mai gândească 
asupra faptelor ei printr-un discurs emoționant în legătură 
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cu conviețuirea interplanetară, Reynolds se ridică din fotoliul 
său, hotărât să îi demonstreze lui MacReady că nu era un 
mârlan idealist, ci o persoană capabilă să scoată ce e mai bun 
din ea într-o situație-limită ca aceasta. Da, aşa va face, va 
merge până la maşinărie şi se va întoarce triumfător, pentru 
a-i salva pe toţi de la o moarte anunțată. El îi va salva, ce 
naiba, chiar dacă aceştia nu o meritau! Îşi puse paltonul, îşi 
înfăşură capul cu un fular şi, ca o mumie care încearcă să 
găsească ieşirea din piramidă, se îndreptă înspre sala armelor, 
împleticindu-se. 

Ajuns acolo, luă tot armamentul pe care îl putea căra. Îşi 
prinse două pistoale la centură şi, văzând că încă mai avea 
loc, mai puse unul. Îşi atârnă trei muschete de umăr şi vreo 
două macete de gât şi completă imaginea îndesând în buzu- 
narele pardesiului cartuşe de dinamită. Chiar dacă îl tentau şi 
legendarele harpoane, le scosese din calcul din cauza greutății 
lor, mulțumindu-se cu ce reuşise să ia. Îi părea puțin, dar 
totuşi prea mult atunci când încercă să se mişte. Atâtea arme 
îi luau libertatea de mişcare, dar nici nu se gândi să renunțe 
la vreuna, chiar dacă țeava unuia dintre pistoalele de la brâu 
îi atingea brutal testiculul drept la fiecare pas. Încercă să nu 
se gândească la acele înțepături şi se îndreptă clătinându-se 
până la scara care ducea la una din ieşirile pe punte. Traversă 
puntea, legănându-se trist din cauza alcoolului, dar şi din 
cauza excesului de armament pe care se încăpățânase să îl 
care. Era atât de ameţit, încât crezu că santinela de la pupă 
era Carson. Dar nu putea fi el, doar dacă nu i se dezghețase 
piciorul în mod miraculos, pe acea bucată de gheață scăpată 
de sub jurisdicția Creatorului, deşi aici nimeni nu putea spera 
în miracole. Scutură din cap ca să alunge acel gând ridicol şi 
avansă cu greu, oprindu-se din când în când pentru a ridica 
vreun cartuş de dinamită care îi cădea din buzunar sau pentru 
a-şi aşeza mai bine pistoalele. Într-un final reuşi să ajungă la 
rampa de zăpadă pe care marinarii o foloseau pentru a cobori 
de pe corabie. Acum trebuia să coboare cu grijă şi nu reuşi, 
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nici măcar nu alunecă, mai degrabă se rostogoli din cauza 
greutății echipamentului. Ajunse la sol pe jumătate gâtuit de 
curelele muschetelor care i se încâlciseră la spate în timp ce 
parcurgea rampa. Rămase acolo jos câteva minute, fericit că 
nu murise asfixiat în modul acela prostesc la poalele corabiei, 
încercând să îşi recapete suflul. Când se declară refăcut, se 
ridică cu greu, apoi îşi fixă direcţia către munții care se zăreau 
la orizont, înveliți în ceață, ca nişte cadouri pe punctul de a 
fi deschise. 

Douăzeci de metri îi trebuiră lui Reynolds pentru a în- 
țelege că nu ar fi avut suficientă putere să care tot arsenalul 
acela până la locul în care se prăbuşise artefactul zburător, 
aşa că, atunci când unul dintre pistoalele de la brâu îi căzu 
din nou, îl lăsă acolo, ca şi cum s-ar fi eliberat de o povară. 
Apoi abandonă una dintre muschete şi, astfel, despuindu-se 
de arme, avansă câțiva metri, încercând să nu piardă linia 
munților, chiar dacă acest lucru se dovedea tot mai greu, din 
cauza ceții tot mai dese. In scurt timp, blestemata aia de pâclă 
ascunsese complet munții şi, spre disperarea lui Reynolds, se 
întâmplă acelaşi lucru cu tot restul. Apoi descoperi perplex 
că nu mai vedea nimic în jurul său. În mintea lui tulburată 
de atâta brandy începu să îşi dea seama că făcea ceva absurd 
şi cu puţine şanse de reuşită. Nu numai că pierduse din vizor 
obiectivul, dar nu mai vedea nici drumul înapoi înspre cora- 
bie, din cauza acelei pâcle. Cu un gest disperat, aruncă jos şi 
ultima muschetă. Nu mai avea niciun sens să facă pe eroul 
care nu fusese niciodată. Şi acum? se întrebă. Acum trebuia 
să se gândească, să cântărească situaţia. Nu putea rămâne 
acolo, în mijlocul gheții şi în frigul acela atroce. Din păcate, 
rațiunea lui era un peşte care îi aluneca printre degete de câte 
ori încerca să se agațe disperat de ea. Capul i se învârtea, gân- 
durile i se încâlceau. Era nevoit să admită ceea ce era evident: 
se afla în mijlocul lui nicăieri, mult prea beat pentru a putea 
gândi clar. În plus nu trebuia să uite de monstrul stelelor, 
care dădea târcoale pe acolo, ba poate chiar în acel moment îl 
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pândea din spatele ceţii, lingându-se pe bot la vederea nepu- 
tinței sale. Conştient că se afla acolo, la mila lui, deodată îşi 
aminti de groaza pe care o trăise la vederea corpului sfârtecat 
al doctorului Walker. Luă unul dintre pistoalele care îi mai 
rămăseseră la brâu şi începu să țintească disperat în toate 
direcțiile. Monstrul putea să sară pe el de oriunde, recunoscu 
înspăimântat. I se păru că distinge o umbră în ceață, dar nu 
ştia dacă era reală sau fructul tulburării sale. Deja teama de- 
venise insuportabilă şi făcu să îi tremure brațul şi dintr-odată 
începu să fugă prin ceață. Alerga aşa, fără a şti de ce sau în ce 
direcție. Fugea înspre un al cincilea punct cardinal, pe care 
nu i-l arăta nicio busolă, simțind parcă respirația monstrului 
pe ceafă, conştient că din cauza panicii va fugi până îl vor 
lăsa picioarele. 

Dintr-odată se împiedică de ceva şi căzu cu fața în jos 
pe gheaţă, lovindu-se foarte tare la cap. Buimac, se ridică şi 
începu să mişune prin ceață, încercând să afle de ce se împie- 
dicase. Ce naiba putea fi acolo, în mijlocul gheții? Mâinile lui 
găsiră atunci o cizmă care părea că răsărise din zăpadă ca o 
ciupercă grotescă. Tulburat, exploratorul rămase câteva clipe 
cu mâinile pe cizmă, de parcă ar fi vrut să o încălzească, fără 
să ştie foarte bine ce să facă. Apoi, pe măsură ce îi mai trecea 
surprinderea, începu să scormonească în zăpadă. După puțin 
timp, reuşi să dezgroape pulpa pe care o acoperea cizma şi, 
după alte câteva pipăieli, ajunse la coapsa piciorului. Conti- 
nuă să scormonească, descoperind puțin câte puțin corpul 
de care se împiedicase şi care zăcea sub un metru de zăpadă. 
Din groapa albă răsări un chip congestionat, ascuns încă de 
un strat de gheață ce îl acoperea ca vălul unei văduve. Cu 
oarecare scârbă, Reynolds îi frecă fața cu mănuşa. De acolo, 
din zăpadă, marinarul Carson îl privea atât de mirat, precum 
cineva care primeşte o vizită neașteptată. Reynolds căscă 
gura, fără să înțeleagă prea bine ce vedea. Observă atunci că 
abdomenul marinarului prezenta o rană teribil de familiară: 
fusese deschis de nişte gheare. Complet năucit, exploratorul 
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încercă să înțeleagă ce naiba făcea Carson acolo. Probabil era 
de strajă la pupă şi, văzându-l că se îndepărtează de corabie 
într-un asemenea hal de beție, Dumnezeu ştie în ce direcție, 
îl urmase şi avusese ghinionul să fie găsit el primul de către 
monstru... 

Înţelegând toate acestea, Reynolds se ridică brusc şi se 
uită înspăimântat în jur. Diavolul se afla acolo, la pândă, era 
sigur de asta acum. Îl putea simţi. ÎI sfârtecase pe săracul Car- 
son şi acum era doar o chestiune de timp până ce îi va sări în 
spate cu intenţia de a-l nimici şi pe el, pentru că aşa proceda 
monstrul, aşa conviețuia el cu ei. Oare de ce alte dovezi mai 
avea nevoie ca să accepte că nimic nu părea să garanteze că o 
ființă superioară ar putea oferi tandrețe şi compasiune raselor 
inferioare din cosmos? Cuprins de panică, Reynolds nu putu 
să facă altceva decât să o rupă la fugă. Fugea în toate direc- 
tiile. Fugea fără oprire în ceață. Fugea cum nu mai fugise în 
viața lui. Fugea însă cu incomodul sentiment dat de faptul că 
nu putea şti dacă fugea din calea monstrului sau se îndrepta 
spre ghearele lui. 
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Când putu să distingă în sfârşit silueta navei în depărtare, 
slab luminată de felinarele de la tribord, Reynolds se convinse 
că numai Creatorul îi ghidase paşii până acolo. Altfel nu pu- 
tea să-şi explice cum rătăcirea sa prin ceața aceea, în fugă sau 
abia târându-şi picioarele, îl condusese exact la locul în care 
dorea să ajungă. Porni spre corabie cât de repede putu, fără a 
înceta să se uite peste umăr, temându-se să nu dea peste acea 
creatură în orice moment. Ajuns la vapor, urcă pe rampa de 
zăpadă cu ultimele puteri. Griffin, care făcea strajă la tribord, 
îl privea cu duioşie în timp ce urca. Când se apropie, îi întinse 
cu amabilitate mâna, ajutându-l să urce. 

— Carson e mort! reuşi să-i spună printre pufăituri. Mon- 
strul l-a sfârtecat şi pe el. 

Dar marinarul nu avu deloc reacția pe care Reynolds o 
aştepta, mulțumindu-se să îl privească fără nicio expresie. 

— Nu m-aţi auzit, Griffin? repetă, urlând şi mai tare. V-am 
spus că marinarul Carson e mort! 

— Calmaţi-vă, domnule, reacționă marinarul, într-un final. 
V-am auzit perfect, dar cred că vă înşelați: Carson e acolo. 

Exploratorul se uită în direcția indicată de acesta, până 
ce dădu cu ochii de santinela care era la vreo douăzeci de 
metri depărtare de ei, făcând de gardă la pupă. 
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— Acela e Carson? întrebă tulburat, cu privirea ațintită pe 
silueta care se afla cu spatele la ei, atentă la gardă. 

Griffin confirmă. 

— Sunteţi sigur? 

Marinarul se uită la silueta din depărtare aproape cu 
milă. 

— Sunt absolut sigur, domnule, răspunse. EI este. 

Reynolds continuă să observe acea siluetă preț de câteva 
clipe, neîncrezător. 

— Vă simțţiți bine, domnule? îl întrebă marinarul. 

— Da, Griffin, sunt bine, nu vă faceți griji... murmură Rey- 
nolds. Cred că am băut prea mult. Asta e tot. 

— Înţeleg, domnule. E normal, îl scuză Griffin. Situația 
aceasta e greu de suportat pentru toți. 

Reynolds îşi exprimă acordul în timp ce se îndepărta de 
Griffin, mergând ca un somnambul, fără să-şi facă probleme 
în legătură cu ce-ar putea crede acesta despre el. Aproape că 
nici nu mai conştientiza prezența marinarului, a cărui pri- 
vire încă îl urmărea de la spate cu mare interes, observându-l 
cum traversa puntea. În ciuda a ceea ce îi spusese lui Griffin, 
Reynolds era mai treaz ca niciodată. Lunga cursă prin zăpadă 
îl trezise şi îşi simțea capul extrem de limpede în timp ce se 
îndrepta cu paşi cumpătaţi înspre silueta care se întrezărea 
la pupă şi care, pe măsură ce se apropia, devenea tot mai 
înspăimântătoare în maiestuoasa sa imobilitate. Griffin îl 
asigurase că acea santinelă era Carson, dar exploratorul ştia că 
aşa ceva nu era posibil. Nu, nu era posibil, pentru că el tocmai 
se împiedicase de cadavrul marinarului în zăpadă. Era sufici- 
ent să închidă ochii ca să-şi amintească trăsăturile desfigurate 
ale acestuia, acea expresie de groază pe care o crisalidă de 
gheață o conservase pentru eternitate. Încercă să recunoască 
silueta de care se apropia, dar era greu, fiind înconjurat de 
acel semiîntuneric vâscos, dar mai ales era greu din cauza ne- 
număratelor straturi de haine în care toți se vedeau obligați să 
se îngroape când ieşeau afară. Din tot echipajul, siluetele cel 
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mai uşor de recunoscut de la depărtare erau cea a lui Peters, 
indianul gigantic, şi cea a lui Allan, a cărui sinistră siluetă 
slabă aproape că se reducea la un simplu miros. Dar acea 
figură fără formă care scruta atent pajiştile albe, străin de 
privirile lui Reynolds, putea fi oricine, de la bucătarul de pe 
corabie până la preşedintele Jackson, sau chiar şi maiestatea 
sa regele George al IV-lea. Şi ar fi fost mai puțin surprins să 
se întâlnească cu unul dintre ei decât dacă s-ar fi întâlnit cu 
marinarul care zăcea în zăpadă cu măruntaiele pe dinafară. 
Şi dacă acea ființă era într-adevăr Carson, aşa cum îl asi- 
gurase Griffin? se întrebă în timp ce continua să se apropie 
ridicol de încet, de parcă ar fi avut un urcior pe cap. Trebuia 
atunci să aibă dubii în legătură cu ceea ce văzuse în zăpadă? 
Da, ce altceva ar fi putut să facă? Era mult mai logic să se 
îndoiască de simțurile lui. Nu puteau exista doi Carson, unul 
acolo pus de strajă şi altul zăcând în zăpadă cu măruntaiele 
scoase. Şi să nu uităm că el era beat. Marinarul semăna, poate, 
cu Carson, dar posibil să nu fi fost el, ci unul cu care semăna. 
Oare chiar îşi amintea figurile tuturor membrilor echipaju- 
lui? Bineînţeles că nu. Dumnezeule, pe unii nici nu îi privise 
în ochi mai mult de două ori. Dintr-odată, când se afla atât 
de aproape de santinelă încât putea să inspire aerul pe care 
aceasta îl expira dintre cârpele care îi înfofoleau fața, un gând 
îi lovi sufletul ca o piatră, obligându-l să se oprească la doar 
trei metri. Cadavrul trebuise dezgropat. Da, fusese nevoit să 
dezgroape cadavrul care era îngropat sub un morman mare 
de zăpadă! Şi acum, că se opri să analizeze mai bine ceea ce 
văzuse, îşi dădu seama că acel cadavru era mult mai înghețat 
decât ar fi trebuit să fie un cadavru care era acolo de numai 
o oră. Nici viforul, nici cele mai joase temperaturi nu ar fi 
putut să îl pedepsească în aşa hal în atât de puțin timp, deci 
teoria conform căreia Carson îl urmase când îl văzuse plecând 
de pe corabie i se păru dintr-odată cât se poate de absurdă. 
Cum de nu se gândise el la asta când dezgropase cadavrul? Cu 
siguranță cadavrul era de mai mult timp acolo. Poate de o zi 
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sau două. Postat acolo pe punte, Reynolds încercă să facă un 
exercițiu de memorie. Ultima dată când îl văzuse pe Carson, 
acesta era în stare de şoc la infirmerie, după ce fusese martor 
la sălbaticul asasinat al doctorului. Acolo îl vizitaseră mai 
mulți colegi, dornici să afle cât mai multe despre monstru. 
Într-adevăr, de atunci nu mai primise nicio veste despre el. 
Era sigur că, atunci când ieşise din camera armelor, i se păruse 
că îl recunoaşte ca fiind una dintre santinele, dar acum explo- 
ratorul nu mai era aşa de sigur. Trebuie că îl confundase cu 
altcineva, aşa cum îi sugerase Griffin. Probabil Carson fugise 
de la infirmerie şi coborâse de pe corabie fără să fie văzut, cine 
ştie cu ce scop. Poate împins de delirul provocat de febră sau 
poate pentru că nu mai putea suporta tensionata aşteptare la 
care fusese supus. Asta nu mai conta acum. Oare nu făcuse 
chiar el aceeaşi prostie? Mă rog, cert este că nefericitul dăduse 
peste creatură, care îi aplicase acelaşi tratament folosit şi în 
cazul chirurgului, iar Reynolds îi găsise corpul acum câteva 
ore, în timp ce toți credeau că marinarul Carson era pe vas. 
Dar nu era el, nu putea fi, îşi spuse privind silueta întunecată 
care se prefigura în ceața deasă, la numai câțiva metri de el. 
Cu inima cât un purice, Reynolds îl blestemă pe Griffin 
pentru că îi provocase acea ridicolă nelinişte. Era evident că 
acel înțelept greşise, şi, de îndată ce va face cei patru sau cinci 
paşi care îl despărțeau de santinelă pentru a-i pune mâna pe 
umăr şi a da de Kendricks, Wallace sau însuşi George al IV-lea, 
va putea respira liniştit. Apoi, după ce îl va sfătui pe Griffin 
să facă rost de nişte ochelari cât mai repede, îl va căuta pe 
căpitanul MacReady pentru a-i comunica trista descoperire. 
Decis să rezolve misterul, Reynolds trase aer în piept şi făcu 
câțiva paşi, da, înainte de a putea continua, întunecata figură 
îi simți prezența, probabil din cauza trosnetelor podelei, şi se 
întoarse încet înspre el. Uitând să mai respire, Reynolds privi 
nebulosul profil al chipului alungit încadrat de apărătoarele 
pentru urechi ale căciulii, care devenea tot mai clar pe măsură 
ce marinarul finaliza lenta întoarcere, până ce îl putu vedea 
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din față. Pe punte, Reynolds şi marinarul care zăcea mort 
în zăpadă se priviră în tăcere. Chipul lui Reynolds reflecta 
surprindere sau neîncredere — era mult prea tulburat pentru 
a-i fi frică sau pentru a şti măcar ce să simtă — în timp ce 
Carson avea o privire oarecum pierdută, de parcă adormise 
în picioare şi sosirea exploratorului îl trezise brusc. Chiar el 
rupse tăcerea care îi învăluia. 
— Aveţi nevoie de ceva, domnule? întrebă. 
Lui Reynolds i se păru ciudată vocea acestuia, tulbure, ca 
a cuiva care nu îşi mai folosise corzile vocale de multă vreme. 
Trebui să facă un efort supraomenesc pentru a se impune în fața 
năucirii care pusese stăpânire pe el şi improviză un răspuns. 
— Nimic, Carson... am venit numai să vă spun că mă bucur 
să vă văd vindecat. 
— Mulţumesc, domnule, îi răspunse celălalt amabil. 
Reynolds însă nu putu să nu compare chipul celui pe care 
îl dezgropase din zăpadă, învinețit şi schimonosit de frică, cu 
cel pe care îl avea acum în față, şi care îi rămăsese întipărit 
în minte pe veci. Chipul lui Carson. Dar dacă acel cadavru 
era al lui Carson... Reynolds simți cum i se opreşte inima în 
piept, în timp ce mintea formula o întrebare cutremurătoare: 
cu cine stătea de vorbă acum? Cu cine naiba...? 
— Domnule... pot să vă ajut? repetă marinarul. 
Exploratorul negă printr-o mişcare a capului, incapabil 
să articuleze vreun cuvânt. Era ceva ciudat în vocea lui. Era 
vocea lui Carson, dar suna puțin diferit. Poate nu era decât 
autosugestia, îşi spuse, chiar dacă simţea că era ceva diferit la 
acel om. Modul în care se mişca, vorbea, îl privea... Parcă se 
afla în fața unui actor care interpreta în mod forțat acel rol. 
Ce eşti? se întrebă Reynolds, cufundându-se aproape fără să 
vrea în acei ochi mici şi comuni care şi ei păreau că îl observă 
în mod extrem de suspicios, cu un fel de neîncredere pe care 
nu o mai văzuse vreodată la Carson. 
În acel moment, o siluetă imensă, care nu putea fi decât 
a metisului, îşi făcu apariția pe punte, întrerupând duelul 
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privirilor. Peters coborî pe rampa de gheață, mergând uşor 
încovoiat din cauza frigului, şi se îndreptă spre cuşca unde 
stăteau câinii şi pe care obişnuia să o acopere preț de câteva 
ore pe zi cu nişte prelate, pentru ca animalele, tulburate de acel 
semiîntuneric, să poată dormi. Atât Carson, cât şi Reynolds se 
uitau la ce făcea indianul în linişte, bucuroşi de răgazul pe 
care li-l dădea apariția lui, mai ales exploratorul, care avea 
nevoie disperată să-şi pună ordine în gânduri. Nu avu mult 
timp la dispoziție, căci Peters dăduse deja jos prelatele, câinii 
se deşteptară din letargia lor şi începură să adulmece aerul, 
vizibil neliniştiți. Dintr-odată, ca şi cum ar fi fost vorba de 
o mişcare regizată, toți întoarseră capul spre ei şi aproape 
instantaneu începură să latre furioşi, se înghesuiră în gratii şi 
începură să se împingă în uşile cuştii. Tulburat şi înspăimân- 
tat, Reynolds urmări acea izbucnire de agresivitate, lătrăturile 
şi mârâielile amenințătoare pe care câinii le lansau în direcția 
lui. Peters încercă să îi calmeze, dar animalele păreau înnebu- 
nite. Exploratorul se uită atunci la Carson, care la rândul lui 
se uită impasibil la Reynolds. 

— Câinii par nervoşi... comentă Reynolds, susținându-i cu 
chiu, cu vai privirea. 

Carson se mulțumi să ridice din umeri. Cu toate acestea, 
în spatele minusculilor săi ochi, exploratorului i se păru că 
vede o periculoasă licărire de furie. Dintr-odată un gând ne- 
bunesc îi trecu prin minte lui Reynolds, un gând fulgerător, 
ca un trăsnet care brăzdează cerul, în timp ce o transpira- 
ție rece îi străbătea corpul pe sub numeroasele straturi de 
haine. Îşi înghiți saliva, îşi drese glasul şi, cu seninătatea 
unui sinucigaş care cu câteva ore înainte de a-şi duce la în- 
deplinire suicidul se consideră deja mort, se adresă din nou 
marinarului. 

— Veniţi în cabina mea când terminați garda, Carson. Mi-ar 
face plăcere să vă invit la un brandy. Îl meritați din plin. 

— Vă mulțumesc, domnule, răspunse marinarul, uitându-se 
fix în ochii lui cu o neaşteptată intensitate, dar nu beau. 


fiction connection 


Harta cerului 


Privirea acestuia şi tonul alarmant al răspunsului său 
băgară groaza în Reynolds. Probabil vocea acestuia îi părea 
diferită numai din cauza înfricoşătorului accent irlandez, îşi 
spuse, încercând să se liniştească. 

— Vă rog să vă mai gândiţi, spuse, simțind un nod în sto- 
mac. Un brandy ca acela pe care vi-l ofer e o ocazie care nu 
trebuie pierdută. 

Carson se uită la el în tăcere preț de câteva clipe. 

— Prea bine, domnule, răspunse într-un final, continuând 
să îl fixeze cu acea privire înspăimântătoare. Voi veni la dum- 
neavoastră în cabină, când termin plantonul. 

— Perfect, Carson, spuse exploratorul, entuziasmat de ceea 
ce fusese în stare să facă, în timp ce simțea cum inima aproape 
îi sărea din piept. Vă aştept. 

Apoi Reynolds se întoarse şi se îndreptă spre cea mai 
apropiată intrare, simțind ochii marinarului mort fixați 
pe ceafa lui. Zarurile fuseseră aruncate, îşi spuse, cutremu- 
rându-se. Luase acea decizie aproape inconştient şi acum nu 
mai putea da înapoi. Îi plăcea sau nu, acum nu putea decât 
să meargă până la capăt. Dar va avea nevoie de ajutor şi nu 
era decât un om pe toată corabia care l-ar fi putut ajuta. Se 
îndreptă spre cabina lui simulând un mers nepăsător, în timp 
ce în spatele lui câinii continuau să latre disperaţi. 


Allan era cufundat în scrierea unei poezii, când Reynolds 
dădu buzna în minuscula lui cabină. Avea respirația agitată şi 
chipul speriat; cu toate acestea, tânărul abia dacă se uită la el, 
pentru a se întoarce la ale lui, ca şi cum inspirația era ca un 
pumn de nisip care îi scăpa printre degete dacă ar fi desfăcut 
chiar şi numai puțin pumnul. Şi chiar dacă nu dispunea de 
prea mult timp, exploratorul trebui să îşi muşte limba pentru 
a nu-l întrerupe. Allan îi povestise că, în urmă cu câțiva ani, 
după o discuţie cu tatăl vitreg, plecase la Boston pentru a-şi 
încerca norocul şi acolo reuşise să îşi publice primul volum 
de poezii care, din păcate, nu se vânduse atât de bine încât 
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să-l scoată din mizerie. Disperat şi cu buzunarele goale, se 
înscrisese în armată ca soldat voluntar, ba chiar ajunsese 
sergent-major înainte să dezerteze din acel mediu ostil, 
atât de puțin propice pentru vocația lui de poet. Ruşinat, nu 
avusese altă soluție decât să se întoarcă acasă la binefăcătorul 
său. Acea întâmplare se petrecuse înainte ca el să plănuiască 
înscrierea la West Point, deci Reynolds ştia foarte bine cât de 
important era pentru Allan să poată trăi din ceea ce scria, aşa 
că se aşeză pe prici aşteptând ca acesta să termine, profitând 
de pauză pentru a-şi recăpăta suflul şi a-şi ordona gândurile. 
Încercă să-şi organizeze simţurile, căci în toată acea nebunie i 
se părea că aude cu ochii şi vede cu gura. Dar Allan şi tenaci- 
tatea lui îl hipnotizară. Tânărul stătea aplecat peste masă, cu 
părul revărsându-i-se peste față ca o cascadă întunecată. Şi dacă 
de obicei lividitatea chipului său, melancolia trăsăturilor şi 
suplețea lui îl făceau pe Reynolds să-l privească cu duioşie, acum 
artileristul îi păru o ființă şi mai fragilă, căci trupul său părea scu- 
turat de un tremur aproape imperceptibil, ca şi murmurul unui 
alambic. Chiar dacă nu el era poetul din acea cabină, lui Rey- 
nolds îi plăcu comparația, căci nici Allan nu făcea altceva decât 
să aştearnă pe hârtie întunecimile care îi împresurau sufletul. 
Reynolds îşi spuse în sinea lui că făcuse bine venind 
acolo, uitându-se în tot acest timp la artilerist. Numai o inte- 
ligenţă ca a lui Allan putea să înțeleagă ce îi va spune, numai 
un suflet atât de îndepărtat de cele lumeşti l-ar putea însoți în 
aventura pe care i-o va propune şi, cel mai important, numai 
un om posedat de veninul creației artistice ar fi de acord să 
se retragă într-un plan secund la momentul împărțirii gloriei 
lumeşti cu care vor fi răsplătiți, căci Reynolds bănuia că pe 
Allan nu îl interesa decât gloria pe care i-ar putea-o aduce 
poeziile lui. Da, sergentul era partenerul perfect care să-l ajute 
să îşi pună în aplicare planul nebunesc pe care îl improvizase 
pe punte în timp ce vorbea cu Carson, un plan pe care nu îl 
putea duce la bun sfârşit singur. Acum trebuia să i-l expună 
artileristului fără ca acesta să creadă că îşi pierduse de tot 
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mințile. Când în sfârşit termină de scris, Allan se întoarse 
către Reynolds cu ochii strălucind uşor, ca tăciunii unui foc 
de tabără, dar acesta încă nu ştia cum să înceapă povestea. 

— M-am gândit la o teorie uimitoare despre marțian, Allan, 
spuse, pentru că de undeva trebuia să înceapă povestea, atât 
de uimitoare, că dacă aş povesti-o, nimeni de pe această co- 
rabie nu ar lua-o în serios. 

— Dar aveţi nevoie de cineva care să o ia în serios, îi zâmbi 
Allan, strângându-şi ustensilele de scris cu grija cu care un 
medic legist şi-ar strânge uneltele. 

Reynolds încuviință solemn. 

— Aşa este. Şi cred că numai dumneavoastră sunteți în 
stare. Prin urmare, o să v-o spun şi sper că vă veți putea aduce 
aportul în tot acest delir, Allan, căci, în caz contrar, mă tem 
că vom muri cu toții mai repede decât credeam. 

După ce rosti aceste cuvinte, prelungi puțin momentul 
de tăcere, conştient că îi va spune tânărului o poveste la fel 
de absurdă ca o sculptură în apă. Dar Allan clătină din cap ab- 
sent, în timp ce îşi ridica în mod teatral mâinile de harpist. 

— Am văzut un marțian coborând din cer într-o maşină 
zburătoare, Reynolds, ce credeți că ar putea sărmana mea 
rațiune să mai refuze să creadă? 

— Mi-aş dori să fie aşa, căci cred că am descoperit modul în 
care monstrul a urcat pe corabie. 

Lăsă acele cuvinte să plutească puţin în aer, ca nişte fire 
de praf, şi să se aşeze uşor pe sufletul lui Allan, înainte de a 
adăuga: 

— Şi, cel mai important: am descoperit şi că încă nu a pă- 
răsit barca. 

— Ştiţi unde se află acum? întrebă tânărul, sărind din 
scaun. 

— Dacă am dreptate şi nu am luat-o razna, spuse explora- 
torul sumbru, cred că se află chiar pe punte şi în curând îşi 
va încheia plantonul. Şi peste zece minute va veni la mine în 
cabină, să bem ceva împreună. 
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Allan îl ascultă în tăcere. Reynolds se uită la el, fără 
intenția de a-l incomoda, dându-i timp să asimileze toate 
acele informații. Nu se putuse abţine de la un răspuns atât de 
misterios, dar îl cunoştea pe tânăr suficient de bine pentru 
a şti că nu avea nevoie de alte explicații. Excepționala lui 
logică era de aşa natură, încât uneori Reynolds nu putea să 
nu creadă că artileristul îi privea de la un alt nivel, un nivel 
privilegiat — nu neapărat superior, dar de departe — , şi de 
acolo, din turnul său de veghe, sau unde s-ar fi aflat, toate cu- 
ceririle umanității, invențiile şi victoriile ei asupra mediului 
şi asupra ei înseşi trebuiau să îi pară ca un exotic joc al unor 
maimuțe. Totuşi, cu timpul, Reynolds constată cu oarecare 
tristețe că talentul său de a simplifica realitatea reducând-o 
la o formulă pe cât de idioată, pe atât de limpede nu îi per- 
misese să-i descifreze structura internă, întrucât zbuciumatul 
şi totuşi delicatul său suflet funcționa într-un mod mult prea 
complicat chiar şi pentru el. 

— Vreți să spuneți că... s-a transformat într-unul dintre noi? 
întrebă într-un final artileristul. 

La auzul acestor cuvinte din gura lui Allan, exploratorul 
se simte cuprins de frisoane, de parcă ar fi stat desculț pe 
marmură. Rostite cu voce tare, nu numai că păreau nişte idei 
nebuneşti, ci şi înfricoşătoare. Reynolds încuviință printr-un 
surâs şters. Tânărul nu îl dezamăgea. Şi acum, judecând după 
expresia întrebătoare care i se aşternuse pe față, cerea să fie 
recompensat cu detalii. Exploratorul îşi drese glasul, dispus 
să i le ofere, chiar dacă era hotărât să omită câteva pentru a-şi 
păstra demnitatea, mai ales în fața unicului simpatizant pe 
care îl avea pe corabie. 

— Acum câteva ore am coborât de pe vapor cu intenţia de a 
mă întoarce la maşina zburătoare, dar m-am pierdut din cauza 
ceții. Am mers aiurea o bună bucată de timp, temându-mă că 
monstrul ar putea da năvală peste mine în orice moment... 
până ce m-am împiedicat de cadavrul marinarului Carson. 
Era distrus, la fel ca ursul, la fel ca sărmanul doctor Walker. 
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M-am întors la corabie cât de repede am putut pentru a da 
alarma, dar, când am ajuns, ce să vezi? Carson făcea planton 
pe punte, cu toate maţele la locul lor. 

Făcu o pauză pentru a respira şi zâmbi resemnat. 

— Vă imaginaţi că, la început, nu mai ştiam ce să cred, 
dar apoi am avut o idee extravagantă. O idee pe care, cu cât 
o rumeg mai mult, cu atât mi se pare mai plauzibilă: dacă 
marinarul care s-a întors cu ursul nu era adevăratul Carson, 
ci ceva care îi luase înfăţişarea? 

— Ceva care îi luase înfăţişarea... repetă Allan încet. 

— Da, imaginaţi-vă că, în timp ce explorau locurile din ju- 
rul maşinii zburătoare, Carson şi Ringwald s-au pierdut unul 
de altul din cauza ceții, moment în care creatura l-a omorât 
pe primul şi... mă rog... l-a înlocuit. 

— Şi acum, după dumneavoastră, monstrul sau ce-o fi fiind 
este pe punte, de planton... 

— Aşa este. Şi numai Dumnezeu ştie ce gânduri are, răs- 
punse Reynolds, zâmbindu-i ruşinat artileristului, de parcă 
cerea scuze pentru tot ceea ce îi povestea. Ce părere aveți, 
Allan? Credeţi că nu e decât o nebunie? 

Preţ de câteva momente, care lui Reynolds i se părură 
infinite, artileristul tăcu, cu privirea pierdută într-un punct 
incert al încăperii. 

— Cred că întrebarea care se pune nu e dacă toată poves- 
tea asta este doar o nebunie, răspunse el într-un final. Deja 
de ceva vreme pentru mine, simplul fapt de a exista mi se 
pare o enigmă uriaşă. Întrebarea este ce trebuie să facem 
dacă există vreo altă explicație posibilă, care să ne scutească 
de a lua în seamă acest aparent delir. De exemplu, sunteți 
absolut sigur că acolo, afară, era cadavrul lui Carson? Chiar 
dumneavoastră ați spus că ceața era foarte deasă şi că era 
aproape complet îngropat în zăpadă. În plus... — şi Allan îşi 
drese puțin glasul —, vă rog să mă scuzați dacă următoarea 
mea afirmaţie vi se va părea nepotrivită, dar trebuie să vă 
mărturisesc că pot simţi de aici că... aţi băut. 
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Reynolds pufăi disperat. 

— Allan, nu o să neg că am băut, dar vă asigur că în viața 
mea nu am fost mai treaz ca acum. Şi nimic nu mi-ar plăcea 
mai mult decât să vă spun că nu sunt sigur de ceea ce am vă- 
zut, pentru că eram beat şi extrem de speriat. Cu asta aş scăpa 
de a fi nevoit să apăr o idee pe care nicio minte rațională nu 
ar îndrăzni să o accepte. Dar mă tem că nu pot, Allan. Sunt 
foarte sigur de ceea ce am văzut. Afară, în zăpadă, se află 
cadavrul lui Carson. 

După ce spuse toate acestea, tăcu. Oare chiar rostise ade- 
vărul? Nu avea nici cea mai mică îndoială în legătură cu iden- 
titatea lui Carson? De fapt, nu putea fi sută la sută sigur de 
ce văzuse. Era doar aproape sigur că era vorba despre Carson, 
dar trebuia să ascundă acel „aproape“ de Allan dacă voia ca 
discuția lor să nu se termine acolo. Şi apoi, nu era sigur dacă 
acest „aproape“ nu era doar o adăugire a minții lui, provocat 
de descoperirea celuilalt Carson pe punte. 

— Înţeleg... spuse artileristul. 

— Oricum, Allan, dacă nu era Carson, cine ar fi putut fi? Nu 
a mai dispărut nimeni de pe vas. Ar fi o idee la fel de absurdă 
să credem că este vorba de cadavrul unui om care nu a venit 
cu noi, nu credeţi? 

Tăcu câteva clipe, după care adăugă: 

— Şi mai e ceva, Allan. Ceva ce mă face să cred că teoria 
mea este adevărată... Carson cu care am vorbit pe punte mi 
s-a părut... nu ştiu cum să explic... mi s-a părut ciudat, diferit. 
Ca să nu mai spun că şi câinii, când i-au simțit mirosul, au 
înnebunit. 

— Câinii? bolborosi Allan. 

— Da. Nu vi se pare la fel de ciudat cum mi se pare şi mie? 

Artileristul se ridică în picioare şi începu să se plimbe 
agitat prin cămăruţă. 

— Dar dacă suspiciunile dumneavoastră sunt adevărate, 
cum ar fi putut acea creatură să se transforme în Carson? 
Să facă o replică a unei ființe umane? Nu vă dați seama de 
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complexitatea pe care o presupune un organism? Ar trebui să 
creeze replici ale tuturor organelor... şi nu numai asta: învăță- 
tura, limbajul, cunoştinţele... psihicul, Reynolds, amintirile! 
Carson nu era numai o carcasă goală, un costum pe care ori- 
cine şi l-ar putea pune. Carson era un om, opera măiastră a 
creaţiei... cum s-ar putea copia ceva atât de bine confecționat 
de Creator şi, în plus, să nu-şi dea nimeni seama? 

— Haide, Allan, înțeleg cât de complicată ți se pare repro- 
ducerea unei ființe umane, începând cu nasul şi terminând 
cu glanda aceea blestemată, dar trebuie să recunoaşteți că 
mintea marinarului Carson nu presupune o provocare prea 
mare. Irlandezul acesta mitocan nu era cel mai demn repre- 
zentant al rasei noastre. Amândoi ştim că era un om liniştit 
şi taciturn, cu o inteligență mai mult decât limitată. Şi nu 
cred că, dacă marinarul Carson ar fi fost mai tăcut decât de 
obicei, ar fi trezit vreo suspiciune pentru restul echipajului. În 
plus, mai sunt nişte piste care îmi susțin teoria. V-am povestit 
deja despre câini, dar mai există una... Nu vi se pare ciudat 
ca marinarul Carson să poată face planton fără nici cea mai 
mică problemă, când se presupune că are un picior înghețat? 
Ce ființă umană s-ar putea vindeca în mod miraculos de de- 
gerarea unui membru, fără nicio intervenție medicală? 

— Aşa este, trebuie să recunosc că e destul de ciudat... fu 
de acord artileristul, meditativ. Dar chiar şi aşa, mi-e greu să 
cred că... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Allan! se impacientă Rey- 
nolds. Chiar dumneavoastră ați încercat să mă convingeți 
că acea creatură nu putea fi altceva decât un marțian, sub 
pretextul că explicațiile simple sunt întotdeauna şi cele mai 
logice. Bine, acum avem doi Carson în Antarctica. Unul în ză- 
padă, cu maţele scoase şi înghețat, şi altul pe punte, buimac, 
dar viu. Nu ştiu cum e pentru dumneavoastră, dar pentru 
mine modul cel mai simplu de a explica aceste extraordinare 
minunății este că marțianul s-a transformat în marinar. După 
ce i-a scos măruntaiele, fireşte. 
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Allan nu răspunse. Se uită timp îndelungat la unul dintre 
pereții cabinei, de parcă răspunsurile pe care le căuta ar fi 
putut apărea scrise pe pereți în orice moment. 

— De acord, Reynolds... murmură într-un final cam fără 
tragere de inimă. Acceptând teoria conform căreia marțianul 
s-a transformat în unul dintre noi şi a adoptat înfăţişarea lui 
Carson... De ce a făcut asta? Care este scopul lui? Şi de ce l-a 
nimicit pe doctorul Walker, dacă nu face acelaşi lucru şi cu 
noi? Ce aşteaptă? 

— Nu am nici cea mai mică idee, recunoscu exploratorul. 
De aceea l-am chemat în cabina mea, să încerc să-i înțeleg 
motivele şi să comunic cu el, şi îi voi mărturisi că bănuiesc 
de fapt că nu vrea să ne atace. Dacă ar fi fost aşa, ar fi ter- 
minat de mult cu noi, nu credeţi? A avut ocazia de a o face. 
Sub înfăţişarea lui Carson, ar fi putut să se plimbe în voie pe 
corabie şi să ne omoare unul câte unul. Asta mă face să cred 
că asasinarea doctorului Walker a fost un accident. Cred că 
l-a omorât ca să se apere pe el însuşi, ca să spun aşa, când 
doctorul încerca să-i amputeze piciorul. 

— Se poate... murmură Allan. 

— Nu putem şti cum ne vede această creatură, continuă 
Reynolds, poate că e mult mai speriată decât oricare dintre 
noi şi nu vrea decât să supraviețuiască într-un mediu care i 
se pare ostil. Noi nu ştim decât că reacțiile lui sunt extrem de 
violente şi de aceea trebuie să ne apropiem de el cu mai multă 
grijă... numai aşa vom avea posibilitatea de a comunica cu 
marțianul. Şi dacă există un om pe această corabie în care aş 
putea avea încredere pentru asta, acela sunteți dumneavoas- 
tră, Allan. 

— Vă înţeleg intențiile, Reynolds, dar de ce nu l-ați infor- 
mat pe căpitanul MacReady de toate astea? De ce vreţi să 
facem asta singuri? 

— Pe căpitan? Vă rog, Allan, cunoaşteţi deja sofisticata pă- 
rere pe care MacReady o are despre mine. Este evident că 
nu mă va crede nici dacă ar avea cadavrul lui Carson în fața 
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ochilor şi mă îndoiesc că aş putea să îl duc din nou până 
acolo. Acum câteva ore, deşi pare că a trecut o eternitate, 
am avut 0... mică discuţie în cabina lui, în timpul căreia 
m-a amenințat că mă va izola în cabină pentru tot restul 
călătoriei, ba chiar că va forma un consiliu de război, dacă 
o să îl mai deranjez cu aberaţiile mele, înțelegeți, deci, de ce 
nu mă grăbesc să îi comunic că marțianul a luat înfăţişarea 
unuia dintre oamenii lui. În plus, presupunând că MacReady 
m-ar crede, ce bănuiți că ar face? Mai mult ca sigur ar încerca 
să nimicească monstrul cu focuri de armă, curmând orice 
posibilitate de a dialoga cu el. Şi eu asta vreau să fac, Allan: 
să comunic cu acea ființă. Nu numai pentru că dialogul cu 
monstrul ar fi unicul lucru care ne-ar putea salva, dar şi pen- 
tru însemnătatea pe care acest lucru ar avea-o. Dacă există 
un marțian pe acest vas, nu vi s-ar părea incredibil să putem 
vorbi cu el? Cu o ființă de pe altă planetă, Allan! 

Artileristul dădu din cap înțelegător, chiar dacă nu era 
aşa de entuziasmat de idee, aşa că Reynolds continuă. 

— E posibil ca acesta să fie pasul cel mai important al uma- 
nității, Allan! Dacă teoria noastră este corectă, suntem pe 
punctul de a realiza o descoperire epocală. Vreţi să lăsăm 
toate astea pe mâinile unei adunături de neghiobi? Noi 
suntem singurele persoane de pe acest vas capabile să facă 
lucrurile bine. Restul nu încearcă decât să îşi salveze fundul. 
Este datoria noastră față de omenire şi generaţiile viitoare 
să luăm problema asupra noastră. V-aţi gândit vreodată că 
lucrurile ar fi stat cu totul altfel dacă nu noi am fi fost pe 
această corabie? Destinul nostru ne-a adus până aici ca să 
rezolvăm problema aceasta, pentru a evita ca sosirea pe Pă- 
mânt a primului vizitator din spațiu să nu se transforme 
într-o vânătoare vulgară. 

Artileristul fu de acord, lăsând să-i scape un suspin, pe 
care Reynolds vru să îl interpreteze ca fiind de determinare, 
şi nu de plictiseală. Apoi se întoarse la scaunul lui şi îşi pierdu 
privirea în infinit. 
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— Probabil maşinăria lui s-a prăbuşit înainte ca acesta să 
ajungă la destinație, oricare ar fi fost aceea, se gândi, înce- 
pând să se simtă entuziasmat, oarecum împotriva voinței 
lui, de ideea de a avea un marțian la bord, şi acum se află 
într-un alt loc, pe o bucată de gheață de pe care nu ştie cum 
să plece. 

— Şi eu cred asta, spuse Reynolds mărinimos. Şi poate crede 
că noi suntem soluția la problema lui. De aceea s-a infiltrat 
pe corabie, pentru că se gândeşte că noi ştim cum să plecăm 
de aici. 

— Mi-e teamă că o să-l dezamăgim ca specie inteligentă, 
zâmbi artileristul, dar în următoarea secundă, de parcă 
dintr-odată îşi dăduse seama că a-şi permite să râdă de acea 
situație l-ar putea costa scump pe viitor, adoptă din nou o 
mină gravă. Bine, Reynolds, sunt de partea dumneavoastră. 
Acum spuneți-mi ce plan aveți. 

Reynolds îl privi neîncrezător. Plan? Bineînţeles, Allan 
voia să îi cunoască planul. Şi el voia să îşi cunoască planul. 

— Trebuie să vă mărturisesc că încă nu m-am gândit prea 
bine cum să conduc întrevederea... recunoscu el. Bănuiesc că 
mă voi baza pe inspirația de moment, în funcție de reacțiile 
lui. 

— Aţi luat în calcul şi posibilitatea ca intenţiile sale să fie 
distructive, întrebă artileristul, şi să încerce să vă atace? 

— Bineînțeles că mă gândesc şi la posibilitatea ca marţianul 
să nu vrea să vorbească cu mine şi în loc de asta să prefere 
să-mi scoată şi mie măruntaiele. De aceea aş vrea să fiți pre- 
zent, Allan. Vreau să fiți garanția mea, asigurarea mea de 
viață, răspunse Reynolds. 

— Dar oare nu ar fi surprins să mă vadă şi pe mine la dum- 
neavoastră în cabină? obiectă artileristul, care ar fi preferat să 
aştepte în cabina lui până la terminarea întrevederii. 

— Nu vă va vedea, Allan. Dumeavoastră vă veți ascunde în 
dulap şi, dacă lucrurile iau o întorsătură urâtă, veți ieşi şi veți 
trage în el, înainte ca el să mă atace. 


fiction connection 


Harta cerului 


— Înţeleg... murmură Allan, alb ca varul. 

— Pot conta pe dumneavoastră? întrebă Reynolds aproape 
implorându-l. 

Artileristul strânse din ochi şi tăcu, şi preț de o eternitate 
nu se auziră decât trosnetele pe care gheața le producea în 
lenta strangulare a corabiei. 

— Bineînţeles, Reynolds. Vă mai îndoiți de asta? răspunse 
într-un final cu oarecare ezitare, de parcă el însuşi s-ar fi 
îndoit de răspunsul pe care i-l dădea. Mi-e teamă că sunt 
singurul marinar de la bordul acestei nave care ar încăpea în 
dulapul dumneavoastră. 

— Mulţumesc, Allan, zâmbi Reynolds, vădit emoționat de 
gestul artileristului, şi nu consideră că minţea prea mult când 
adăugă: ultimul lucru la care mă aşteptam era să găsesc un 
prieten în tot infernul acesta. 

— Să vă aduceți aminte de asta când nu o să mai aveți ne- 
voie de mine, murmură Allan. Apropo, mai aveţi vreo sticlă 
de brandy? Cred că dacă va trebui să trag într-o ființă de pe 
altă planetă voi avea nevoie de un păhărel. Poate chiar de 
două. 

— Mai bine aşteptăm să dăm noroc cu marțianul... se grăbi 
Reynolds să propună, gândindu-se cum să scoată sticlele de 
brandy din dulap, înainte ca artileristul să se ascundă acolo. 
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Reynolds aruncă o privire asupra cabinei minuscule, ca 
un regizor de teatru care îşi studiază scena. Golise dulapul pe 
care îl folosea drept cămară, având grijă mai ales ca artileris- 
tul să nu dea de cele două sau trei sticle de brandy pe care le 
mai avea nedesfăcute, iar acum Allan se ascundea în acel loc 
strâmt, ca un mort închis într-un coşciug pe care groparul îl 
sprijinise de un perete în timp ce el săpa groapa, dar cu un 
pistol în mâna lui de poet. Pe măsuța care decora centrul 
cabinei pusese una dintre sticlele de brandy, alături de două 
pahare, ca un ultim retuş sinistru care completa peisajul, şi 
un pistol proaspăt încărcat cu pulbere, situat în dreapta de- 
corului. Reynolds preferă să îl pună acolo, în loc să îl ascundă 
în buzunar unde avea vergeaua şi cartuşele, crezând că astfel 
va trezi mai puține suspiciuni, întrucât, de când se instaurase 
starea de asediu, toată lumea se plimba înarmată. Pe o laterală 
a mesei se afla fotoliul adus din cealaltă viaţă a lui, conforta- 
bil şi protector. Nu mai lipsea decât unul dintre actori, care, 
dacă teoria lui era corectă, venea deghizat. 

Nervos, exploratorul îşi pipăi bandajul de la mâna stângă, 
încercând să se calmeze. Carson era pe punctul de a sosi, şi 
el încă nu se hotărâse cum să înceapă conversaţia. Ce salut 
era cel mai potrivit, după codul bunelor maniere, pentru a 
întâmpina o ființă de pe altă lume? Allan şi el vorbiseră deja 
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despre modul în care urmau să poarte discuțiile şi, chiar dacă 
avuseseră păreri diferite, până la urmă reuşiră să se pună de 
acord. În principiu, abordarea directă nu era de dorit, aşa că 
eliminară această posibilitate în favoarea unui început mai 
subtil. Cu câteva comentarii de rutină, Reynolds ar fi trebuit 
să relaxeze atmosfera şi apoi, când celălalt ar fi lăsat garda jos, 
i-ar fi adresat o grămadă de întrebări malițioase care l-ar fi pus 
la zid, obligându-l să se demaşte singur. Da, aceasta era abor- 
darea asupra căreia conveniră. Nici vorbă de întrebări directe. 
Întâi şi întâi, monstrul trebuia să se simtă confortabil şi să îi 
câştige încrederea evitând orice ton amenințător, pentru ca 
atunci când ar fi ajuns la momentul demascării lui, să vadă 
că, încă i se mai oferea posibilitatea de a dialoga. Chiar dacă, 
la drept vorbind, acea prudență excesivă, ce fusese ideea lui 
Allan, nu îl satisfăcea pe deplin pe Reynolds, care nu se prea 
vedea pierzându-se în subtilități în timp ce monstrul îl privea 
prin ochii lui Carson. Exploratorul sugerase să meargă drept 
la țintă, dar Allan obiectase, pe motiv că monstrul ar putea 
reacționa violent dacă s-ar simţi hărțuit. Deci demascarea sa 
ar trebui să fie cât se poate de elegantă şi delicată, pentru a 
demonstra acelei creaturi sofisticata perspicacitate a speciei 
umane, concluzionase plin de emfază, intrând apoi în dulap 
cu demnitatea unui faraon care îşi testează noul sarcofag, 
lăsându-l pe Reynolds la fel de confuz ca mai înainte sau 
chiar mai mult, în legătură cu strategia de urmat. Explorato- 
rul nu ştia decât că, într-un moment sau altul al acelei con- 
versații, atât el, cât şi creatura trebuiau să arunce cărțile pe 
masă, dar întrebarea care nu îi dădea deloc pace era: cum va 
reacționa monstrul când va fi demascat? Îl va ataca sau se va 
arăta dispus la dialog? În realitate, de felul în care va conduce 
discuția depindeau multe: în primul rând propria lui viață şi 
a celorlalți de pe corabie, locul pe care numele lui îl va ocupa 
în istorie, dar şi propria lui istorie. 

Aşeză pentru a nu ştiu câta oară paharele şi se uită la 
ceas, întrebându-se dacă Allan putea auzi din dulap cât de 
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tare îi bătea inima. Acel amestec de spaimă şi entuziasm care 
pusese stăpânire pe el era firesc: se afla pe punctul de a avea o 
discuţie cu o creatură din spațiu. Când discutase cu Carson pe 
punte nu fusese pe deplin conştient de imensa însemnătate 
a acelei întâlniri. Totul se petrecuse mult prea repede. S-ar 
putea spune că Reynolds acționase intuitiv, impulsionat de 
o bănuială care abia îi încolțise în minte şi pe care nici nu 
avusese timp să o asimileze. Dar acum nu mai era o bănu- 
ială, era aproape sigur că în câteva secunde îi va bate la uşă 
nimeni altcineva decât o ființă de pe altă planetă. Şi acea 
ființă, atât de diferită de el, atât de străină de Om, dar ascunsă 
sub înfăţişarea unui pământean, se va aşeza acolo, pe un fo- 
toliu vulgar, şi va încerca să poarte o discuţie cu el fără a-şi 
trăda adevărata natură, probabil analizându-i reacțiile la fel 
de atent cum şi exploratorul avea să o facă. Lăsând la o parte 
intenţiile obscure, în acea cabină urma să aibă loc un act de 
comunicare între două specii diferite. Două inteligențe de pe 
două planete diferite ale Universului se înțelegeau, purtau o 
scurtă conversație, înfăptuiau un mic miracol feriți de ochii 
lumii. Conştientizând acest lucru, pe Reynolds îl luară ame- 
țelile. Îşi aduse atunci aminte de ciudata licărire din ochii 
mici şi comuni ai lui Carson când câinii începuseră să latre, 
şi se întrebă dacă, acum că va avea acei ochi chiar în fața 
lui, expuşi examinării sale pentru mai mult timp, adevăratul 
stăpân al acelor ochi va fi capabil de a disimula ceea ce văzuse 
până atunci, căci acea ființă venea din stele şi brăzdase cerul 
în direcția Pământului într-un artefact zburător şi mai mult 
ca sigur că în drumul lui văzuse cârduri de meteoriți, comete 
cu coada de foc şi tot ceea ce Creatorul îi scosese în cale, 
lucruri inaccesibile pentru vederea Omului. Cu siguranță 
văzuse lucruri despre care el nici nu ştia că există, lucruri pe 
care nici nu le visa. Iar lucrurile acelea nu se puteau ascunde, 
îşi spuse. Sau se puteau? 

În acel moment cineva bătu uşor la uşă. Reynolds tresări. 
Când îşi reveni din spaimă, aruncă o privire plină de înțelesuri 
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dulapului, ştiind că Allan putea să îl vadă prin zăbrelele uşii. 
Dădu uşor din cap, ca şi cum cu acel gest dorea să anunţe 
publicul că spectacolul urma să înceapă. Apoi se îndreptă 
spre uşă pentru a o deschide, încercând să-şi stăpânească 
tremurul picioarelor. Carson intră, salutându-l timid, în timp 
ce îşi desfăcea fularul care îi proteja fața şi îşi scotea mănuşile. 
Exact aşa cum se întâmplase şi sus pe punte, pe Reynolds îl 
surprinse din nou felul în care acesta păşea, care la o privire 
mai atentă părea nefiresc. Marinarul se mişca cu o stângăcie 
pe care se chinuia să o disimuleze, de parcă s-ar fi încălțat cu 
stângul în dreptul şi invers. Încercând să nu se lase cuprins 
de panică la gândul că acel bărbat scund şi urâțel putea să nu 
fie om, ci un monstru din spațiu care l-ar fi putut distruge în 
câteva secunde, Reynolds îi oferi un scaun şi se aşeză rapid în 
fotoliul său, simțindu-se imediat protejat de acel soi de cri- 
salidă de lemn şi piele. Odată aşezaţi, Reynolds turnă brandy 
în cele două pahare cu cea mai mare seninătate de care era 
capabil. Marinarul se uita la el tăcut, cu o expresie neutră, 
aproape indiferentă. Exploratorul nu mai văzuse niciodată 
o figură mai incapabilă de a arăta vreun sentiment, oricare 
ar fi fost acela. Părea modelată fără niciun chef de mâinile 
Creatorului, sătul să tot inventeze oameni. Când paharele 
erau deja pline, îl luă pe al său în mână, îl ridică cu viteză în 
aer în semn de toast, de parcă ar fi vrut să încerce o floretă, 
înainte de a-l sorbi dintr-o înghițitură. Fără să vrea, profită de 
acel moment pentru a-şi mai calma nervii. Carson îl privea 
impasibil, fără a se decide dacă să pună mâna pe paharul pe 
care îl avea în față. 

— Încercaţi-l fără teamă, Carson, îl îmboldi Reynolds, încer- 
când să nu îi tremure vocea. Veţi vedea că nu v-am mințit şi 
că e un brandy excelent. 

Marinarul luă paharul în mână cu deosebită grijă, de 
parcă îi era frică să nu îl spargă dacă l-ar fi strâns prea tare, 
şi îl duse la gură, pentru a-l gusta. Apoi schiță un zâmbet de 
plăcere care alungă acea schimonoseală bovină care îi brăzda 
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fața când nu avea nimic de spus. Puse din nou paharul pe 
masă, ca şi când cu acea înghițitură demnă de o pasăre de 
talie mică ar fi îndeplinit regulile de curtoazie care se aşteptau 
de la el. 

— Bănuiesc că nu ați putut uita tot ceea ce ați văzut. Trebuie 
să fi fost o scenă atroce, comentă, încercând să îşi amintească 
dacă îl văzuse vreodată pe adevăratul Carson bând sau se afla 
în fața unicului abstinent din tot echipajul şi trăsese concluzii 
pripite. Deşi trebuie să mărturisesc că descrierea pe care ați 
făcut-o creaturii nu ne-a ajutat prea mult să înțelegem cu ce 
ne luptăm. 

După ce spuse toate acestea, lui Reynolds i se păru că 
vede din nou acea licărire din ochii lui Carson şi nu putu 
evita să nu se îndepărteze puțin de masă, imaginându-şi cre- 
atura care îl observa suspicioasă din interiorul marinarului. 

— Îmi pare rău, domnule, dar totul s-a întâmplat prea re- 
pede... răspunse Carson într-un final, de parcă dintr-odată îşi 
dăduse seama că Reynolds aştepta un răspuns din partea lui. 

— Nu trebuie să vă cereți scuze, Carson, în niciun caz. E 
normal să nu vreți să vorbiți despre acel subiect. Bănuiesc că 
sunteţi la fel de îngrozit... 

Încercă să îl liniştească cu un gest din mână. Apoi îl privi 
fix. 

— Am dreptate, nu? Sunteţi îngrozit... Carson? 

li pronunță numele oarecum ironic, întrebându-se 
dacă lui Allan acele cuvinte i se păreau subtile sau mult prea 
brutale. 

— Bănuiesc că aşa e, domnule, răspunse marinarul. 

— Bineînțeles că aşa e... tuturor ne este teamă, continuă 
exploratorul, încercând să schițeze un zâmbet mai larg, nu 
trebuie să vă fie ruşine din cauza asta. Dar trebuie să înțelegeți 
că o descriere mai detaliată a creaturii ne-ar fi de mare ajutor. 
Gândiţi-vă că poate creatura ne vede pe noi la fel de înfrico- 
şători şi de periculoşi precum noi o vedem pe ea, poate chiar 
şi mai şi. Şi îmi doresc să ştiu cât mai multe despre monstru 
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numai pentru a-l cunoaşte mai bine şi a încerca să comunic 
cu el, spuse privindu-l fix. Sunt sigur chiar că vom reuşi să ne 
punem de acord. Înțelegeţi ce vreau să spun... Carson? 

— Cred că înțeleg, dar mi-e teamă că nu vă pot ajuta, se 
scuză marinarul. Nu îmi aduc aminte de nimic. Nu îmi aduc 
aminte decât de urletele mele. Dar, după umila mea părere, 
nu mi-a părut deloc speriat când l-a ciopârțit pe doctor, cel 
puțin nu mai speriat decât mine... domnule. 

Reynolds se forță să consimtă înțelegător. Acela părea 
răspunsul logic al unei persoane reale. Asta dacă nu cumva 
cineva ar fi putut afirma cu siguranță că acel bărbat atât de 
real se afla de fapt departe de acolo, cu măruntaiele scoase. 
Cu acea informaţie, înțeleptul răspuns se putea interpreta în 
multe feluri... 

— Aşa deci... creatura nu părea speriată, continuă Reynolds, 
făcând un efort să zâmbească. Dar nu credeți că vă pripiți 
când afirmaţi acestea, Carson? În realitate, cine ar putea cu- 
noaşte sentimentele unei ființe atât de străine de noi? Numai 
ea. Noi nu îi putem descoperi adevăratele sentimente decât 
dacă o întrebăm direct, nu credeţi? 

— Se poate domnule, consimți marinarul oarecum intimi- 
dat de cuvintele lui Reynolds. 

— De exemplu, şi eu, şi dumneavoastră suntem oameni şi 
de aceea ne înțelegem limbajul corpului. Dumneavoastră mă 
vedeți zâmbind şi credeți că sunt fericit. 

— Mă bucur foarte mult pentru dumneavoastră, domnule, 
răspunse Carson, vizibil tulburat. 

— Nu, nu... nu vreau să spun că sunt fericit chiar acum 
explică Reynolds, ci că dacă aş fi fericit, dumneavoastră ați 
şti foarte bine acest lucru, pentru că amândoi folosim acelaşi 
cod de gesturi, la fel cum şi eu aş putea citi pe chipul dum- 
neavoastră ca într-o carte deschisă şi aş putea să denumesc 
emoțiile pe care le afişați. Cum ar fi teama sau disperarea, 
emoții pe care şi eu le cunosc, ba chiar le-am experimentat în 
anumite momente ale vieții mele... Mă înţelegeți? 
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— Cred că da, domnule, răspunse marinarul fără nicio 
expresie. 

— Bine, acum vă rog să vă gândiţi la ceva, îi ceru Reynolds. 
Acea creatură trebuie să fie atât de diferită de noi şi noi de ea, 
încât e foarte probabil că ne-am transmis mesaje greşite. În- 
cercările reciproce de a comunica, dacă or fi existat vreodată, 
au trecut neobservate pe lângă celălalt. Ca şi cum cineva ar 
flutura steagul alb în fața unei armate de orbi. 

Carson tăcu. 
— Ce credeți despre toate acestea? îl întrebă Reynolds 
Marinarul îl privi oarecum surprins. 

— Că numai o armată de idioţi ar capitula în fața unei ar- 

mate de orbi, domnule, răspunse într-un final. 
Reynolds îl privi, în tăcere, preț de câteva secunde. 

— Aşa e, cu siguranţă asta ar fi dacă nu ar fi fost vorba 
despre o metaforă, Carson. Ceea ce voiam să vă explic este că 
propunerea de pace nu ar fi percepută niciodată de ceilalți. 
Acum înțelegeți? 

Carson nu păru că înțelege. 

— În fine, uitaţi de exemplul acesta, spuse Reynolds în cul- 
mea disperării. Mă îngrijorează altceva, Carson, mă îngrijo- 
rează faptul că nu am găsit în carcasa corabiei niciun orificiu 
de intrare sau ieşire... nu vă nelinişteşte acest lucru? E foarte 
probabil ca acea creatură să se afle încă printre noi. 

Auzind acelea, Carson făcu o grimasă de groază care lui 
Reynolds i se păru extrem de exagerată. 
— Doamne fereşte, domnule, răspunse cutremurat. Dacă ar 
fi aşa, să nu vă îndoiți că ne-ar putea nimici pe toți. 
Răspunsul marinarului îi dădu fiori lui Reynolds. Dum- 
nezeule, îşi spuse, cuvintele acelea sunau ca o amenințare. 
Oare creatura îl avertiza în legătură cu puterile sale? Oare 
îi spunea subtil să lase lucrurile aşa cum erau, pentru a nu 
distruge acel calm aparent care pusese stăpânire pe corabie, 
anunțându-l cât de periculos era? Reynolds încercă să se li- 
niştească. Nu putea permite ca panica să îi întunece minţile. 
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Cel puțin nu acum, când era esenţial să îşi păstreze sângele 
rece şi să conducă acea conversație într-un punct mai fericit. 
Aruncă o privire dulapului, întrebându-se care era părerea lui 
Allan despre cuvintele lui Carson. În acel moment ar fi dat 
orice să o afle. 

— E posibil să aveți dreptate. Dar ceea ce mă îngrijorează 
acum este să aflu cum a reuşit să pătrundă pe vapor, continuă 
pe un ton neutru, evitând cum putea mai bine presupusa 
amenințare. Ce părere aveţi, Carson? 

— Nu ştiu, domnule. 

— Nu aveți nicio teorie despre acest lucru? Nu-mi vine să 
cred. Aproape că v-a omorât acolo la infirmerie. Şi înfăţişarea 
sa v-a speriat atât de tare, încât ați fost în stare de şoc aproape 
o zi întreagă. Sunt sigur că vă aduceți aminte de figura lui de 
câte ori închideți ochii, greşesc cumva? 

— Nu, domnule, nu greşiți, recunoscu marinarul cu 
amărăciune. 

— Bine. Atunci îmi imaginez că v-aţi întrebat cu aceeaşi ne- 
dumerire ca şi a mea cum a intrat pe corabie. La ce concluzie 
ați ajuns? 

— Mă tem că nu am ajuns la nicio concluzie, domnule, 
răspunse marinarul cu un surâs năuc. 

Atitudinea marinarului îl făcu pe Reynolds să stea în 
cumpănă. Oare creatura îşi bătea joc de el sau în mod incon- 
ştient dădea o altă intepretare răspunsurilor acelui omuleț? 
Nu ştia. Tot ce ştia era că în felul acela nu vor ajunge nicăieri. 
Nu mai avea rost să se învârtă în jurul cozii. Sosise momentul 
să facă un pas în altă direcție, să meargă pe un drum mai 
periculos. Aruncă o privire rapidă dulapului, sperând că Allan 
ştia să o interpreteze. 

— Eu în schimb am o teorie. Aţi vrea să o cunoaşteţi? îl 
întrebă strângând din dinți de parcă ar fi ținut în gură o pipă 
invizibilă. 

Carson ridică din umeri, vădit epuizat de acea întreve- 
dere. Exploratorul îşi drese glasul, înainte de a continua. 
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— Cred că a ajuns pe vas urcându-se pe rampa de gheață, 
ca oricare dintre noi. 

— Dar santinelele? se miră marinarul. Nimeni nu l-a văzut 
urcând, nu-i aşa? 

Reynolds îi surâse cu compasiune. 

— Ştiţi că acum câteva ore mi s-a întâmplat ceva ciudat? 
spuse, ignorând întrebarea marinarului şi apropiindu-şi mâna 
de pistolul de pe masă. Am ieşit să mă plimb prin zăpadă şi 
m-am împiedicat de un cadavru. 

Făcu apoi o pauză pentru a se uita atent la el. Celălalt îi 
susținu privirea. Acum nu mai zâmbea şi, când pe chipul lui 
nu se citea nicio emoție, figura lui afişa o veşnică expresie 
tâmpă. 

— Puteți ghici al cui era cadavrul? îl întrebă. 

— Nu. 

— Al lui Carson, îi dezvălui Reynolds, aruncându-i o privire 
provocatoare. 

Lăsă dezvăluirea să plutească în aer preț de câteva se- 
cunde, apoi adăugă: 

— Am crezut că ați venit după mine când m-aţi văzut co- 
borând de pe corabie şi ați avut ghinionul de a vă întâlni cu 
monstrul. Dar când m-am întors erați aici. Şi acum staţi în 
fața mea, viu, evident, chiar dacă acum câteva ore v-am văzut 
mort în zăpadă, cu trupul larg despicat. Ce concluzie puteți 
scoate din asta? 

Carson îşi accentuă expresia de veşnică stupoare. 

— Aş spune că vă înşelaţi, domnule, având în vedere că eu 
sunt aici, răspunse dezorientat. Poate v-aţi împiedicat de alt 
marinar şi m-ați confundat cu el. 

— Hm... se poate, consimți Reynlods, dar nu mai lipseşte 
nimeni de pe corabie. Am verificat. În plus, ştiu ce am văzut. 
Cadavrul pe care l-am găsit în zăpadă avea aceleaşi trăsături 
ca şi dumneavoastră, trăsăturile marinarului Harry Carson. 

Făcu o pauză pentru a-şi înăspri vocea, timp în care inima 
îi bătea atât de tare, încât părea că vrea să îi găurească pieptul. 


fiction connection 


Harta cerului 


— Acum, Vă rog să vă imaginați un moment că nu am dubii 
în privința mea. La ce concluzie ajungeţi? Vă spun eu: cred că 
sărmanul Carson a fost asasinat în timpul primei explorări, 
monstrul i-a împrumutat înfăţişarea pentru ca aşa să se poată 
infiltra pe corabie. De aceea nu există nicio gaură prin care 
să fi intrat. Şi astfel a putut să îl omoare pe doctor şi apoi să 
dispară fără urmă. 

Marinarul îl privi câteva clipe impasibil. Dintr-odată, 
izbucni în râs, în timp ce Reynolds îl privea sever. 

— Vă rog să mă scuzați domnule, dar e cea mai absurdă idee 
pe care am auzit-o vreodată, spuse Carson când se opri din râs. 
Apoi dădu din cap şi îl privi curios. Şi căpitanul MacReady ce 
crede despre toate astea? 

Reynolds nu răspunse. 

— Ah, înţeleg. Încă nu aţi îndrăznit să îi povestiţi... deduse 
marinarul, schițând o expresie de mâhnire, pe care explora- 
torul o găsi grotescă. Mă ocup eu de asta, domnule. Trebuie 
să fie complicat să găsiți pe cineva care să dea crezare unei 
asemenea absurdități. Deci numai dumneavoastră ştiţi despre 
asta, nu-i aşa? Doar dumneavoastră. Şi acum eu, bineînțeles. 

Reynolds simți cum i se contractă fiecare muşchi din 
corp. Se uită din nou spre dulap, întrebându-se dacă şi ar- 
tileristul se pusese în gardă acolo înăuntru, pregătit să iasă 
odată ce marțianul ar fi confirmat amenințarea. Pe frunte 
îi apărură broboane reci de sudoare, care mai apoi coborâră 
până la tâmple. Pulsul i se acceleră teribil, în timp ce Carson 
îl observa inexpresiv, cu acea privire inocentă a sufletelor 
sărace cu duhul. Dacă în acel moment cineva ar fi trebuit 
să le judece culpabilitatea, strict pe baza aspectului lor, cu 
siguranță — gândi Reynolds — el ar fi fost găsit vinovat. Sus- 
pină iritat şi decise că sosise momentul să termine cu acea 
pantomimă, adresându-se în mod direct monstrului. 

— Mă dezamăgiţi, indiferent ce sunteți, spuse, subliniindu-şi 
repulsia în timp ce încerca să îşi domolească tonul. Nu vedeți 
că eu vă ofer posibilitatea de a dialoga înainte să vă demasc? 
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Carson îl privea în continuare tăcut. 

— Nu suntem o rasă inferioară. Putem comunica la acelaşi 
nivel! exclamă Reynolds, dar marinarul nu schiță nici cel 
mai mic interes pentru oferta exploratorului, care răsuflă 
resemnat. Deduc din comportamentul dumneavoastră că 
nu gândiţi la fel. Sincer, îmi pare foarte rău. Chiar cred că 
am putea învăța multe unul de la altul, rasa noastră de la a 
dumneavoastră şi viceversa. 

Carson râse batjocoritor, ca şi cum considera că rasa 
umană nu putea să-l învețe nimic. Deşi, bineînțeles, se putea 
considera şi că marinarul nu ştia cum să reacționeze la abe- 
rațiile unui superior. Când termină de râs, se uită din nou la 
el, cu aceeaşi privire tâmpă. Exploratorul se aşeză mai bine în 
scaun şi îl observă în linişte pentru mult timp, gândindu-se 
cum să continue discuția. Era evident că nu ştiuse să o con- 
ducă la fel de ingenios şi perspicace precum îi promisese lui 
Allan, pe care şi-l imagina clătinând din cap dezgustat în 
intimitatea dulapului. Fără să ştie cum, lucrurile îi scăpaseră 
de sub control şi acum ajunseseră într-un punct mort. Cum 
ar putea continua? Trebuia oare să continue să îl provoace pe 
marțian până s-ar fi demascat singur, numai ca să nu îl mai 
audă? Dar Carson putea foarte bine să plece din cabina lui 
şi să meargă să se plângă căpitanului. Reynolds nu avea nici 
cea mai mică îndoială că MacReady va vedea atunci oportu- 
nitatea perfectă de a-l acuza că este agitator sau orice altceva 
şi să îl închidă în pivniță. Se uită spre dulap parcă implorând 
ceva. Ce mai putea face, pentru numele lui Dumnezeu? Îşi 
fixă coatele pe masă şi se uită din nou la Carson. 

— Probabil vă surprinde faptul că specia noastră este poate 
mai inteligentă decât credeți, spuse, oarecum disperat. Şi vă 
asigur că intenţiile mele sunt cele mai onorabile şi mai paş- 
nice. Nu vreau decât să comunic cu dumneavoastră, să ajun- 
gem la un consens. Dar dacă în continuare veți avea atitudi- 
nea aceasta, nu îmi dați altă opțiune decât să vă demasc. 

— Domnule, eu... 
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— La naiba, Carson, nu vă mai prefaceți. 

Marinarul suspină şi se sprijini de spătar. Reynolds clă- 
tină din cap, dezamăgit şi scârbit în acelaşi timp de îndărăt- 
nicia lui. 

— Şi dacă cumva credeți că sunt singurul care vă cunoaşte 
secretul, vă înşelați. Am avut grijă să-mi acopăr spatele îna- 
inte de a vă dezvălui ceea ce am descoperit. Aşa că, dacă mie 
mi se întâmplă ceva, cineva va trage semnalul de alarmă şi 
vă asigur că nu veți mai avea unde să vă ascundeți pe această 
corabie. Suntem mai mulți şi, cunoscându-vă secretul, nu ne 
va lua mult timp să vă încolțim. Şi atunci, eu nu voi mai fi 
ca să mă ofer să dialoghez cu dumneavoastră. O să fiți ciuruit 
de gloanţe, de asta să nu vă îndoiţi. Şi chiar dacă am văzut 
de ce ați fost în stare cu ursul polar, mi-e teamă că nu veți 
putea omori tot echipajul înainte ca acesta să termine cu 
dumneavoastră, spuse, simțindu-se ridicol turuindu-i toate 
acele grozăvii omulețului pe care îl avea în față. 

— Bineînţeles că eu nu aş putea să fac asta, domnule! ex- 
clamă Carson scuturând din cap, în pragul disperării. Dar 
apoi, murmură printre dinți: numai monstrul stelelor ar pu- 
tea face asta... 

— lar mă amenințați, Carson? spuse Reynolds mai mult 
furios decât speriat. Monstrul, bineînţeles. Monstrul ar putea 
face asta. Dar dumneavoastră nu, pentru că nu sunteți decât 
un biet marinar, nu-i aşa? Îl fixă cu privirea şi adăugă: un biet 
marinar care s-a întors cu un picior atât de înghețat, că doc- 
torul Walker recomandă amputarea şi care acum se plimbă pe 
aici, complet vindecat, ca prin minune. Credeţi că un simplu 
marinar ar fi putut să se vindece aşa? 

— Este evident că doctorul Walker, odihnească-se în pace, a 
pus un diagnostic greşit, spuse Carson ridicând din umeri. 

— Mă îndoiesc, doctorul Walker nu era un începător. Avea 
ani de experiență în spate. 

— Dar toți oamenii greşesc, domnule, spuse marinarul, 
zâmbind timid. Şi doctorul Walker era la fel de uman ca mine 
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şi ca dumneavoastră. Supus greşelii, fragil şi muritor, ca toți 
oamenii. 

Reynolds tăcu din nou, supărat şi epuizat. Era evident 
că vorbele lui, paşnice sau amenințătoare, se dovedeau a fi 
inutile. Poate că destinul lui nu era să cunoască gloria, ci 
să continue acea conversație până la topirea zăpezilor, sau 
poate până în ziua Judecăţii de Apoi. Dar nu credea să aibă 
creatura atâta răbdare. Mai degrabă un joc de-a şoarecele şi 
pisica. Aşă că înțelese că din acel moment nu îi mai rămânea 
decât un singur lucru de făcut. Chiar dacă acela ar fi schimbat 
complet situația. Va întrerupe acea discuţie între specii de pe 
planete diferite, discuție la care râvnise atât de mult, râvnă 
care acum, în lumina noilor informații, i se părea pe cât de 
absurdă, pe atât de infantilă. Oare ce ființă care ar fi dorit să 
comunice nu i-ar fi acceptat oferta? Trebui să recunoască în 
sinea sa că MacReady avusese dreptate. În fața unei creaturi 
care dăduse deja suficiente dovezi de ostilitate, cel mai înţe- 
lept ar fi fost să o împuşte de cum ar fi dat ochii cu ea. Dar 
Reynolds tocmai năruise acea opțiune, punându-l pe monstru 
în gardă cu încăpățânarea sa de a discuta ca între prieteni cu 
el. Rezultatul vorbea de la sine: se afla singur în cabina lui, 
față în față cu monstrul, cu toate cărțile pe masă, disperat, 
umilit, înspăimântat şi pe deplin conştient că mânuise toată 
acea situație ca un idiot îngâmfat. Îşi aruncă privirea înspre 
dulap pentru ultima dată, sperând ca Allan să fi înțeles că 
sosise infimul dar unicul moment de glorie la care putea as- 
pira şi rugându-se la toți sfinții ca artileristul să se ridice la 
înălțimea aşteptărilor. 

Se uită din nou la creatură cu o mutră de vădită dez- 
amăgire. l-ar fi plăcut să discute cu ea, să descopere de ce 
venise pe Pământ sau de unde venea. Din păcate, trebuia 
să se mulțumească cu împuşcarea ei. Cu o mişcare rapidă 
puse mâna pe pistol şi ținti chiar între ochii omulețului. Cu 
toate acestea, nu apăsă pe trăgaci. Rămase cu brațul întins, 
uitându-se rece la marinar. 
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— Regret că nu doriți să vorbim, pentru că astfel nu îmi 
lăsați decât o cale de urmat. 

— O să trageţi în mine? întrebă Carson stupefiat. Aveţi de 
gând să trageţi într-un marinar? V-ar condamna imediat, ar 
face un consiliu de război... 

— Vă mulțumesc pentru îngrijorare, Carson, dar sunt sigur 
că, odată ce voi trage în dumneavoastră, vă veți transforma 
din nou, deci toți vor vedea că l-am omorât pe monstrul 
stelelor, răspunse Reynolds cu un calm aparent. V-am dat 
şansa să rezolvăm problema altfel, în mod civilizat, dar 
nu ați vrut. O să număr până la trei şi apoi voi apăsa pe 
trăgaci. Atâta timp mai aveți la dispoziție dacă doriți să vă 
răzgândiți. 

Carson îl privi cu chipul schimonosit de teroare. 

— Unu, spuse Reynolds. 

Marinarul se foi în scaun disperat şi începu să plângă 
neconsolat, împreunându-şi mâinile pentru a implora. 

— Domnule, vă rog să nu trageţi, vă rog...! Vă înşelați, 
cadavrul pe care l-ați găsit în zăpadă nu poate fi al meu. Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, vă rog. Nu comiteți o asemenea 
nebunie...! 

Scânci în timp ce o ploaie de lacrimi i se scurgea pe obraji 
ajungându-i în gură. 

Dintr-odată o îndoială teribilă îl împresură pe Reynolds, 
care trebuia să facă eforturi mari pentru ca brațul care susți- 
nea arma să nu îi tremure. Dumnezeule, ce făcea? Îl va omori 
pe marinar cu sânge rece? Şi dacă se înşelase şi cadavrul din 
zăpadă nu era al lui Carson? Ar împuşca un nevinovat! Dar 
el era sigur că era vorba de Carson! Şi că marinarul care scân- 
cea în fața lui nu putea să fie tot Carson. Nu, se afla în fața 
marțianului. Aceea era cea mai simplă explicație şi Allan îi 
spusese că cea mai simplă explicație, oricât de absurdă ar 
putea părea... Dar toate acelea se bazau pe siguranța lui cum 
că acel cadavru din zăpadă era al lui Carson, dar siguranța 
asta nu era de sută la sută. Sau era? 
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— Vă rog, domnule, vă implor... zise marinarul sughițând 
de atâta plâns. 

— Doi, adăugă Reynolds, încercând să nu lase să se între- 
vadă teribila luptă care îi măcina sufletul. 

Marinarul îşi vâri capul între umeri înfrânt, în timp ce 
sughițurile îi scuturau tot corpul. Reynolds se uită la el pentru 
câteva secunde, tremurând la rândul său, prizonier al indeci- 
ziei. Trânti pistolul pe masă, chinuit de toate acele îndoieli. 
Nu putea să îl omoare fără să fie absolut sigur. Pur şi simplu 
nu putea. Nu era un asasin. Sau cel puțin nu putea omori cu 
sânge rece pe cineva care poate era nevinovat, sau pe cineva 
care nu îi făcuse nimic rău şi nici nu constituia un obstacol 
în atingerea obiectivelor sale, ca Symmes. 

— Trei. 

La început, Reynolds nu ştiu de unde venise acea voce 
care termină numărătoarea. Se uită buimac către dulap, cre- 
zând că poate era Allan, care îl îndemna să tragă, să creadă în 
el însuşi, să creadă că ceea ce văzuse în zăpadă era adevărat, 
dar uşa dulapului era încă închisă. Atunci, se uită din nou la 
marinar. Şi inima i se opri în piept când îl văzu pe Carson fi- 
xându-l cu privirea, fără urmă de plânset, cu un surâs pervers 
care îi umplea chipul de răutate. Reynolds întinse mâna după 
pistol, dar, înainte să îl poată prinde, marinarul deschise gura 
în mod grotesc, de parcă i-ar fi sărit maxilarele din loc, şi pe 
gură îi ieşi un soi de tentacul verzui, care după ce lovi aerul 
ca un bici, traversă în viteză distanţa care îi despărțea pentru 
a se înfăşura în jurul gâtului exploratorului. Surprins atât de 
brusca apariție a acelui şarpe vâscos, cât şi de durerea care îi 
cuprinsese dintr-odată gâtlejul, nu se putu abține să nu urle 
îngrozit, urlet anihilat imediat de lipsa aerului. Speriat de 
moarte, prinse cu amândouă mâinile tentaculul care încerca 
să îl sugrume şi încercă să se elibereze. Dar presiunea pe care 
o exercita acea frânghie alunecoasă atât de greu de apucat 
era mult prea mare şi, înainte de a mai putea face ceva, simţi 
cum tentaculul îl smulge din fotoliu şi îl ridică pe deasupra 
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mesei, aproape atingând luminatorul cabinei. Dintr-odată 
se trezi dând ridicol din picioare în aer, ținut de acel şarpe 
puternic, în timp ce de sus îl văzu pe Carson stând rigid pe 
scaun, străin de monstruosul membru care îi răsărise din 
gât şi care i se balansa pe deasupra capului. Îl mai văzu şi 
pe Allan ieşind din ascunzătoarea lui, palid şi tremurând ca 
varga din cauza oripilantei scene care avea loc în cabină, 
ațintind pistolul spre ceafa marinarului. Artileristul ar fi putut 
fi mai silențios pentru că de la înălțime îl putu vedea pe Car- 
son întorcându-se brusc şi repezindu-şi mâna stângă înspre 
pistolul lui Allan, mână care se transformă dintr-odată într-o 
monstruoasă gheară pe măsură, brăzdând distanța care o 
despărțea de armă. Tânărul scoase un scâncet de durere când 
acea labă ascuţită îi apucă pistolul, zgâriindu-i mâna, dar 
reuşi totuşi să tragă înainte de a i-l smulge. Se auzi atunci un 
soi de lătrat. Glonţul intrase în umărul drept al marinarului, 
iar impactul îl făcu să cadă pe spate. Atunci Reynolds simţi 
cum se slăbeşte strânsoarea tentaculului care îl asfixia şi, fără 
a mai avea nicio susținere în aer, căzu din tavan drept peste 
masă. Lovitura îl buimăci şi, în timp ce respira speriat ca un 
peşte eşuat pe mal, îl văzu pe Allan în picioare în fața lui, 
cu mâna însângerată, uitându-se speriat înspre locul în care 
căzuse creatura. 

Din poziția lui, Reynolds nu o putea vedea, dar îi fu de 
ajuns expresia artileristului pentru a deduce că monstrul se 
refăcea. Probabil focul tras de aproape fusese destul de dure- 
ros pentru ca monstrului să nu-i mai pese de deghizarea sa, 
deci, mai mult ca sigur, bietul Allan era acum față în față cu 
adevăratul chip al acestuia, oricare ar fi fost el. Sau poate că 
acum încerca să se ridice de pe jos pentru a-i ataca din nou, 
încă netransformat complet, cu înfăţişarea lui Carson, dar 
cu una din teribilele gheare, ca şi cum marinarul ar fi fost 
surprins în timp ce se costuma pentru un carnaval. Dar ceea 
ce se ridică de jos nu era nici una, nici alta. Lui Reynolds i se 
căscă gura într-un rictus atroce când îl văzu pe Allan față în 
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față cu celălalt Allan. Două reflexii din mijlocul cărora lipsea 
oglinda în care, cu siguranță, cineva aruncase cu pietre. Doi 
bărbați identici, care nu se diferențiau decât prin rănile pe 
care le afişau. Adevăratului Allan îi sângera mâna cu care 
ținea pistolul şi celui fals, lui Allan care servea acum de costu- 
mație pentru monstru, îi sângera abundent umărul drept, din 
care tâşnea un soi de gelatină verzuie. Dar mai era o diferență 
între ei: falsul Allan, dublura artileristului, zâmbea liniştit 
în fața tremurăturilor pe care le afişa reflexia lui în timp ce 
încerca să îl țintească cu pistolul. 

— O să tragi în tine însuţi, Allan? o auzi pe creatură 
întrebând. 

Allan ezită şi creatura îşi lărgi rânjetul până ce figura sa 
deveni macabră, păşind înspre el. 

— Bineînţeles că nu, conchise. Nimeni nu trebuie să tragă 
în el însuşi indiferent de ce umbre îi întunecă sufletul. 

O secundă mai târziu, pieptul falsului Allan primi un 
glonţ, al cărui impact îl făcu să se prăbuşească din nou. Refle- 
xia lui se întoarse înspre locul de unde venise glonţul, pentru 
a-l vedea pe Reynolds ținând în mână un pistol fumegând. 

— Mulţumesc, Reynolds, bâigui acesta tremurând. 

— Nu aveți de ce să îmi mulțumiți. M-am limitat la a-i de- 
monstra creaturii perspicacitatea speciei umane, aşa cum 
v-aţi fi dorit, îi răspunse celălalt cu un surâs tremurat. Apoi 
se uită din nou la colțul în care creatura începuse să geamă şi 
porunci, dat fiind că el nu mai avea unghi bun pentru a face 
acest lucru: Împuşcați-l din nou, Allan! Înainte să se ridice 
iar! 

Dar înainte ca tânărul să-şi poată încărca din nou pisto- 
lul, creatura se strecură pe sub masă. Reynolds privi cu groază 
şi scârbă acea grămadă de tentacule care traversa cabina 
înspre uşă, fugind ca un fel de păianjen de mărimea unui 
câine, măturând tot în calea lui, dar dată fiind puținătatea 
mobilierului, acest lucru se rezuma doar la fotoliu. Derutat, 
exploratorul văzu fotoliul zburând prin aer şi făcându-se apoi 
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praf şi pulbere când se lovi de cel mai apropiat perete. Chiar 
în acel moment marinarul Griffin deschise uşa cabinei sale cu 
pistolul în mână. Dar înainte să fi avut timp să tragă, creatura 
îl dobori, ieşind în viteză pe culoar. 

— Ticăloaso... mormăi Reynolds, uitându-se la rămăşiţele 
fotoliului său, găsind în sfârşit scuza perfectă pentru a se eli- 
bera de toată frica şi ura acumulate pe parcursul ultimelor 
ore. Eşti ca şi moartă. 
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Supraviețuise. 

Il demascase pe marțian şi supraviețuise. Il inundase o 
asburdă şi delirantă fericire, în ciuda faptului că planul lui 
fusese un dezastru complet. Nu putuse să comunice cu cre- 
atura, nici paşnic, dar nici în vreun alt mod. Deci planurile 
lui de ambasador al pământenilor la misiunea diplomatică 
de dincolo de stele îşi pierduseră orice contur; de fapt, după 
acea catastrofă, nu credea că i se va mai permite vreodată 
nici măcar să conducă un oficiu poştal de mesagerie inter- 
planetară. Nu putuse nici măcar să doboare sau să prindă 
monstrul. Din contră, îl înfuriase în asemenea hal, încât, mai 
mult ca sigur, condamnarea la moarte a întregului echipaj 
fusese deja semnată în vreun birou al Destinului. Dar asta nu 
era atât de important, pentru moment era viu: respira, alerga, 
îşi simțea viața curgându-i cu putere prin vene, răsunându-i 
lăuntric. Şi chiar dacă tot timpul viața sa i se păruse tristă, 
mediocră şi demnă de dispreț, acum îi părea un dar neprețuit. 
Era viu, ce naiba!, îşi spuse în timp ce alerga pe puntea in- 
terioară fluturând pistolul, urmat de Allan, care nu înceta să 
se plângă, şi acel marinar firav numit Griffin, care tropăia în 
spatele lui cu buzele strânse, tăcut şi încordat. Lui Reynolds i 
se păru ciudată rapiditatea cu care Griffin le sărise în ajutor. 
Părea că ascultase la uşă. Probabil lui Griffin i se păruse bizar 
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comportamentul lui de pe punte când insistase atât de mult 
în legătură cu moartea lui Carson, pentru ca apoi să o pună 
doar pe seama băuturii, dar Reynolds oricum nu avea timp 
de asta. Pentru moment era de ajuns să ştie că acel om, atât 
de misterios, îl urmărea cu arma încărcată. 

Abandonând zona ofițerilor şi intrând pe puntea va- 
sului, unde stăteau grămadă membrii echipajului, explora- 
torul trebui să-şi țină respirația, lovit de un miros oribil, ca 
un amestec de ulei de lamă, haine murdare, găleți pentru 
urinat, ba chiar şi frică, în caz că frica are miros, după cum 
spun unii. Creatura lăsase în urma ei o dâră de sânge verzui şi 
marinarii, tremurând la perete, nu puteau da crezare aberației 
pe care o văzuseră trecându-le prin faţa ochilor. Împuşcăturile 
atrăseseră atenția întregului echipaj, îşi dădu Reynolds seama, 
de la santinelele de pe punte până la tâmplarii de pe corabie 
şi ajutoarele de bucătar. În spate, îl descoperi pe căpitanul 
MacReady, răgând în mijlocul acelui tumult şi încercând să 
obțină mai multe informaţii în legătură cu cele întâmplate. 

— Monstrul e pe corabie, căpitane, auzi pe cineva răspun- 
zându-i. S-a ascuns în cală. 

— Pe corabie? întrebă MacReady, scoțând pistolul din teacă. 
Imposibil! Cum naiba a intrat? 

Dar nimeni nu îi putea răspunde la această întrebare, 
nimeni cu excepția lui Reynolds. Făcându-şi loc printre ma- 
rinarii nedumeriți care se buluceau într-o parte şi alta, ca 
frunzele uscate suflate de vânt, exploratorul reuşi să ajungă 
până la el. 

— Monstrul se poate transforma în om, căpitane, îi explică 
fără prea multe ocolişuri, ca în cazul lui Allan. Împrumutase 
înfăţişarea lui Carson, de aceea l-a putut omori pe doctorul 
Walker. 

— Înfățişarea lui Carson? Ce prostii spuneți, Reynolds? făcu 
MacReady fără a-i da prea multă atenţie, îndreptându-se spre 
trapa prin care se pătrundea în cală. 

Îşi armă pistolul şi începu să coboare în grabă scările. 
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— Vă spun eu... Creatura poate lua înfăţişarea oricăruia 
dintre noi, spuse exploratorul gâfâind şi coborând în spatele 
lui. Trebuie să vă anunțați oamenii! 

— Păstraţi-vă aberaţiile pentru dumneavoastră, Reynolds! 
urlă căpitanul ajuns jos. Nu am de gând să le spun una ca 
asta oamenilor mei. 

Reynolds simţi atunci cum disperarea i se transformă 
într-o neaşteptată furie ce îi otrăvea sângele. Fără să gân- 
dească, îşi puse pistolul la brâu şi, văzându-se cu mâinile li- 
bere, îl luă pe căpitan de guler şi îl imobiliză la perete. Gestul 
îl surprinse pe MacReady, care îl privea întrebător. 

— La naiba, ascultați-mă şi pe mine o dată, îi zise fără a slăbi 
strânsoarea. Vă spun că monstrul ăla se poate transforma în 
om. Spuneţi-le acest lucru oamenilor sau vom muri cu toţii. 

MacReady îl ascultă fără a încerca să se elibereze, pro- 
babil forțându-se să înțeleagă neaşteptatul comportament 
al lui Reynolds în tot acel tablou vulgar şi ordinar al cărui 
protagonist era. 

— De acord, încuviință rece. Am spus ce voiați să spun. 
Acum dați-mi drumul. 

Reynolds făcu întocmai, surprins de propria reacție. 
Căpitanul îşi aranjă încet gulerul de la haină şi se uită la 
explorator cu dispreț. Reynolds, oarecum ruşinat de compor- 
tamentul său, vru să îi ceară scuze, dar, înainte de a o face, se 
trezi trântit de perete, cu pistolul lui MacReady mângâindu-i 
tâmpla stângă. 

— Ascultaţi-mă bine, Reynolds, pentru că n-o să vă spun 
de două ori, murmură căpitanul cu vocea răguşită. În viața 
dumneavoastră să nu mă mai luați de guler. Sau vă asigur că 
veţi regreta. 

Cei doi se priviră în ochi preț de câteva secunde. 

— Căpitane... — şi vocea lui Reynolds părea că se scurge 
printre dinții strânşi —, dacă nu-mi luaţi vorbele în seamă, 
nici eu, nici dumneavoastră nu vom mai trăi atât de mult 
încât să mai regretăm ceva vreodată. Chiar acum câteva clipe, 
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Carson a venit la mine în cabină şi, în fața ochilor mei şi 
ai artileristului Allan, s-a transformat în monstrul stelelor. 
Apoi a încercat să ne omoare. Am reuşit să îl împuşcăm şi a 
fugit, dar înainte a avut timp să se transforme din nou, de 
data aceasta în Allan şi apoi într-un soi de păianjen gigantic. 
Înțelegeți ce vă spun? Chestia asta se poate transforma în ce 
vrea ea, chiar şi într-unul dintre noi. 

— Adică vreți ca eu să cred că marinarul Carson a dat buzna 
la dumneavoastră în cabină ca să vă ofere un spectacol de 
costume? se scandaliză MacReady. 

— L-am invitat chiar eu pentru că îl bănuiam, explică 
exploratorul. Cu câteva ore înainte, m-am împiedicat de 
cadavrul lui Carson, când mă îndreptam înspre maşinăria 
zburătoare. 

— Ce...? Cadavrul lui Carson? Şi de ce nu m-aţi anunțat? 

— Nu am considerat necesar... răspunse Reynolds ridicând 
din umeri atât cât îi permitea strânsoarea căpitanului. 

— Nu ați considerat necesar? izbucni MacReady. Dar cine vă 
credeți? Tocmai am ajuns la capătul puținei răbdări pe care o 
aveam, Reynolds! 

— M-aţi fi crezut, căpitane? Chiar dumneavoastră ați po- 
runcit să nu vă mai deranjez, nici pe dumneavoastră, nici pe 
marinarii dumneavoastră... îi aminti Reynolds mai mult cu 
ironie decât cu ranchiună. 

— Domnilor... interveni Allan, discret, nu cred că este cel 
mai bun moment... 

— Era obligația dumneavoastră să mă anunțați despre acest 
incident, Reynolds. Eu sunt comandantul! urlă MacReady. Vă 
dați seama că în încercarea dumneavoastră de a face pe eroul 
ne-ai pus pe toţi în pericol? 

— Sunteţi sigur, căpitane? Datorită acestui lucru vă pot oferi 
unica şansă de a ne salva. Dacă nu aş fi descoperit ce poate 
face acea creatură, am fi fost pierduţi. 

— Dar dacă acea creatură nu ar şti că noi ştim, am fi în 
avantaj! urlă MacReady. Dumnezeule, Reynolds, de ce naiba 
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nu m-ați anunțat, ca să o prindem? Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce-ați avut de gând când l-ați invitat în cabină? 

— Voiam să port un dialog cu el, recunoscu Reynolds prin- 
tre dinți, oarecum jenat. Credeam că... 

— Un dialog? urlă căpitanul, oferindu-i o ploaie de sa- 
livă. L-ați invitat să luați ceaiul împreună ca două distinse 
domnişoare? 

— Căpitane... interveni timid Allan, nu credeți că... 

— Tăceți din gură, sergent! îl întrerupse MacReady. Cre- 
deam că aveți mai multă minte decât acest idiot. Reynolds... 
când toată nebunia asta se va termina, aveți cuvântul meu de 
onoare că o să vă arunc după gratii pentru sfidarea autorității 
mele. Aproape că îmi vine să vă trag chiar acum un glonț 
între ochi. 

Căpitanul îl privi în linişte, gândindu-se bine la ceea ce 
tocmai spusese. 

— De fapt, chiar ar trebui s-o fac naibii odată. Nu ați spus 
chiar dumneavoastră că acea chestie se poate transforma în 
oricare din noi? Cine mă poate asigura că nu a luat înfăţişarea 
dumneavoastră? spuse, atingând trăgaciul pistolului. 

— Vă pot asigura eu, căpitane, spuse cineva în spatele lui. 
Am văzut-o fugind în fața domnului Reynolds cu ochii mei, 
aşa că vă rog să lăsaţi arma jos. 

Mackeady privi cu coada ochiului cum țeava pistolului 
pe care o ațintise spre tâmpla lui Reynolds era apucată cu 
fermitate de un braţ sfrijit la capătul căruia se afla marinarul 
Griffin. 

— Şi permiteți-mi să adaug că sunt întru totul de acord cu 
sergentul Allan, căpitane: această conversație poate fi conti- 
nuată în orice alt moment, sugeră delicat, ținând pistolul în 
sus. 

MacReady se uită când la unul, când la altul, cu fața roşie 
şi congestionată, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a suferi un 
atac de apoplexie. Într-un final, îi dădu drumul lui Reynolds, 
bufnind şi, îmbrâncindu-l pe Griffin din calea lui, se îndreptă 
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spre cală cu paşi furioşi, avându-i pe cei trei oameni pe urmele 
lui. În uşă, un grup de marinari neliniştiți aştepta ordine. 

— Sunteţi sigur că monstrul s-a ascuns acolo? 

— Da, căpitane, confirmă Wallace, chiar eu l-am văzut in- 
trând. Parcă era o furnică gigantică... Mă rog, nu semăna 
chiar aşa bine cu o furnică, de fapt părea mai degrabă un 
porc, chiar dacă nu semăna chiar aşa bine cu un porc. Era 
mai degrabă... 

— Lăsaţi descrierile astea, Wallace, îl întrerupse MacReady 
printr-un gest scârbit. 

Spunând astea, păstră un moment de linişte, în timp 
ce membrii echipajului se buluceau în minuscula intrare în 
cală. 

— Fiți atenţi la mine, spuse, lăsându-şi gândurile să iasă la 
suprafaţă, în timp ce lui Reynolds îi aruncă o privire condes- 
cendentă. Oricât de ciudat ar suna, acel pui de cățea poate lua 
formă umană, adică se poate transforma în oricare dintre noi. 

Cuvintele lui iscară un murmur de neîncredere printre 
marinari, dar nimeni nu îndrăzni să spună ceva. Reynolds, 
surprins de gestul căpitanului, nu îşi putu opri un suspin 
de uşurare. Măcar aşa aveau o minimă şansă de a se salva. 
Îi mulțumi lui MacReady printr-un gest din cap, iar ofițerul 
arătă înspre echipaj, invitându-l să se adreseze acelei mâini de 
oameni curajoşi pe care îi avea în față. Reynolds veni lângă 
căpitan şi îşi drese glasul, înainte de a vorbi. 

— Bun. Ştiu că vi se pare o nebunie, dar căpitanul are drep- 
tate: creatura poate lua înfăţişarea oricăruia dintre noi. Nu 
ştiu cum, dar aşa este. L-a omorât pe Carson şi s-a urcat la 
bord sub chipul lui. Deci, dacă vă întâlniți cu Carson acolo, 
înăuntru, trageţi. Nu este el. Adevăratul Carson zace în ză- 
padă cu măruntaiele pe-afară. 

Făcu apoi o pauză, să-i lase pe marinari să-i digere 
cuvintele. 

— Dar cum putem şti că nu e unul dintre noi? îndrăzni 
Kendricks să întrebe, dând glas temerilor tuturor. 
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— Nu putem şti. Ar putea fi oricine... chiar şi eu, răspunse 
Reynolds, uitându-se complice înspre căpitan. De aceea tre- 
buie să avem de două ori mai multă grijă. 

— Cred că cel mai bine este să ne împărțim în grupuri de 
câte doi, propuse MacReady, luând din nou cuvântul. E cel 
mai sigur aşa. Nimeni nu are voie să îşi piardă din ochi par- 
tenerul, nici măcar pentru o secundă, fie ce-o fi. Numai aşa 
putem fi siguri că monstrul nu va lua înfăţişarea vreunuia 
dintre noi. 

— Şi la orice comportament bizar al partenerului, avertiză 
Reynolds, nu ştiu... un licăr diferit în privire, un mod ciudat 
de a vorbi... 

— Un tentacul înspăimântător care îi iese pe gură... adăugă 
Allan cu vocea aproape stinsă. 

— ... nu ezitaţi să dați imediat alarma, concluzionă 
Reynolds. 

— Bun. Aţi auzit acum, băieți, spuse MacReady, nerăbdător 
să înceapă vânătoarea. 

Îşi împărți oamenii în cinci perechi şi apoi îi porunci lui 
Shepard să le distribuie aleşilor felinarele agățate în cui. Când 
acesta ajunse la ultimul felinar, MacReady aruncă o privire 
spre intrarea în cală şi se adresă oamenilor săi. 

— Ticălosul ăsta nici că putea să se ascundă într-un loc 
mai bun. Dar chiar dacă o să ne fie greu să-l găsim, faptul 
că a intrat acolo are, totuşi, un avantaj pentru noi: aceasta 
este singura ieşire. Locotenente, dumneavoastră şi Ringwald 
rămâneți să păziți intrarea în cală. Dacă chestia aia încearcă 
să iasă, ciuruiți-o fără menajamente, ne-am înțeles? Restul, 
spuse, arătând către tâmplari, electrician şi restul persona- 
lului de întreținere, îngrămădiți toți pe culoar, vă sugerez să 
mergeţi pe puntea de jos şi să aşteptaţi acolo, înarmați cu ce 
puteți. 

— Şi eu, căpitane? întrebă Reynolds, care nu era dispus să 
fie lăsat în afara calei. 

— Dumneavoastră veniți cu mine, Reynolds. 
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Surprins, Reynolds abia putu încuviința. Îşi scoase pis- 
tolul şi se aşeză lângă el, mimând o determinare pe care însă 
nu o simțea deloc. Nu avea niciun chef să fie partenerul că- 
pitanului, mai ales fiindcă era convins că acesta îl alesese 
pe el pentru că ştia cele mai multe despre monstru — deşi, 
văzute lucrurile din alt punct de vedere, tot ce ştia era cum 
să-l înfurie pentru ca apoi să tragă în el fără să se gândească — 
sau pentru că îl considera un inutil şi jumătate ce ar anihila 
eficacitatea oricărui marinar cu care ar forma un tandem. 
Sau poate pentru că avea de gând să îl împuşte pe la spate de 
îndată ce ar fi rămas singuri, scăpând astfel o dată pentru tot- 
deauna de prezența lui supărătoare. Orice ar fi fost, Reynolds 
îşi spuse că trebuia să fie la înălțime, dacă voia să-i arate acelui 
mârlan că el, Jeremiah Reynolds, merita tot respectul şi toată 
admirația pe care acesta se încăpățâna să nu i le acorde. 

— Haideţi să mergem acum să căsăpim bestia aia, porunci 
căpitanul. 


Cu armele pregătite şi felinarele sprijinite în fața lor, 
grupul intră în cală străbătând bezna ca un cârd de licurici. 
Reynolds simţi atunci cum i se face pielea de găină în gerul 
ce pusese stăpânire pe acel loc în care părea că temperatura 
coborâse la minus treizeci de grade. Şi deşi cala aceea era 
un spațiu foarte amplu, înțelese de îndată, la lumina feli- 
narelor, că abia se puteau mişca pe acolo, căci dincolo de 
timida strălucire a felinarelor se putea ghici un întortocheat 
labirint construit din stive de lăzi, coşuri, saci de cărbune, 
bazine de apă, butoaie, baloți şi zeci de mormane misterioase 
acoperite cu prelate, puse unul peste altul până în tavan. 
La un semnal al lui MacReady, Reynolds îi văzu pe colegii 
lui aventurându-se ca nişte umbre liniştite printre cărăruile 
delimitate de lăzi, cu muschetele adulmecând aerul. Peters, 
indianul uriaş, mergea fluturând în aer o macetă de mărimea 
antebraţului său, în timp ce arunca priviri implacabile în 
întuneric, sfidând orice s-ar fi aflat acolo. Griffin, extrem de 
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mic şi fragil în comparație cu acesta, se cufundă în negura 
care împresurase acel loc cu multă stăpânire de sine. Numai 
Allan, dintre toți marinarii, era la fel de sigur ca şi el că vor 
muri cu toții chiar acolo. 

EI şi cu MacReady mergeau pe poteca din mijloc. Căpi- 
tanul i-o luă înainte, mişcându-se foarte încet, cu pistolul în 
aer şi felinarul ridicat, iar Reynolds îl urma de la o distanță 
prudentă, nici prea aproape, să pară că îi e frică, nici prea 
departe, să nu se poată proteja reciproc în caz de ambuscadă, 
cu arma încărcată şi pregătită de tras de îndată ce ar fi simțit 
cel mai mic pericol. Era convins că marțianul îl va căuta pe 
el, înaintea tuturor. Logic: dintre toți membrii echipajului el 
fusese cel care îl demascase. Şi faptul că acum porniseră să îl 
vâneze era tot din cauza lui. Nu se putea spune că era prea 
bine să-ți faci prieteni, indiferent de planetă, îşi zise. 

Dintr-odată, văzură o siluetă imensă trecând la câțiva 
metri în fața lor. Fără să stea pe gânduri, MacReady ridică 
pistolul şi fugi pe culoar, în direcția în care dispăruse creatura. 
Reynolds, dimpotrivă, rămase pe loc, buimăcit de înfăţişarea 
pe care o luase acum monstrul, în timp ce întunericul îl aco- 
perea perfect. Marţianul traversase culoarul în viteză, aşa că 
abia ce-l putură zări, dar fusese suficient pentru a constata că 
monstrul atinsese un alt stadiu al metamorfozei lui. Ceea ce 
văzură era o creatură care arăta mai degrabă a hominid, un soi 
de demon care fugea de descântecele pe care le auzise şi care 
îl îngroziseră încă de mic, decât un păianjen jucăuş. Şi chiar 
dacă părea că fuge uşor aplecat, arăta mai înalt decât Peters. 
Atât se putea spune despre arătarea aceea. În penumbra calei 
nici măcar nu putuse să-i distingă culoarea pielii. Două îm- 
puşcături îl scoaseră pe explorator din meditație. Deoarece ră- 
sunară foarte aproape, deduse că autorul lor nu fusese nimeni 
altul decât MacReady. Reynolds înghiți în sec, încercând să-şi 
învingă spaima, care, ca o pulbere densă, i se strecură prin 
toate încheieturile, pentru ca, în doar câteva secunde, să o 
rupă la fugă în direcția căpitanului. Când reuşi să ajungă lângă 
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el, gâfâind şi înfierbântat, MacReady scruta furios întunericul 
care se întindea dincolo de lumina felinarului. 

— Ticălosul ăsta e foarte rapid, spuse. 

— L-aţi nimerit? întrebă Reynolds, încercând să-şi recapete 
suflul. 

— Cred că da, dar nu sunt sigur. Aţi reuşit să vedeți cum 
arată, Reynolds? Parcă era un urangutan care avea un soi de 
coadă dublă care... 

Însă nu apucă să termine, că în depărtare se auziră focuri 
de muschetă, urmate de un vacarm de nedescris şi de zgo- 
motul asurzitor al unor lăzi căzând. Când hărmălaia încetă, 
Reynolds îi auzi pe unii marinari urlând entuziasmați, cum 
că reuşiseră să nimerească monstrul, deşi vocile veneau din 
puncte diferite ale calei. 

— Regruparea la intrarea în cală! urlă căpitanul, în timp 
ce lumina felinarului incendie aburul pe care respiraţia lui 
îl forma în aer, transformându-l într-un fel de dragon de 
jucărie. 

Apoi îi ordonă lui Reynolds să-l urmeze cu o mişcare 
din cap. Parcurseră drumul de întoarcere aproape în fugă, 
iar, când ajunseră la punctul de întâlnire, îi aşteptau deja 
câțiva oameni. Ajunseră şi ceilalți imediat şi constatară cu 
uşurare că nu lipsea nimeni. Stăteau cu toții pe culoarul de la 
intrare, iar în timp ce căpitanul făcea eforturi considerabile 
să extragă din avalanşa de informaţii o idee aproximativă 
asupra celor petrecute, Reynolds se sprijini de o stivă de lăzi 
ce părea destul de solidă, contemplând scena cu o indife- 
rență bizară: zărise creatura, care avea un aspect mult mai 
teribil şi mai periculos decât în cele mai negre coşmaruri ale 
sale, iar ideea că orice ar fi făcut pentru a supraviețui ar fi 
fost zadarnic începu să îi dea târcoale, stingând puţin câte 
puţin euforia pe care o simțise când supraviețuise scenei 
din cabina sa. Nu putea să se lase năpădit de acest lugubru 
sentiment, îşi spuse, sau ar fi căzut pradă disperării, ceea ce 
nu era deloc recomandabil. Trebuia să creadă în continuare 
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că încă mai exista o speranță de supraviețuire, oricât de mică 
ar fi fost. 

— Cred că l-am nimerit, strigă Ringwald exaltat. 

Reynolds îl observă neîncrezător, la fel ca şi ceilalți, căci 
toți afirmau acelaşi lucru. Dintr-odată pe fruntea lui păru că 
se prelinge o picătură de sânge. Acesteia îi urmă o alta şi în 
curând se formă un firişor care îi aluneca uşor pe față, până ce 
îi ajunse la buze. Ringwald îşi duse confuz degetele la frunte 
şi, constatând că sângele nu era de la el, ci picura de sus, îşi 
ridică privirea spre tavan, gest pe care îl imitară cu toții. Pe 
o stivă de lăzi foarte înaltă se putea distinge un corp distrus, 
chiar dacă nu se putea vedea decât un picior atârnând în gol, 
răsucit într-un unghi imposibil. 

— Dumnezeule... bolborosi locotenentul Blair. 

— Oare de ce l-o fi pus acolo? întrebă Kendricks la fel de 
tulburat. 

Priveau în continuare hipnotizați acel picior atârnând 
ce părea că schițează un semn de întrebare în aer, până ce 
începură să înțeleagă... Atunci, acea mare de capete învelite 
în fulare începu să se unduiască în timp ce marinarii se roteau 
în stânga şi-n dreapta constatând cu tot mai multă teroare că 
din grup nu lipsea nimeni. Unii chiar se îndepărtară brusc de 
colegul de alături. 

— La naiba! urlă MacReady, supărat că marțianul nu se lăsa 
vânat ca orice altă bestie. Cine şi-a pierdut partenerul din 
ochi? 

Toţi ridicară din umeri şi schimbară priviri suspicioase. Se 
pare că nimeni nu îşi pierduse din ochi partenerul. Cuiva sigur 
i s-a întâmplat, se gândi Reynolds. Apoi îşi dădu seama cutre- 
murat că lui i se întâmplase. Da, el îl pierduse pe MacReady 
din vedere preț de câteva minute, imediat după apariția crea- 
turii şi, ca şi cum gestul său îi continua gândurile, se întoarse 
înspre căpitan, ţintindu-l cu pistolul, dar MacReady probabil 
că ajunsese la aceeaşi concluzie, căci Reynolds se trezi şi el 
ținta pistolului căpitanului. Marinarii îi priveau, cum stăteau 
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aşa cu armele îndreptate unul spre celălalt, terorizați. Se lăsă 
o clipă de tăcere. 

— Dacă eu aş fi monstrul, Reynolds, spuse atunci MacReady 
armându-şi pistolul, v-aş înlocui pe dumneavoastră, tocmai 
pentru a nu trezi suspiciuni. 

Exploratorul zâmbi cu scârbă. 

— De data aceasta nu voi mai pierde vremea vorbind cu 
tine, eşti cine eşti, răspunse. Trei. 

Împuşcătura lui Reynolds îi împinse capul pe spate lui 
MacReady, care se întoarse apoi la poziţia inițială privindu-l 
cu o expresie confuză, de parcă nu îi venea să creadă că ex- 
ploratorul îl împuşcase. Într-un final, picioarele i se înmuiară 
şi căpitanul se prăbuşi printre cei prezenți, cât era de lung. 
Reynolds îl privea surprins, nevenindu-i să creadă cât de uşor 
a fost să scape de bestie. 

— Dumnezeule, l-aţi omorât pe căpitan! exclamă locote- 
nentul Blair buimac. 

Reynolds se întoarse spre ceilalți, încercând să îi liniş- 
tească printr-un gest al mâinii. 

— Calmaţi-vă. Nu este căpitanul MacReady, este monstrul. 
L-am scăpat din ochi pentru câteva minute. Timp în care 
creatura l-a omorât şi i-a luat înfăţişarea, explică liniştit. 

Apoi îşi aținti din nou privirea pe cadavrul căpitanului, 
care zăcea pe spate, în mijlocul cercului format din ei toți. 

— Fiți atenţi şi vom putea vedea cum îşi va relua adevărata 
înfăţişare. 

Nimeni nu mai avu curaj să-şi exprime vreun dubiu şi înce- 
pură să observe corpul lui MacReady cu interes maxim. Căpita- 
nul avea o gaură de glonț în mijlocul frunţii lui late, iar moartea 
îi ştersese în sfârşit veşnica expresie de scârbă de pe față, schim- 
bând-o cu o mină surprinzător de plăcută, aproape binevoitoare, 
mult mai potrivită pentru a trece în lumea celor veşnice fără a 
provoca antipatie sau teamă spiritelor care o locuiau. Dar secun- 
dele treceau fără ca înfăţişarea sa să sufere vreo modificare, spre 
deosebire de răbdarea marinarilor, care în curând se transformă 
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în plictiseală. Oare acea creatură continua să îşi păstreze camu- 
flarea chiar şi moartă? se întrebă Reynolds, pe care începeau să îl 
incomodeze tot mai mult privirile suspicioase ale marinarilor. Se 
întoarse înspre ei, ridicând tâmp din umeri. 

— Se pare că trebuie să mai aşteptăm puţin... se scuză. 

Allan tuşi timid. 

— Aduceţi-vă aminte că atunci când s-a transformat în ca- 
bină nu era decât rănit... îi aminti. 

— Probabil că despre asta este vorba... Reynolds zâmbi li- 
niştitor grupului. Cu siguranță nu se mai poate transforma 
dacă e mort. 

— Şi atunci, cum putem fi siguri că nu se mai află printre 
noi? întrebă nervos locotenentul Blair. 

— Pentru că eu sunt singurul care şi-a pierdut partenerul 
din ochi, explică Reynolds. 

— Şi căpitanul MacReady pe dumneavoastră... 

Uriașul indian făcu un pas în față, cu enorma lui macetă, 
legănându-se amenințător la capătul brațului său, în timp ce 
cuvintele lui răsunară printre lăzi ca tunetele unei furtuni 
îndepărtate. 

Reynolds observă alarmat grupul, pentru a întâlni doar 
priviri neîncrezătoare, ba chiar înverşunate. 

— Doar nu credeți că... oh, Dumnezeule... bolborosi în- 
spăimântat. Nu sunt eu creatura, ce naiba! Allan, vă rog să le 
explicați că... 

Artileristul în schimb se uita la el speriat, zăpăcit de rit- 
mul amețţitor al succesiunii de întâmplări. 

— Vă rog să mă ascultați... reuşi să articuleze într-un final 
cu vocea stinsă, eu am văzut cum creatura se transformă în 
om. În Carson şi în mine însumi. Şi chiar dacă poate să se 
transforme într-o replică exactă, vă pot asigura că există o 
oarecare diferenţă față de original. Acest bărbat este Reynolds. 
Aveţi încredere în mine! 

— Şi care e diferența aceea, sergent? întrebă locotenentul 
Blair uitându-se neîncrezător la Reynolds. 
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— N-aş şti să vă spun exact... se disculpă artileristul atât 
de anemic, încât cuvintele lui se pierdură în vociferările 
marinarilor. 

— Ascultaţi! Există o modalitate mult mai simplă de a cla- 
rifica situația. 

Vocea ascuţită a lui Griffin străpunse uşor întunericul ca 
o rază delicată de lumină. 

— Haideţi să dăm jos cadavrul şi să vedem cine este. 

Toţi se gândiră un moment în linişte, surprinşi că exista 
o soluție atât de evidentă. 

— De acord! strigă Peters, fluturându-şi maceta după bu- 
nul plac. Doi oameni să coboare cadavrul, dar, în numele 
lui Dumnezeu, cei care o vor face să fie absolut siguri că în 
niciun moment nu şi-au pierdut partenerul din vedere. Între 
timp, restul îl vom păzi pe domnul Reynolds. Îmi pare rău, 
domnule, se scuză, îndreptând un cuțit înspre gâtul explora- 
torului, dar în acest moment sunteți jumătatea care a rămas 
din singurul tandem care s-a despărțit. 

Shepard şi Wallace făcură un pas în față, ca şi cum ar fi 
fost unul singur. 

— Ne ocupăm noi, spuse Shepard. Suntem absolut siguri că 
nu ne-am despărțit nicio clipă, nu-i aşa, Wallace? 

— Aşa e, Shepard. Am fost împreună tot timpul, răspunse 
acesta, privind în față neliniştitor de fix. 

— La fel de uniți ca siamezii, glumi Shepard cu o voce ciu- 
dată, asemănătoare cu a lui, dar oarecum distorsionată, de 
parcă îl deranja limba în gură. Şi fără nici un preaviz, spre 
uimirea tuturor celor prezenți, acea voce distorsionată se auzi 
din nou, chiar dacă de data aceasta venea de la Wallace. 

— Tu ai spus-o, Shepard. Uniţi ca un cuplu. Ba mai mult: 
uniți dincolo de moarte... 

Confuz, Reynolds se uita când la unul, când la altul până 
ce dădu cu ochii de încrengătura de filamente vâscoase care 
unea cizma dreaptă a lui Shepard de cizma stângă a colegului 
său. Instantaneu îşi dădu seama că îl omorâse pe MacReady 
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degeaba. Şi simți cum dintr-un loc incert din trupul său, pro- 
babil de la baza şirei spinării, îi încolțea teroarea pură şi i se 
propaga prin tot corpul prin rețeaua de nervi şi ganglioni, 
încercând să îl paralizeze, să îi sugă toată energia, suflul sau 
acel ceva ce îl făcea să se mişte. Restul oamenilor erau la fel 
de năuciți. 


Ceea ce se întâmplă după e greu de explicat. Poate un na- 
rator mai versat nu ar avea probleme — mă gândesc în special 
la Wilde sau Dumas — , dar, din păcate, îmi revine mie sarcina 
de a povesti. Aşa că voi alege cuvintele cu cel mai mare tact, 
sperând ca măcar să nu vă pară confuze. Ceea ce se întâmplă fu 
că, dintr-odată, înainte să poată reacționa cineva, corpurile lui 
Shepard şi Wallace începură să se topească precum nişte figu- 
rine de lut stropite de o ploaie torențială, contopindu-se unul 
în altul, formând încet o unică formă. Trăsăturile marinarilor 
începură să se deformeze şi să plutească într-un fluid vâscos, 
ca legumele din ciorbă, transformându-se într-un delirant tal- 
meş-balmeş de ochi, guri şi păr. Din cauza fricii, Reynolds nu 
putea să facă altceva decât să privească hipnotizat procesul de 
metamorfozare a creaturii, tot mai neliniştit, căci, cu fiecare 
secundă ce trecea, rezultatul acelui precipitat gelatinos deve- 
nea tot mai mare şi tot mai monstruos. Dintr-odată, precum 
drojdia în cuptor, acea ființă vâscoasă începu să se închege, 
să devină o creatură compactă, cu corp alungit, împodobit 
cu muşchi puternici şi acoperită aproape în întregime cu 
o piele roşie, făcută parcă din alge. Când creatura deveni 
consistentă, exploratorul îşi putu da seama că, într-adevăr, 
brațele şi picioarele ei se terminau cu nişte gheare lungi şi 
ascuţite, apoi mai observă că ceea ce părea a fi capul creaturii, 
pentru simplul fapt că se afla între umeri, se cristalizase în 
ceva de coşmar, care părea rezultatul unui amestec de cap de 
lup cu cap de miel, căci avea atât bot, cât şi ceva ce păreau a 
fi coarne spiralate dispuse pe ambele părți ale impresionan- 
tului craniu. Atunci creatura păru că zâmbeşte, desfăcându-şi 
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buzele ca un câine şi dezvelind nişte colți foarte subțiri. Într-o 
secundă se întoarse înspre Foster, marinarul care din păcate se 
afla la dreapta sa şi, cu un gest neaşteptat, îi înfipse o gheară 
în abdomen, extrăgând-o în secunda următoare împreună 
cu un pumn de organe şi măruntaie care căzură pe jos cu 
un zgomot surd. Allan se făcu alb ca varul la vederea acelor 
organe care îi săreau printre picioare şi abia avu timp să simtă 
un val de vomă, că monstrul îl şi prinse cu o gheară de gât, 
ridicându-l de pe sol ca pe o marionetă. Din fericire, Peters 
reuşi să înfrângă paralizia care pusese stăpânire pe întregul 
grup şi se îndreptă spre creatură ridicându-şi maceta, pentru 
ca apoi, cu mare precizie, să o înfigă în umărul monstrului. 
Lama macetei intră în monstru nesperat de uşor, făcându-l să 
scoată un geamăt ascuţit care răsună printre lăzi. Îşi desfăcu 
gheara din reflex, eliberându-l pe artilerist. Allan se rostogoli 
pe podea, tuşind şi gâfâind, în timp ce indianul îşi scoase 
maceta din umărul monstrului, stropind în toate direcțiile cu 
picături dintr-o substanță verzuie şi o ridică din nou pentru 
a executa o nouă lovitură. De data aceasta însă marțianul fu 
mai rapid. Îi opri brațul indianului prinzându-l cu viteză de 
încheietura pe care o îndoi fără prea mari eforturi, ca un copil 
care rupe o crenguţă dintr-un arbust. Peters deveni livid, asis- 
tând la spectacolul dat de brațul său îndoit în mod nefiresc, 
cu osul ieşindu-i prin cot, dar suferința lui fu de scurtă durată, 
căci creatura îl decapită dintr-o singură lovitură, incredibil de 
rapidă. Capul indianului se lovi de lăzi cu un zgomot înfun- 
dat şi apoi se rostogoli pe jos, afişând o mină de uimire, cu 
care Peters primise acea moarte rapidă. Monstrul se întoarse 
atunci spre restul marinarilor, dar Griffin, cu o seninătate 
care îl ului pe Reynolds, îşi ridică muscheta, tinti şi îl împuşcă 
pe monstru chiar în mijlocul pieptului. Datorită apropierii, 
impactul îl trânti pe marțian pe spate. Hărmălaia conteni 
pentru un moment, iar cei care rămaseră în picioare priveau 
monstrul care se zvârcolea pe podea, forțându-se anevoios să 
îşi schimbe din nou forma. 
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— Omoară-l, Kendricks! îi porunci locotenentul Blair mari- 
narului care rămăsese cel mai aproape de marțian. 

Kendricks, care se făcuse mic printre lăzi, cu fața stropită 
de un sânge verzui, nu reacționă imediat. Când îşi reveni, 
înaintă spre monstru, dar acesta, transformat din nou în 
creatura cu aspect de păianjen care fugise din cabina lui Rey- 
nolds, o rupse la fugă spre ieşirea din cală, pierzându-se rapid 
în întuneric. 

— Unde crezi că mergi, ticălosule? urlă Kendricks, pornind 
în urmărirea lui. 

Locotenentul Blair, marinarul Griffin şi restul îl urmară, 
iar dintr-odată Reynolds se trezi singur în cală, înconjurat de 
corpurile marinarilor căzuți. La lumina unicului felinar care 
nu se stinsese în timpul luptelor, constată că nu se mai putea 
face nimic pentru nimeni, cu excepţia tânărului artilerist, 
care stătea pe jos, sprijinit pe nişte lăzi, cu privirea pierdută, 
străin de ce se întâmpla. Primul său impuls fu să fugă de acolo 
în căutarea unui loc mai sigur şi să-l abandoneze pe Allan, dar 
ceva îl împiedica. Acum câteva minute, când toți credeau că 
el era monstrul şi mai aveau puțin şi îl omorau cu sânge rece, 
artileristul intervenise pentru el, înfruntând întregul echipaj. 
Şi nu trebuia să uite că acesta fusese de acord şi cu ascunsul în 
dulap. Dar oare era acea loialitate un motiv suficient pentru 
a-şi risca propria viață? se întrebă cu bine-cunoscutul său spi- 
rit practic. De când se lăsa el mişcat de astfel de legături? Nu 
mai avea nevoie de el, putea să îl lase acolo. Dacă l-ar fi scos 
de acolo în starea în care se afla, amândoi ar fi fost o pradă 
mult prea uşoară pentru marțian. Chiar în acel moment, ar- 
tileristul ridică privirea. Lui Reynolds i se păru că îşi învinsese 
buimăceala, cel puțin parţial, pentru că reuşi să îl fixeze cu 
ochii, în timp ce îi rostea numele. 

— Reynolds, Reynolds... 

Exploratorul îngenunche lângă el. 

— Sunt aici, prietene, răspunse, trecându-i un braț pe după 
umăr pentru a-l ajuta să se ridice. 
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— Unde sunt ceilalți? întrebă Allan cu vocea stinsă. 

— Unde să fie... Marţianul a terminat deja de verificat cala 
şi acum a plecat să controleze celelalte părți ale navei. Cred 
că vrea să verifice dacă e în siguranță să navigheze alături de 
noi, glumi Reynolds, reuşind să-i provoace artileristului un 
zâmbet slab. Puteţi să vă ridicați? 

Allan confirmă stins, dar, când încercă să se ridice cu aju- 
torul lui Reynolds, glezna sa nu îl putu susține şi se prăbuşi 
din nou, icnind de durere. 

— La naiba, cred că am o entorsă. Nu ştiu dacă voi putea 
merge, Reynolds... anunţă cu vocea sugrumată. Ce naiba 
putem face? 

— Nu ştiu, Allan, recunoscu celălalt, aşezându-se lângă el 
învins, în timp ce cu vârful piciorului împinse mai încolo 
capul indianului. Dacă nu puteți merge, poate că e mai bine 
să rămânem aici... Locul acesta e la fel de bun ca oricare al- 
tul. Poate ceilalți reuşesc să îl prindă pe monstru. Şi dacă se 
întoarce, avem muniție suficientă, conchise, arătând înspre 
pistoalele pe care căpitanul şi Foster le mai aveau încă în 
mâini. 

— Nu, Reynolds, mergeţi să îi ajutați pe ceilalți, reuşi să 
articuleze artleristul, mă descurc eu. Nu e nevoie să rămâneți 
aici, cu mine. 

Dar înainte ca exploratorul să mai poată spune ceva, se 
auzi vocea lui Kendricks în depărtare. 

— Locotenente, l-am găsit! urlă. Ticălosul s-a ascuns în ma- 
gazia de muniţie. 

— Aveţi grijă, Kendricks! îl auzi pe locotenent avertizând. 
Nu deschideţi focul acolo! 

Apoi Reynolds şi Allan auziră mai multe împuşcături. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Kendricks, v-am spus să...! 

O explozie îl întrerupse pe locotenent. Amândoi o auziră 
din cală şi apoi imediat simțiră cum corabia se cutremură vio- 
lent. Stiva de lăzi de care erau sprijiniți începu să se clatine şi 
Reynolds îl împinse pe artilerist într-o parte, rostogolindu-se 
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şi el înainte ca mai multe cutii pline cu costițe de miel să se 
prăbuşească peste locul pe care îl ocupaseră înainte. 

— Pe toți dracii, Kendricks, se plânse Reynolds, sărind în 
picioare şi ridicându-l cu greu pe artilerist, care se agăță de 
el, încercând să-şi înăbuşe un urlet de durere provocată de 
sprijinirea pe acel picior nenorocit. Să mergem, Allan, îl îm- 
bărbătă. Trebuie să plecăm de aici. Nu mai e o idee aşa bună 
să rămânem. Sprijiniți-vă de mine. 

Ecoul exploziei încă nu se stinsese când se auzi o alta, 
urmată de un nou cutremur şi Reynolds înțelese că lăzile 
de muniție şi butoaiele de pulbere din magazie începuseră 
să explodeze în lanț. Nu mai era mult până ce acel şir de 
explozii urma să devină tot mai periculos şi să facă nava să 
se desfacă în mii de bucăți. Trebuiau să plece imediat de pe 
corabie, după cum îi spusese şi lui Allan. Conștient de acest 
lucru, îl trase pe artilerist în direcția ieşirii spre puntea unde 
erau cazați ofițerii şi membrii echipajului. De pe culoarul 
îngust care ducea la magazia de muniții ieşea acum un fum 
negricios, care începu să pătrundă în cală, înnegrind totul în 
calea lui. Reynolds îi consideră deja morți pe marinarii care 
urmăriseră monstrul, ba chiar îndrăzni să îl considere şi pe 
monstru mort şi, fără să mai piardă timpul rugându-se pen- 
tru sărmanele lor suflete, asta dacă nu ar fi vrut să aibă ace- 
laşi sfârşit ca şi ei, îl obligă pe Allan să urce pe scară. Ajunşi 
pe puntea inferioară, unde nu se mai afla niciun marinat, 
exploratorul se gândi cum să procedeze în continuare, dar 
abia dacă avu timp să îi dea lui Allan vreo instrucțiune, când 
o nouă explozie, de data aceasta mult mai puternică decât 
primele două, îi surprinse. Scuturătura făcu să sară podeaua 
punţii în mai multe locuri, îndoi mai multe bârne pe care 
apoi le aruncă înspre ei, împreună cu diverse scule şi cufere. 
Exploratorul se izbi puternic de un perete şi căzu apoi, nău- 
cit, la pământ, în moloz. O ceață întunecată începu să pună 
stăpânire pe conştiinţa lui. 

— Reynolds... 
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Vocea lui Allan îl scoase din năuceală. Clipi de mai multe 
ori, tuşi şi constată surprins că încă era viu. Îl dureau toate 
oasele, dar părea că e întreg. Se ridică puţin şi se uită după 
artilerist, încercând să îl localizeze în fumul dens care pusese 
stăpânire pe acel loc. Suflul exploziei smulsese câteva felinare 
de la locul lor şi ici-colo răsăriseră mici focuri care nu întâr- 
ziară prea mult să se extindă, animate de acel lemn din care 
frigul de la pol secase orice urmă de umiditate. Dar înainte 
ca privirea lui să dea de artilerist, Reynolds putu distinge în 
fundul încăperii o siluetă care se îndrepta către sala armelor 
cu un mers lejer, ca un condamnat care de la atâtea vizite prin 
infern învățase deja să umble prin el cu familiaritate. Înţelese 
că era vorba despre Griffin, acel marinar ciudat, care se pare 
că nu îi urmase pe ceilalți la magazia de muniții, salvându-şi 
astfel viața, dar care acum, în loc să abandoneze corabia, cum 
ar fi fost logic, se ducea să se aprovizioneze cu arme, de parcă 
pentru el lupta cu bestia nu încetase. Reynolds ridică din 
umeri. Nebunul ăla putea să facă ce voia cu viața lui. El nu 
avea de gând să-l convingă că nu e bine ce face. 

— Reynolds... gemu din nou Allan dintr-un colț. 

Exploratorul îl zări atunci prins sub mai multe bucăți de 
bârne. Se pare că era încă viu, dar nu pentru mult timp dacă 
el nu îl elibera şi nu îl ajuta să iasă de pe corabie. De data 
aceasta, spre surprinderea lui, Reynolds nici nu se gândi la 
posibilitatea de a-l lăsa acolo. Pur şi simplu se ridică şi fugi 
împleticit spre el. Când ajunse lângă el, văzu că sergentul 
avea o rană pe frunte din care sângele tâşnea cu putere. Nu 
îşi pierduse încă de tot cunoştinţa, dar ochii lui, pe sub pă- 
rul năclăit, aveau o strălucire tremurândă, asemenea unui 
candelabru în fața unei ferestre deschise. Reynolds abia putu 
să îl elibereze de sub bârne, îl puse din nou pe picioare şi îl 
cără până la cea mai apropiată ieşire. Suişul se dovedi a fi 
exasperant. Când în sfârşit ieşiră pe puntea vasului, frigul 
din exterior îi păru lui Reynolds un balsam binefăcător. Dar 
încă nu erau în afara pericolului. Încă se aflau pe punte. Fără 
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să mai piardă timpul, încercă să îşi învingă dezorientarea şi 
localiză acea parte a corabiei pe care se afla rampa de gheaţă. 
Apoi îl împise pe Allan acolo, îi trecu braţele pe după mijloc 
şi se aruncară în jos pe rampă, în timp ce vasul se cutremura 
violent în urma unei noi explozii. 

Ajuns pe zăpadă, Reynolds îl ridică din nou pe Allan şi 
îl trase departe de corabie, până la o distanță pe care o consi- 
dera prudentă. Se prăbuşiră epuizați aproape de cuşca în care 
erau câinii, care lătrau înnebuniți şi, de acolo, încercând să-şi 
recapete suflul, se uitară fascinaţi, de parcă ar fi fost vorba 
de o expoziție organizată, la lenta şi inevitabila distrugere a 
corabiei. Exploziile se succedau la intervale neregulate şi, în 
funcție de intensitatea lor, provocau o ruptură în carenă sau 
doar legănau uşor corabia pe piedestalul ei de gheaţă, cu o 
grijă maternă. Între timp, focul se răspândise pe punte, avid 
şi de neoprit. Strigăte deznădăjduite se auziră de la proră şi 
marinarii se încolăciră imediat ca nişte şerpi roşii pe arboradă 
şi pe catarge, punând în scenă un spectacol de o frumusețe 
tulburătoare, întrerupt doar de imaginea îngrozitoare a al- 
tor marinari care se aruncau de pe punte, mulți dintre ei în 
flăcări. Acei nefericiți se ascunseseră probabil de monstru în 
vreun colț al corabiei pe care exploziile nu îi lăsară să o aban- 
doneze la timp. Din fericire, datorită distanței, trosnetele de 
oase rupte care trebuie să se fi produs la contactul cu gheața 
nu ajungeau la urechile lor. Reynolds văzu atunci cum de pe 
punte se ridica o perdea de fum extrem de deasă, ca un nor 
care prevesteşte furtuna, în chip de preludiu pentru furioasa 
explozie care îi urmă, aruncând în toate direcțiile o impresio- 
nantă colecție de fragmente de lemn, fier şi membre umane. 
Reynolds se aruncă cu fața în zăpadă şi îşi duse mâinile la 
cap, în timp ce Allan stătea lângă el, privind sumbra răpăială 
cu fascinația unui copil care se bucură de focurile de artificii. 
Dealurile de gheață repetară şi multiplicară acel vacarm asur- 
zitor încât şi aerul părea că se face praf în mii de locuri. Când 
ecoul se stinse, numai hărmălaia făcută de câinii care lătrau 
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şi se zvârcoleau în cuşcă împiedică o linişte mormântală să 
se abată peste ei. 

Reynolds se ridică încet, constată uşurat că niciun frag- 
ment nu căzuse peste Allan, care stătea în continuare aşezat 
în zăpadă de parcă ar fi fost la picnic şi se uita la dezastrul 
din jurul lui, cu toate că simţi o undă de bucurie gândindu-se 
că marțianul trebuie să se fi prăpădit şi el în acea orgie dis- 
trugătoare. Coşmarul luase sfârşit. După ultima explozie, 
corabia fusese redusă la un morman de resturi de lemne şi 
fiare îndoite din care se ridica un nor de fum, iar zăpada lăsa 
la vedere o colecție variată de cadavre arse şi mutilate. Din 
pură întâmplare, ochii îi căzură pe unul dintre cadavre, care 
încă ardea încet ca o torță pe punctul de a se stinge, în timp 
ce se lăsa din nou cuprins de absurda şi nepotolita euforie de 
a se şti în viață. Ştia că nu mai avea decât câteva ore pentru a 
se bucura de acea viață predestinată pieirii, înainte ca frigul 
şi foamea să îl răpună pentru totdeauna, dar cu toate acestea 
zâmbea, zâmbea larg în mijlocul acelei imensități albe, şi asta 
numai pentru că era viu. 

Observă atunci că rămăşiţele la care se uita începeau să se 
mişte uşor. Reynolds le privi curios, întrebându-se cum era po- 
sibil să fi supraviețuit cineva acelui dezastru. Dar, dintr-odată, 
observă că silueta care se ridica era mult prea mare pentru 
a fi un om. Simţind un amestec de panică şi neputinţă, îl 
văzu înălțându-se pe marțian, enorm, intact, indestructibil. 
Constată că supraviețuise exploziei fără nicio zgârietură. Avea 
pielea umerilor cuprinsă de flăcări, dar nu părea să îl afecteze. 
Odată pus pe picioare, monstrul adulmecă aerul, uitându-se în 
jur, până ce îi văzu pe ei la vreo douăzeci de metri depărtare, 
aşezaţi în zăpadă şi vii, scandalos de vii. Atunci marțianul 
porni înspre ei, şchiopătând pe gheață. Reynolds se uită la 
Allan. Şi artileristul îl văzuse pe monstru şi îl urmărea cu o 
privire descompusă de groază cum se îndrepta spre ei. 

— Dumnezeule, ai grijă de sărmanele noastre suflete, îl auzi 
bolborosind. 
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Reynolds se întoarse din nou înspre creatură, care, după 
cum mergea, urma să ajungă destul de repede la ei. Dar calculă 
că avea timp suficient să mai facă o încercare de a termina 
cu el. Se ridică, lăsându-l pe Allan acolo, şi fugi până la cuşca 
unde se aflau câinii care continau să latre înnebuniți şi să se 
izbească în gratii. Sparse lanţul cu patul pistolului, deschise 
uşa şi se dădu la o parte, rugându-se ca acele lătrături să fi fost 
de furie, şi nu de frică. Se simţi infinit de recunoscător când 
văzu că, odată eliberați, câinii se năpustiră urlând în direcția 
marțianului. Trucul acela îl luă prin surprindere pe marțian, 
care se opri pentru o clipă observând cum haita de câini se 
apropia de el. Câinele care conducea haita se năpusti asupra 
lui dintr-un salt, arătându-i câtă ură acumulase de când falsul 
Carson se urcase pe corabie. Dar aproape fără efort şi dintr-o 
lovitură rapidă, marțianul îl despică în două în aer. Totuşi, cei- 
lalți câini nu se lăsară intimidați. Din fericire, nu erau capabili 
să se gândească la posibilitatea că ar putea avea aceeaşi soartă 
ca predecesorul lor şi, chiar dacă s-ar fi gândit, măcar pentru 
o clipă, se pare că nu le păsa prea mult, căci săriră pe monstru 
cu aceeaşi ferocitate primară ca a soldaților care îşi iau soarta 
în piept, nefiind probabil capabili să se sustragă acelui gest 
instinctiv de loialitate față de om sau poate pentru că erau 
deja atât de obişnuiţi cu stăpânii lor, încât îşi doreau alții. 
Reynolds îi privi înşfăcând corpul monstrului cu puternicele 
lor mandibule, dar acestuia nu îi trebuiră decât câteva secunde 
să îi scuture de pe el şi să îi arunce departe sau să îi decapiteze 
dintr-o lovitură, drept urmare exploratorul înțelese că înverşu- 
natul atac al câinilor nu va avea altă consecință decât aceea de 
a-l distra pe marțian preţ de câteva minute. Hotărât să-şi scape 
pielea, fugi înspre artilerist şi îl ridică din nou. Începu să fugă 
în direcția opusă, trăgându-l pe Allan după el, auzind în spate 
gemetele câinilor cărora, într-un mod deosebit de minuțios, li 
se scoteau măruntaiele. Câţiva dintre ei chiar îi trecură în zbor 
pe deasupra capului, reduşi la stadiul de hălci însângerate, ca 
să cadă apoi în zăpadă cu un zgomot înfundat. 
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Dintr-odată Reynolds simți că nu mai avea putere să 
fugă şi se opri epuizat. Fără să mai fie susținut de el, Allan 
se scurse în zăpadă, şi de acolo, îngenuncheat, îl privi ex- 
tenuat. Chiar merita să mai fugă? părea că îi spune. Nu era 
mai bine, oare, să se lase odată omorâți de monstru ca să se 
poată odihni în pace? Reynolds privi marea de gheață pe 
care o aveau în faţă, şi înțelese că nu mai avea niciun sens 
să continue să fugă, decât eventual numai pentru a prelungi 
agonia. Monstrul ăsta, aparent de neînvins, tot îi va ajunge 
mai devreme sau mai târziu şi îi va omori aşa cum făcuse şi 
cu ceilalți membri ai acelei expediții blestemate. Trase aer 
în piept şi se întoarse resemnat înspre marțian, care venea 
încet către ei prin zăpadă, cu doi câini morți în gură, ca nişte 
decorațiuni macabre. Îşi scoase pistolul de la brâu, se uită la 
el preț de câteva secunde, cântărind posibilitatea de a-l folosi 
pentru ultima dată, dar în final îl aruncă în zăpadă. Deja nu 
mai erau necesare gesturile eroice sau disperate, căci nimeni 
nu îi mai vedea. Acea reprezentație se desfăşurase de la bun 
început fără spectatori, în intimitatea unei bucăți de gheață 
uitate de lume. Monstrul se opri însă la zece-doisprezece 
metri de ei, se uită la ei cu capul într-o parte şi scoase un 
sunet asemănător cu un guițat. Acum nu mai folosea corzile 
vocale ale vreunui om, iar vocea lui suna exact aşa cum era: 
un fel de cârâit ca de corb manierat, încercând să vorbească. 
Reynolds nu îl putu înțelege, bineînţeles, dar tonul lui îi păru 
triumfal. Şi se pregăti să moară sfârtecat. Îşi aplecă țeasta şi îşi 
lăsă braţele să cadă, în semn de capitulare, de pură epuizare 
sau dezinteres pentru destinul său. Privirea îi căzu atunci asu- 
pra pistolului pe care atât de bine îl disprețuise acum câteva 
minute şi o idee îi prinse contur în minte. De ce să sufere 
o moarte lentă şi îngrozitoare în mâinile acelei ființe, când 
putea să se ocupe chiar el de acea problemă? Un glonț în 
tâmplă şi totul s-ar termina rapid şi curat. Ar fi un final mult 
mai demn decât cel pe care i l-ar oferi marțianul. Se uită la 
Allan, care se întinsese pe jos, cu obrazul pe gheaţă şi privirea 
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pierdută în zare. Între timp monstrul continua să se apropie 
de ei cu încetineala unui păianjen care se bucură de spaima 
capturii, dar, chiar şi aşa, Reynolds se îndoi că mai avea timp 
să îl împuşte pe Allan, să scoată fişicul de pulbere şi bagheta, 
să încarce din nou pistolul şi apoi să îşi tragă un glonț în cap 
înainte ca monstrul să-l ajungă. Nu, avea timp să se omoare 
numai pe el. Oricum, artileristul părea că îşi găsise refugiul 
într-un loc dincolo de conștiință sau de judecată şi îşi dori 
din toate puterile ca prietenul lui să rămână acolo, ascuns, 
până în ultimul moment, pentru a evita cumva brutalitatea 
cu care i se va curma viața. 

— Îmi pare rău, Allan, murmură, în timp ce se grăbea să ia 
pistolul. Cred că nici acum, la final, nu voi atinge măreția pe 
care atâta am visat-o. 

Dar asta nu mai conta. Un act eroic şi dezinteresat în ul- 
tima clipă a vieţii lui oricum nu mai făcea nicio diferență. Îşi 
duse pistolul la tâmplă, în timp ce mângâia delicat trăgaciul, 
aproape cu afecțiune. 

Se uită atunci la marțian care, ca şi cum ar fi înțeles că 
Reynolds voia să-i ia distracţia, îşi grăbi paşii în timp ce îşi 
flutura amenințător labele. Şi zâmbi. Nu va ajunge la timp 
oricât de repede ar fugi, îşi spuse, simțind un miros de hoit şi 
crizanteme. Mirosul monstrului. Miros care dispărea atunci 
când se transforma în om. 

— O să ne vedem în iad, ticălosule, murmură, pregătit să 
apese pe trăgaci şi să-şi destrame toate visele pe zăpadă. 

Dar, dintr-odată, spre surprinderea tuturor, chiar şi a lui, 
marțianul se opri, îşi ridică privirea la cer şi scoase un bocet 
teribil, chiar cu o secundă înainte ca vârful harponului să i 
se împlânte violent în piept. Marţianul se uită la harpon la 
fel de uimit ca şi Reynolds. Îl apucă cu labele şi explorato- 
rul, coborând uluit pistolul, îl văzu luptându-se să-şi scoată 
harponul din piept, zvârcolindu-se de durere, în timp ce tră- 
săturile începură din nou să i se transforme. Dintr-odată îl 
văzu pe Wallace care încerca să se elibereze de harpon, apoi 
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pe Shepard şi apoi pe tânărul artilerist, chiar dacă adevăratul 
Allan zăcea lângă el. Apariția marinarului Carson, care urla 
cu gura schimonosită şi ochii larg deschişi, marcă sfârşitul 
acelui carusel de metamorfoze, al acelei procesiuni de corpuri 
chinuite de durere. Atunci Reynolds văzu că cel care lansase 
harponul se străduise să îi lege şi un cartuş de dinamită la 
capăt. Fără să mai piardă vreo secundă, se aruncă asupra lui 
Allan, protejându-l cu corpul său. În secunda următoare, se 
auzi un vuiet asurzitor şi marțianul explodă în mii de bucăți, 
care zburară în toate direcțiile. Când liniştea se aşternu din 
nou peste acea bucată de gheață, Reynolds îndrăzni să înalțe 
capul, buimac şi cu urechile înfundate. Prin perdeaua de fum 
țesută de explozie, putu să distingă, în amurgul austral, im- 
pasibila siluetă a marinarului Griffin. 
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Îmi imaginez că aceia care mi-au urmărit istorisirea cu 
oarecare atenție şi-au dat deja seama că, în ciuda eforturilor 
mele, m-am înşelat în privința alegerii începutului acestei 
poveşti. Evident, dacă marinarul Griffin îl anihilează pe mar- 
țian aşa cum s-a întâmplat în mod absolut neaşteptat pentru 
toți, nicio expediție viitoare nu ar fi putut nici să-l găsească 
ani după aceea îngropat în zăpadă, nici să-l ducă la Muzeul de 
Istorie Naturală din Londra, unde să fie descoperit de Wells. 
Mă tem că, întorcându-mă în timp, am ales începutul altei 
poveşti, asemănătoare, deşi cu un deznodământ foarte diferit. 
Nu vă daţi seama cât de rău îmi pare. Vă rog să îmi permiteți 
să îmi îndrept greşeala. 

Cum aş putea face ca această istorisire să se potrivească 
cu prologul pe care vi l-am spus deja? Într-un singur mod, 
fireşte: evitând ca Griffin să îl omoare pe monstrul stelelor. Să 
ne imaginăm că marinarul acela ciudat nu ar fi apărut la mo- 
mentul oportun. În plus, să ne imaginăm, pentru mai multă 
siguranță, că nu a existat niciodată la bordul vasului. Sigur, 
ați fi de acord că povestea ar fi decurs total diferit decât dacă 
am fi eliminat pe oricare altul dintre membrii echipajului. 
Chiar dacă nu toți au avut un cuvânt de spus în cursul eveni- 
mentelor, fireşte. Dacă, de exemplu, l-am elimina din poveste 
pe bucătar, acel tip neprietenos şi burtos, care răspundea la 
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numele de Dunn, cu siguranță principalele întâmplări nu 
ar fi defel alterate, dincolo de cele legate de meniul zilnic al 
echipajului sau de cantitatea de rom sustrasă din cămară de 
respectivul individ, ceva ce nu am menționat până acum, 
căci, cu excepția cazurilor când este absolut necesar, prefer 
să nu întinez imaginea rasei umane cu mârşăvia unor repre- 
zentanţi ai săi. Nici faptul că Wallace sau Ringwald nu s-ar 
fi îmbarcat pe corabie nu ar fi adus schimbări substanțiale 
poveștii, dacă în locul lor s-ar fi îmbarcat Potter şi Granger, 
care ajunseseră când echipajul era deja complet, şi într-un 
final s-au îmbarcat pe altă corabie, pentru ca apoi primul să-l 
înjunghie pe celălalt în timpul unei partide de cărți. Amândoi 
ar fi făcut acelaşi lucru ca şi precursorii lor, vă asigur eu de 
asta, pentru că, după cum v-am spus deja, pot să văd şi restul 
posibilităților care iau formă dincolo de vălul acestui univers 
sau de florile care cresc în grădina vecinului. Dar, revenind 
la faptele care ne privesc, apariţia lui Griffin nici că putea fi 
mai relevantă. Ar fi sfârşit marțianul înghețat în zăpadă dacă 
marinarul nu ar fi apărut şi nu l-ar fi străpuns cu harponul? 
Ar fi găsit Reynolds suficient curaj să-şi tragă un glonț în 
cap sau ar fi băut cu nesat din cupa ultimelor clipe de viaţă, 
chiar dacă ştia că îl va aştepta o moarte atroce? Ar fi reuşit 
să se salveze grație vreunui alt miracol sau vreunui incident 
spontan străin de propria lor voință sau, din contră, vreo idee 
genială ar fi răsărit din mintea unuia dintre ei, dându-le cheia 
pentru a face un şah-mat pe acea tablă de gheață? 

Haideţi să aflăm răspunsurile la aceste întrebări făcându-l 
să dispară pe marinar din poveste, ca pe cineva care fură un 
ou de cuc dintr-un cuib în care acesta nu trebuia să se afle, 
dându-i înapoi naturii şansa să-şi urmeze cursul. Imaginați-vă 
că Griffin nu a mai ajuns niciodată să se îmbarce la bordul 
navei, care luase direcția tragicului ei destin cu un marinar 
mai puțin. Asta nu însemna numai că Dunn trebuia să pre- 
gătească o porție mai puțin în fiecare zi, sau că găleata cu 
excremente trebuia golită mai rar, ci atrăgea după sine şi 
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consecințe de mai mare importanță. Fără Griffin, nimeni nu 
şi-ar fi dat seama, de exemplu, că obiectul care brăzdase cerul 
şi se prăbuşise în munți părea condus de cineva, Reynolds 
nu ar fi avut cu cine să vorbească în drum spre maşinăria 
zburătoare, un alt marinar i-ar fi dat mâna pentru a-l ajuta 
să se urce pe corabie după ce se împiedicase de cadavrul lui 
Carson, şi nimeni nu l-ar fi oprit pe căpitanul MacReady când 
i-ar fi pus pistolul la tâmplă şi l-ar fi amenințat că îl omoară 
crezând că el este monstrul. Dar, mai ales, ceea ce într-adevăr 
trebuie să ne intereseze este că nimeni nu ar fi băgat harponul 
în marțian când acesta era pe punctul de a termina cu bieții 
Reynolds şi Allan. Ce s-ar fi întâmplat atunci? Cum s-ar fi 
terminat acea vânătoare dacă Griffin nu s-ar fi îmbarcat nicio- 
dată pe Annawan, fugind de ghearele unei femei ca să ajungă 
să se înfrunte cu ghearele unui monstru al stelelor? 

Uitaţi de greşeala mea, probabil cauzată de defectele mele 
de narator, şi întoarceți-vă alături de mine cu câteva minute 
în urmă, până la momentul în care monstrul, scăpat de câini, 
se îndrepta către Reynolds şi Allan fluturându-şi ghearele şi 
haideţi să vedem cum s-ar fi petrecut totul. Exploratorul, 
cu pistolul la tâmplă, îl vedea avansând înspre ei, puternic, 
inuman, enorm şi simțea că îl inundă un calm bizar. Nu mai 
simțea teamă, nici euforie, nici măcar gustul amar al înfrân- 
gerii. Nu mai simțea nimic. Îşi epuizase stocul de emoții în 
învălmăşeala din ultimele ore. Acum era secătuit, tot ce se 
mai zbătea în interiorul său era un teribil dezinteres pentru 
destinul lui. Părea că toate acelea nu i se întâmplau lui, ci că 
le observa de foarte departe, ca o pasăre care survola scena, 
afişând puţin interes pentru acel piesaj bizar de acolo de jos, 
unde în general nu se întâmpla mai nimic. Exploratorul mân- 
gâia trăgaciul, apăsându-l uşor. Îl privi atunci pe marțian, 
care, ca şi cum ar fi înțeles că Reynolds voia să îi fure toată 
distracţia, îşi grăbi paşii. Exploratorul zâmbi, observându-l 
cum se apropie şi fixându-l cu privirea. Voia să îşi țină ochii 
deschişi când se împuşca, pentru a duce cu sine pe lumea 
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cealaltă expresia de capitulare pe care cu siguranţă ar fi făcut-o 
marțianul când ar fi înțeles că scăpase din ghearele lui pentru 
a se lăsa pradă sinuciderii. Încercă să îşi înghită saliva care îi 
obstrucționa gâtul. Îl va durea sau nu ar fi simțit nimic când 
glonţul i-ar fi făcut creierul să explodeze într-un evantai de 
gânduri, împrăştiindu-i visele în zăpadă? Ce uşor e să distrugi 
un om şi tot ceea ce el reprezintă! se gândi Reynolds. Şi câtă 
naivitate din partea lor să creadă că acea creatură puternică, 
superioară față de tot ceea ce omul ar putea visa vreodată, 
ar putea fi anihilată cu sărmanele lor resurse. Acea ființă era 
însuşi Răul, indestructibil şi etern. Trăseseră în ea de nenu- 
mărate ori, supraviețuise unei explozii, frigul nu o afecta... 
Acum era convins că nici măcar glonțul care se odihnea în 
fruntea căpitanului MacReady nu ar fi putut termina cu acea 
bestie. Totul fusese în zadar. Absolut în zadar. Nu îi mai ră- 
mânea decât trista victorie a lui Pyrrhus de a-şi lua viața cu 
propriile mâini. 

— O să ne vedem în iad, ticălosule, murmură, observând 
cu ochii lipsiți de teamă sau orice alt sentiment enorma 
sa complexitate, incredibilele sale proporţii şi robustețea 
muşchilor. 

Degeaba se mai întrebă atunci oare câte tone o fi cântă- 
rind o asemenea ființă? Mai mult decât un bou? Mai puțin 
decât un pui de elefant? O idee absurdă îşi făcu loc în mintea 
lui, la fel de neaşteptată ca un fulger, făcându-l să slăbească 
degetul pe trăgaci. Şi dacă... ? Dar oare merita să încerce? Îl 
văzu pe Allan întins în zăpadă, hipnotizat de mersul mon- 
strului, ca un miel dus la sacrificiu. Oare schimbarea de pla- 
nuri pe care şi-o dorea l-ar fi deranjat sau oare nu i-ar fi păsat 
dacă astfel ar fi reuşit să nu mai moară în mâinile creaturii, 
chiar dacă în schimb îi oferea o moarte diferită, prin inaniție 
sau înghețare. Cu o mişcare bruscă, Reynolds îşi luă pistolul 
de la tâmplă şi îl aținti spre marțian, care îl privi surprins de 
acel gest neaşteptat. ÎI împuşcă în cap fără prea multe mena- 
jamente sau ezitări, ca şi când ar fi fost o simplă formalitate. 
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Primind glonțul, monstrul se prăbuşi pe gheață şi, chiar dacă 
Reynolds ştia că nu terminase cu el, se aştepta ca măcar să aibă 
suficient timp pentru a-şi putea duce planul la îndeplinire. 
Fără să mai piardă vreo secundă, îl ridică din nou pe artilerist 
şi îl obligă să fugă, de data aceasta în direcția rămăşițelor na- 
vei, făcând un ocol pentru a-l deruta pe monstru. 

— Fugi, Allan, fugi cât poți de repede! îl îndemnă pe arti- 
lerist, care începu să alerge dezorientat, cu ultimele rezerve 
de energie. 

Reynolds fugea pe lângă el, încercând să îl mențină pe 
tânăr pe drumul stabilit şi uitându-se din când în când în 
direcția monstrului. După ce îşi reveni din împuşcătură, mar- 
țianul se ridică, uşor dezorientat, şi îşi reîncepu urmărirea, 
chiar dacă pentru moment nu mergea foarte repede, ca un 
prădător care ştie că prada lui nu mai are scăpare. Mai bine 
aşa, îşi spuse, reuşind la limita epuizării să ajungă la barca 
distrusă. ÎI aşeză pe artilerist lângă un morman de resturi 
pentru ca amândoi să îşi poată trage sufletul. Când reuşi să 
îşi ia privirea de la closetul personal al lui MacReady, care 
trona în cel mai nepotrivit mod peste un morman de lemne, 
exploratorul se uită iar peste umăr, văzând că marțianul ve- 
nea din nou înspre ei, de data aceasta făcând salturi tot mai 
mari pe gheață, probabil invadat de o subită nerăbdare care 
îl impulsiona să pună odată capăt acelei vânători absurde. 
Zâmbind în sinea lui, Reynolds ocoli corabia şi, împingându-l 
pe Allan, intrară în acea extensie a corabiei de la babord, 
unde răposatul MacReady îi interzise să se aventureze. Allan 
îl privi alarmat, în timp ce gheața trosnea sub picioarele lor, 
amenințând să se spargă ca un strat de foitaj. Dar imediat, 
un licăr de înțelepciune îi străbătu privirea şi masca groasă 
roşie cu care sângele înghețat îi acoperea fața se crăpă în mai 
multe locuri din cauza tremurului produs de un hohot silen- 
tios. Reynolds îl îndemnă să continue şi artileristul se supuse, 
cu forțe noi, în timp ce gheața se spărgea tot mai tare cu 
fiecare pas pe care îl făceau. În curând avură ciudata senzație 
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că mergeau pe o mare legănătoare. Atunci când considerară 
că avansaseră destul pe acea suprafață extrem de fragilă, se 
opriră şi îşi întoarseră privirile spre resturile vasului, exact în 
momentul în care marțianul le dădea târcoale, apropiindu-se 
de ei printr-un salt spectaculos, fără să-şi dea seama că mergea 
pe capcana pe care i-o întinsese Reynolds. Creatura ateriză 
pe gheaţă, la câțiva metri de unde aceştia se opriseră, şi, spre 
uşurarea presupuselor victime, gheața cedă sub presiunea 
incredibilei sale greutăți. Vedeau cum gheața îl înghițea pe 
monstru, care se scufunda dând agitat din brațe într-o mare la 
fel de întunecată ca şi vinul, care se cicatriză apoi din nou bu- 
buind asurzitor. Dar impactul, asemănător cu cel al exploziei, 
produse o rețea de fisuri care se propagă în toate direcțiile, 
crăpând gheaţa pe un diametru de cel puțin douăzeci de me- 
tri. Scuturați de acest cutremur, Reynolds şi Allan căzură pe 
zăpadă, forțându-se să se prindă unul de celălalt ca să rămână 
împreună pe aceeaşi bucată de gheață din multele în care se 
rupsese suprafața. De acolo, cu inima cât un purice, auzeau 
cum marțianul se lupta să iasă din nou la liman, încercând 
să spargă stratul gros de gheață care îl acoperea. Loviturile lui 
brutale spărgeau gheața, dar nu reuşeau să o distrugă de tot, 
şi, puțin câte puţin, acele disperate izbiri de sub stratul de 
gheață se îndepărtară tot mai mult de ei, transformându-se 
în bătăi alarmante, dar tot mai slabe şi mai îndepărtate, şi 
traseră concluzia că vreun curent subteran îl ducea pe mon- 
stru, din fericire, în direcția opusă. Când în sfârşit bătăile nu 
se mai auziră, Reynolds îi ceru Creatorului, mai bine zis îi 
impuse, după tonul imperativ pe care îl folosi în discursul 
său, ca acea mare înghețată să se transforme în mormântul 
monstrului. Şi dacă lipsa oxigenului, înghețul şi hipotermia 
nu ar fi avut niciun efect asupra lui, după cum nu avuseseră 
nici gloanţele, nici focul, spera ca marțianul să îşi găsească 
acolo moartea, în orice mod, căci, oricât de indestructibil ar 
fi părut, ştia că însuşi Creatorul nu arătase nici cel mai mic in- 
teres în a-şi binecuvânta creaturile cu nemurire. După această 


195 


196 


Félix J. Palma 


rugă, se lăsă să cadă lângă artilerist, pe barca improvizată, care 
acum se încorpora lent în canalul îngust care se formase în 
urma ruperii gheții. Amândoi erau secătuiți de puteri, atât de 
epuizați şi respirând atât de greu, că abia puteau vorbi. Chiar 
şi aşa, lui Reynolds i se păru că aude lângă el vocea stinsă a 
lui Allan. 

— Vă mulțumesc că m-aţi salvat, Reynolds. Ultimul lucru 
pe care îl speram era să găsesc un prieten în tot acest infern. 

Exploratorul zâmbi. 

— Să vă aduceţi aminte de asta când nu o să mai aveţi ne- 
voie de mine, glumi, respirând cu greu. Asta dacă acel mo- 
ment va veni vreodată. 

Artileristul scoase un hohot care se pierdu imediat ce 
ajunse în aer. Apoi tăcură. Reynolds se ridică uşor şi observă 
că Allan îşi folosise ultimele puteri să râdă la gluma lui şi 
acum zăcea leşinat lângă el. Îi oferi un surâs obosit şi se lăsă 
din nou să cadă alături, la capătul puterilor, gândindu-se la 
ceea ce tocmai îi spusese. De ce-l cărase oare dintr-o parte 
în alta, fără să ia măcar în calcul posibilitatea de a-l lăsa în 
plata Domnului? Nu prea îl caracteriza. Dar adevărul era că o 
făcuse deoarece nu se putuse sustrage magiei pe care o simțea 
de câte ori artileristul îi pronunța numele, cerându-i să stea 
lângă el cu aceeaşi obstinație cu care un copil îşi strigă mama 
în întuneric. Şi faptul că răspunsese acelei chemări disperate 
îl făcuse să simtă ceva profund şi ciudat, recunoscu, ceva 
ce nu mai simțise niciodată: pentru prima dată cineva îşi 
pusese toate speranțele în el, cineva avea nevoie de el. Allan, 
artileristul care dorea să devină poet, îi rostise numele în cală, 
pe punte, pe gheaţă şi el sărise să îl salveze fără să stea pe 
gânduri, pentru că intuia că, salvându-l pe Allan, într-un fel 
sau altul s-ar fi salvat pe sine. Da, de aceea o făcuse. Şi, cine 
ştie, poate acel gest din ultima clipă îl va scăpa de flăcările 
iadului, redirecționându-l înspre Paradis. Pentru că, în mod 
cert, fără un miracol de ultimă oră, acel frig atroce avea să-i 
răpună curând. 
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Ciudat de fericit la gândul râvnitei odihne pe care o pre- 
supunea moartea, Reynolds se lăsă purtat de acea trăsură de 
gheaţă, care începuse să îşi facă loc printre aisberguri, împinsă 
de vântul care sufla din direcția nord-vest, până la locul în 
care trebuia să îi conducă. Teribila oboseală şi emoțiile puter- 
nice din ultimele ore nu întârziară să îl cufunde într-un soi 
de toropeală din care reuşeau să îl trezească uneori puseurile 
de frig sau interminabilele canonade de gheaţă. În acea stare 
halucinantă, Reynolds lăsă timpul să se scurgă privind cerul, 
fascinat de formele pe care le schițau norii, sau strâmtorile 
înguste pe care le traversau în intinerarul lor fără țintă, uşurat 
că acum salvarea sau moartea nu mai depindea de voința 
lor, căci nu mai puteau face nimic altceva decât să rămână 
acolo culcați, sub amenințarea foamei şi a frigului, până când 
cineva, probabil Creatorul, ar fi decis în locul lor. Dintr-odată 
i se păru tot mai greu să ştie de cât timp se aflau în derivă, 
aşteptându-şi moartea, iar când se mai trezea, constata sur- 
prins că viața încă îi mai alimenta inima. Şi după cum putea 
constata, întinzând mâna către Allan, cu toate că era acoperit 
de chiciură, şi artileristul părea să mai păstreze în interiorul 
său un slab firicel de viață care s-ar fi putut revigora dacă, 
printr-un miracol, ar fi putut ajunge la un refugiu sau s-ar fi 
putut stinge chiar acolo, discret. La urma urmei, ce mai con- 
tau vieților lor? Oare ce condiment esenţial puteau ei aduce 
acestui imens ceaun care este lumea? Se pare că ceva, ceva 
tot puteau aduce, conchise când, neştiind cât timp trecuse 
de la dispariția monstrului, pluta intră pe un canal mult mai 
lat, părând că sunt în larg şi, epuizat şi înghețat, i se păru că 
distinge pe coastă un petic de civilizație. 

Ameţit de o stare de semiconştienţă, se lăsă tras de nişte 
mâini aspre, consolat de focul unei sobe şi readus la viață 
de supa caldă care i se scurgea pe gât, simțind cum viața se 
deştepta din nou în interiorul său, înceată şi neîncrezătoare, 
iar într-o zi, fără să ştie nici cum, nici când, se trezi într-o 
cabină călduţă şi confortabilă, lângă un pat modest în care 


197 


198 


Félix J. Palma 


respira greu Allan, care, chiar dacă era pierdut în labirintul 
unei febre delirante, supraviețuise şi el. De aceea, când căpi- 
tanul balenierei, un om atât de mare încât i-ar fi putut smulge 
capul unui monstru cu mâinile goale, îi întrebă cine erau, el 
trebui să răspundă pentru amândoi: 

— Jeremiah Reynolds, spuse, iar colegul meu este sergen- 
tul-major Edgar Allan Poe. Amândoi suntem membri ai echi- 
pajului de pe Annawan, care a ridicat ancora din New York, 
la 15 octombrie înspre Polul Sud, în căutarea intrării către 
centrul Pământului. 
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Dar nici atunci, nici în zilele următoare Reynolds nu 
vorbi despre monstrul care venise din stele sau despre masa- 
crul căruia îi supraviețuiseră. La început, pentru că nu găsea 
nicăieri cuvinte care să descrie cât mai exact oroarea trăită, 
cuvinte cu care să le explice acelor oameni că iadul nu exista 
sub picioarele lor, ci pe deasupra capetelor lor, dincolo de 
cer, şi era locuit tot de diavoli. După aceea pentru că, atunci 
când febra încetase să îl mai chinuie pe Allan, care avea acum 
în privire melancolia sumbră a celui care păşise alături de 
moarte, hotărâseră împreună că era mai bine să păstreze se- 
cretul pentru totdeauna. La ce le-ar fi folosit să dezvăluie 
lumii un secret pentru care, mai mult ca sigur, nu era pre- 
gătită? În plus, nu trebuiau să uite că nu aveau nicio probă 
despre cele petrecute. În cazul în care Creatorul într-adevăr 
îi ascultase ruga, cadavrul monstrului era îngropat undeva în 
Antarctica şi, din cauza zăpezilor şi viscolului, şi cu maşinăria 
lui zburătoare s-ar fi întâmplat în curând acelaşi lucru în acel 
loc blestemat. Şi poate tot ce ar fi găsit ar fi fost resturile unei 
corăbii carbonizate, înconjurate de cadavrele unui echipaj 
întreg masacrat cu sălbăticie, şi, ceea ce putea fi şi mai rău, 
nu ar fi fost ei, singurii supraviețuitori, principalii suspecți 
ai acelei inexplicabile orgii? Poate că nu pentru toți, bine- 
înțeles. Tot timpul se putea conta pe o mână de inevitabili 
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vizionari care ar fi dat crezare poveștii sale şi ar fi încercat să 
demonstreze, mişcați de cel mai profund fanatism, veridici- 
tatea acesteia: sosirea primului marțian pe Pământ. Dar mulți 
alții i-ar fi catalogat drept farsori sau nebuni, sau ambele la 
un loc. Şi niciunul dintre ei nu ar fi avut chef să înfrunte o 
viață marcată de această poveste, o viață de explicaţii, de 
demonstraţii, de pledoarii... În fond, o viață dedicată apărării 
ideilor sau onoarei. 

Nu se chinuiseră atâta să-şi salveze viețile pentru asta. 
Cu siguranță, nu. După ce scăpaseră de o moarte sigură, viața 
aceasta le părea un cadou neaşteptat şi amândoi se hotărâseră 
să o trăiască intens, să facă tot ceea ce se poate face cu o viaţă, 
dorință de altfel foarte frecvent întâlnită la cei ce au fost la un 
pas de moarte, după cum şi unii dintre voi din păcate ştiţi. 
Hotărâţi, aşadar, să lase la o parte lipsa de interes şi de sensi- 
bilitate cu care considerau că îşi trăiseră viața până atunci, îşi 
promiseră să fie demni de acea a doua şansă. Allan hotărâse 
cu şi mai multă vervă să-şi reia visul de a deveni un scriitor 
cunoscut. Voia să se dedice visului său în linişte, departe de 
orice i-ar fi amintit că petrecuse o perioadă în infern. Îşi luă 
angajamentul ferm să uite toate acele zile, să nu le mai de- 
dice nici măcar un gând conştient câte zile o mai avea, nici 
după moarte, în cazul în care pe lumea cealaltă se merge cu 
conştiinţa intactă. Îi era suficient, când ar fi fost cazul, să 
scrie o poveste despre toate acele întâmplări prin care să îşi 
exorcizeze oroarea. Nu se putea gândi la o metodă mai bună 
de a scăpa de vreun demon care cerea azil în sufletul său, 
alta decât să îl întemnițeze pe viață pe hârtie. Reynolds, pe 
de altă parte, după ce atinsese doar cu vârful degetelor gloria 
marilor descoperitori, învăţă să iubească viața în simpla ei 
maiestuozitate şi unica sa aspirație era să trăiască în linişte, 
sărbătorind fiecare bătaie a inimii, fiecare fir de aer care îi in- 
unda plămânii, făcând în acelaşi timp eforturi considerabile 
să-şi curețe sufletul de toate lucrurile care la moartea lui i-ar 
fi împiedicat pe cei care îl cunoscuseră să spună că acolo se 
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odihnea un om de onoare. Nu avea de gând să îşi transforme 
existenţa într-un circ în care el să fi fost bufonul principal, 
condamnat să provoace râsetele şi compasiunea publicului. 
Acele zile muriseră odată cu Symmes. Acum avea de gând să 
trăiască departe de toate acestea, cunoscând lucruri despre 
această lume pe care majoritatea nu le vor şti niciodată, dar 
prefăcându-se că nu le ştie, va face şi el parte din acea mână 
de oameni simpli şi cinstiți care îşi acceptau locul în lume. 
Nu, cu siguranță nici Allan, nici Reynolds nu doreau să îşi 
petreacă restul zilelor în umbra înfrângerii monstrului picat 
din stele. Cel mai bine era să păstreze tăcerea. 

Aşa că, acolo, în modesta cabină a corabiei care îi ducea 
înapoi în America, îşi promiseră să păstreze secretul asupra 
celor văzute şi îşi strânseră mâna, pecetluind o înțelegere pe 
care niciunul nu o catalogă ca fiind între doi bărbați, pentru 
că, în mod evident, nu era decât o înțelegere între doi laşi. 
Amândoi ştiau că ascunderea unui secret atât de transcendent 
lumii putea să fie considerată aproape o trădare față de specia 
umană, dar mai credeau şi că vor putea trăi fără probleme cu 
acea piatră pe suflet. Iar dacă unora dintre dumneavoastră 
decizia lor vi se pare condamnabilă, v-aş ruga să faceți un 
exercițiu de imaginație şi să vă gândiţi cum v-aţi înfrunta 
restul vieții, dacă ați fi trecut printr-o grozăvie similară. De 
condamnat sau nu, ideea este că Reynolds şi Allan se hotărâră 
să mintă, iar divagațiile prin care exploratorul reuşise să evite 
întrebările celor care îi salvaseră, în timp ce îl veghea pe artile- 
rist, fuseseră întărite de spusele lui Allan când acesta se trezi, şi 
adăugă tot ceea ce lipsea pentru a elabora o poveste pe cât de 
fantastică, pe atât de verosimilă, poveste pe care o repetau în 
fiecare seară, îmbogățind-o cu tot mai multe detalii, majorita- 
tea fiind fructul imaginaţiei poetului, şi țesându-i ițele până 
ce o transformară într-un adevăr pe cât de solid, pe atât de 
indiscutabil, pe care aproape şi ei începură să îl creadă. 

Dar în timpul călătoriei, în liniştea nețărmurită a 
oceanului, Reynolds şi Allan nu îşi omorau timpul numai 
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cu țeserea acelei minciuni destinate a le proteja viețile, ci 
reluară şi acele discuții amicale pe care le inițiaseră la bordul 
vasului, terminând de conturat acea prietenie cu care trebuie 
că destinul dorise să îi lege. Discutau până târziu în noapte, 
cu o incredibilă sete de a-şi dezvălui unul altuia până şi cele 
mai ascunse cotloane ale sufletelor lor, sete care niciunul nu 
ştia de unde vine, probabil din faptul că-şi salvaseră unul 
altuia viețile. Şi ca şi cum ar fi considerat că artileristul îşi câş- 
tigase dreptul de a şti totul despre el, într-o noapte Reynolds 
îi mărturisi până şi acele lucruri pe care un om ar trebui să 
le ducă cu el în mormânt. Acest lucru echivala cu a-şi pune 
viața în mâinile artileristului, dar exploratorul era sigur că, 
dacă exista pe lumea asta o persoană incapabilă de a-l trăda, 
acest om era Allan. Deci, cu acelaşi glas şoptit cu care negresa 
care avea grijă de el când era copil îi spunea poveştile despre 
cimitire pline de năluci şi morți vii, Reynolds îi mărturisi lui 
Allan cel mai întunecat secret al său: căpitanul MacReady 
nu fusese primul om pe care îl omorâse; nu, înainte de a se 
îmbarca pe Annawan, omorâse un om, chiar dacă de data 
aceea nu cu pistolul, ci pur şi simplu deschizând o fereastră. 
Când termină de povestit cum provocase moartea lui Sym- 
mes, Allan rămase cu privirea pierdută un timp destul de 
îndelungat. Reynolds se întrebă atunci dacă nu cumva ochii 
lui întunecați îşi imaginau acum acea cămăruță din Boston 
în care nu fusese niciodată şi în care acel om jalnic zăcea pe 
podea, lipsit de apărare şi abandonat, în timp ce zăpada țesea 
o pătură de gheață cu care să îl acopere. Apoi îl fixă din nou 
pe Reynolds şi cu acea jumătate de zâmbet care îl făcea să 
pară mai tânăr şi mai bătrân în acelaşi timp, spuse: 

— Dragă prietene, dacă vreodată vei fi judecat pentru acest 
fapt în ceruri, sper să îți pot fi aproape, să te ajut să găseşti o 
scuză bună. 

Reynolds surâse, fericit că Allan nu îi condamna fapta. 
Niciun om nu era pe de-a întregul cinstit, nici pe de-a între- 
gul meschin, credea probabil artileristul, şi, oricât de mult ar 
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fi încercat să se convingă că toate prin câte trecuse acolo, în 
Antarctica, îl schimbaseră şi că de acum înainte va fi un om 
nou, binevoitor şi integru după acea sălbatică purificare, căci 
în fond nimeni nu îşi schimbă pe de-a întregul esența, lucru 
care se întâmpla doar în romanele proaste. Să creadă asta era 
la fel de absurd cum ar fi fost să creadă că scăpase de toate 
bătând din palme. 

Nici Allan, pe de altă parte, nu se arătă prea rezervat şi 
turnă, sub privirea afectuoasă a lui Reynolds, toate aminti- 
rile scurtei sale vieți, cu aceeaşi disperare fericită cu care îşi 
aşternea sufletul pe hârtie, schițând un autoportret în care el 
însuşi încerca să se recunoască, să descifreze ce fel de om era 
în acele timpuri îndepărtate în care nu cunoscuse teroarea, ci 
doar şi-o putea imagina în mod sumbru. Exploratorul îl as- 
culta vrăjit, admirând talentul artileristului de a picta aerul în 
cuvinte, folosind culori vii până ce propriile amintiri păleau 
prin comparaţie. Astfel, Reynolds îl putu vedea înnotând cu 
trupul său slab împotriva curentului pe râul James, luându-se 
la întrecere cu nimeni altul decât Byron, pe care îl admira din 
tot sufletul, îndrăgostindu-se de doamna Stanard, delicata 
mamă a unui prieten de-al lui, pe care şi-o transformă în 
muză până ce aceasta se înecă în apele tulburi ale nebuniei, îl 
văzu plângând furios în camera lui după fiecare ceartă cu tatăl 
vitreg, hotărât să îl facă avocat fără să-i pese că el se chinuia 
în fiecare noapte la lumina lumânării să compună versurile 
care l-ar fi transformat în poet, îl văzu şi scriindu-i tinerei 
Elmira Royster scrisori pe care descoperi indignat că părintele 
lui vitreg le interceptase înainte ca acestea să îi poată aprinde 
ei inima cu incandescenta dragoste pe care o adăposteau. Era 
portretul acelui tânăr rebel şi zbuciumat ai cărui părinți nu îi 
lăsaseră altă moştenire decât sângele ofilit al tuberculoşilor, 
cel al unui cititor împătimit şi cel al unui elev sclipitor în- 
zestrat cu un suflet tumultuos, pe care alcoolul îl intoxica de 
la prima înghițitură şi care tocmai termina de scris un lung 
poem, Al Aaraaf, chiar când marțianul coborâse din stele 


203 


204 


Félix J. Palma 


ca să-i dea coşmaruri noaptea şi, în treacăt, pentru că în tot 
răul e şi un bine, să-i dea şi inspirație pentru un roman care 
începuse deja să se închege în mintea lui şi care era sigur că 
îl va transforma în scriitor. Dacă nu, de ce ar fi supraviețuit 
acelui infern? De ce? se întrebă Reynolds. 

După cum puteți vedea, cei doi ajunseră să se cunoască 
unul pe celălalt mai bine decât se cunoşteau pe ei înşişi şi 
în acea prietenie găsiră calea de a se consola reciproc în fața 
singurătăţii care li se vârâse pe sub piele când descoperiseră 
că Omul nu era unica ființă din univers. Pe măsură ce se 
apropiau de destinele lor, cei doi renunțară să mai vorbească 
despre monstrul stelelor. La început din precauţie, să nu le 
scape vreo vorbă odată ajunşi în America. Apoi, pentru că 
se obişnuiră puțin câte puțin cu acea realitate inventată, ac- 
ceptând-o ca fiind adevărată aproape fără să îşi dea seama. Şi 
chiar dacă Reynolds o făcea în mod conştient, recunoscător 
că acele amintiri dispăreau uşor dacă nu erau folosite, începu 
să fie îngrijorat de încântarea nefirească cu care Allan părea 
că se integrează în farsă, ba chiar începu să se teamă pentru 
sănătatea lui mentală când în mijlocul unor conversații par- 
ticulare acesta se referea la acea realitate inventată ca fiind 
cea autentică. Cu fiecare zi ce trecea, artileristul era tot mai 
nervos, cu gândurile tot mai departe, ba chiar părea tot mai 
străveziu, de parcă rațiunea lui se destrăma aproape imper- 
ceptibil precum covorul dintr-o cameră de trecere. Toate ace- 
lea îl nelinişteau pe Reynolds, care nu ştia dacă să îl întrebe 
direct pe artilerist, de teamă să nu îi provoace şi mai mult rău. 
După părerea mea, acea nelinişte era cât se poate de firească 
pentru un om al timpurilor sale, căci mai era mai mult de ju- 
mătate de secol până ce un anumit psiholog dezvăluia lumii 
mecanismele minții umane, care se poate asemui, dacă-mi 
permiteți comparația, cu un castel medieval sub al cărui nobil 
sol de piatră se ascunde o întreagă rețea de pivnițe şi galerii 
unde monarhul aruncă tot ceea ce nu vrea să vadă în fața 
ochilor. Oricum ar fi fost, odată ajunşi în America, amândoi 
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şi-au putut spune minciuna fără să se bâlbâie, în fața unei 
întregi armate de ziarişti care aştepta întoarcerea celor doi 
membri ai Marii Expediții Americane la Polul Sud. Timp de 
ore întregi, cu vocea tremurândă şi stinsă, de parcă amintirea 
acelor momente le cutremura sufletele, povestiră tot ceea ce 
văzuseră din momentul în care ridicaseră ancora din New 
York în căutarea intrării către centrul Pământului. 
Lumea păru că îi crede. 


După acea interminabilă rundă de interviuri care îi 
extenuă pe amândoi în aceeaşi măsură, se întoarseră în Vir- 
ginia şi Reynolds constată uşurat că aerul de acolo îi pria 
lui Allan, căci după numai câteva zile se recuperă perfect, 
scufundat în crisalida delirantei sale pantomime transfor- 
mată într-un fluture capabil să dea din aripi în mod natural, 
sau cel puţin la fel de natural ca înainte de a-l cunoaşte. Cu 
toate acestea, lui Reynolds îi era de ajuns să se uite în ochii 
lui pentru a intui groaza profundă care îi rămăsese în suflet, 
astfel că nu ştia dacă Allan îşi mai amintea ce se întâmplase 
în Antarctica sau îngropase toate acele amintiri sub o mână 
de minciuni. La o săptămână după sosirea lui, pierzându-și 
răbdarea, hotărî să îl întrebe direct. Allan îl privi oarecum 
surprins. 

— Bineînţeles că îmi amintesc de tot ce ni s-a întâmplat 
acolo. Mă oblig să îmi amintesc în fiecare noapte, pentru ca 
toată acea oroare să-mi alimenteze coşmarurile şi mă oblig 
să uit în fiecare dimineață pentru a mă linişti şi a le putea 
aşterne pe hârtie, îi mărturisi zâmbind blând. Nu-ţi face griji 
pentru mine, Reynolds. Sunt un artist. Un artist nu e altceva 
decât un om purtat de un râu: pe un mal se află înțelepciu- 
nea, iar pe celălalt, nebunia, dar el niciodată nu îşi va găsi 
odihna pe vreunul din maluri, va continua să plutească între 
ele, tras de apele artei sale, departe de viața de pe țărm de 
unde restul oamenilor îl observă fără a-l putea ajuta, până ce 
moare în imensitatea mării. 
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Chiar dacă nu reuşea să înțeleagă acea metaforă încâlcită, 
Reynolds consimțţi: înțelesese prima frază şi cu asta îi era de 
ajuns. Allan îşi amintea tot. Ştia perfect că fuseseră atacați de 
un marțian. Ştia să facă diferenţa între cele petrecute şi cele 
imaginate, între invenții şi realitate. Nu înnebunise, aşa cum 
îi era teamă exploratorului. Şi bucuros de acel răspuns, nu 
mai deschise niciodată acel subiect. De când puseseră piciorul 
în binecuvântata Americă, Reynolds scăpase de mantia de 
visător şi de cea a metaforelor, pe care le aruncă într-un foc 
la fel de metaforic şi îşi îmbrățişă cu entuziasm adevărata sa 
natură practică. Aşa că, imediat ce sănătatea şi mintea arti- 
leristului păreau să fie în afara oricărui pericol, începu să îşi 
rezolve propriile probleme, considerând că îşi îndeplinise cu 
brio rolul de prieten. 

Primul lucru pe care îl făcu a fost să meargă la Josephine, 
logodnica lui, cu intenția de a o părăsi, aşa cum hotărâse la 
începutul expediției. Dar, spre surprinderea lui, ieşi de acolo 
cu data nunții stabilită. La începutul discuţiei, Reynolds o 
studie fix, sperând ca în interiorul lui să se trezească ceva 
asemănător cu scârba, căci după ce descoperise acea imensă 
dragoste pentru viață nu şi-ar mai fi irosit nicio zi în com- 
pania cuiva care să nu simtă aceeaşi încântare ca şi el în fața 
unui asemenea miracol. Înainte, probabil că s-ar fi mulțumit 
cu ea, dar acum Reynolds avea nevoie de mai mult. Deja nu 
mai avea nevoie de bani, de respectul celor din jur, de glorie, 
nici de poziția socială. Acum avea nevoie să trăiască iubirea, 
să se lase pradă unei pasiuni mistuitoare, căci nu dorea să 
moară fără să fi experimentat ceea ce dintr-odată devenise 
pentru el cel mai sublim dintre sentimente. Şi era convins că 
Josephine nu era cea care să îi provoace asemenea pasiuni. 
Cu toate acestea, văzând-o acolo lângă el, cu rochia potri- 
vită pentru acea oră a după-amiezii, ascultându-i respectuos 
aventurile, dar fără să afişeze cel mai mic interes pentru o 
lume care pentru ea nu exista şi nici nu avea consistență 
pentru simplul fapt că nu trăia în ea, Reynolds începu să se 
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îndoiască de existenţa vieții în interiorul Pământului sau în 
adâncurile spațiului. Sau ar fi mai corect să spunem că prefera 
să nu ştie, pentru că, dintr-odată, ceea ce avea în fața ochilor, 
acea lume atât de evidentă, plină de lucruri pe care le putea 
vedea şi atinge, golite de vreun mister, cum ar fi ceainicul 
de porțelan care se afla pe masă sau colierul pe care îl purta 
fata, pentru prima dată în viața lui îi păreau suficiente. Iar 
Josephine, împărăteasa acelei realități false în care nu locuiau 
decât oameni simpli, se transformă dintr-odată în refugiul 
perfect în care să scape de oroarea de dincolo de ea. Brusc, 
înțelesese că singurul mod în care putea să-şi înfrângă teama 
şi nebunia care îl amenința era să devină la fel de comun ca 
şi ea, ascunzându-se în spatele ignoranței şi al dezinteresului 
afişat de sufletele cele mai vulgare. O privi şi îşi spuse că de- 
pindea numai de el să o vadă mai frumoasă şi mai interesantă 
decât era în realitate, aşa că se puse în slujba acestei sarcini 
cu binecuvântarea spiritului său practic şi după o jumătate de 
oră de discuții aprinse o făcu pe Josephine să uite de modul 
lipsit de interes cu care îi făcuse curte până atunci şi să-şi 
dăruiască inima acelui iubit neaşteptat de entuziast pe care 
ghețurile i-l înapoiaseră. Exista oare o modalitate mai bună 
de a se ancora în acea realitate pe care omul o construise 
în jurul său, decât să vegheze asupra bunului său mers? se 
gândi Reynolds. Aşa că, după ce binecuvântă buzele noii sale 
logodnice cu cel mai sincer sărut pe care îl dăduse vreodată, 
îşi puse lucrurile într-un cufăr, îşi luă rămas-bun de la Allan 
şi plecă la New York să studieze dreptul. 

Totuşi, deşi se refugiase în spatele unei vieți normale 
şi plictisitoare, amintirea celor întâmplate în Antarctica 
îl asalta de fiecare dată când lăsa garda jos. Îi era de ajuns 
să-şi privească palma mâinii stângi pentru asta. Acolo avea 
imprimată o arsură bizară, o literă sau un simbol de natură 
marțiană căruia încă nu îi cunoştea înțelesul şi care îl aver- 
tiza că lumea ascundea mult mai multe mistere decât cele ce 
se puteau vedea cu ochiul liber. Uneori, noaptea, acel gând 
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nu îl lăsa să doarmă şi exploratorul îşi petrecea timpul până 
la revărsatul zorilor privind cerul înstelat şi întrebându-se 
ce se întâmplase cu marțianul. Oare chiar îl anihilaseră sau 
supraviețuise, reuşind să ajungă în America în urmărirea lui 
şi acum îl supraveghea de sub înfăţişarea vreunui coleg de 
studiu? Ştia că acel lucru era puțin probabil, dar asta nu îl 
oprea să fie cuprins de frică de câte ori un coleg îl privea mai 
fix decât în mod normal. Unui anumit Jensen, pe care odată 
chiar îl invită la un brandy în camera sa, încetă să îi mai 
vorbească. Reynolds ştia că se lăsa condus de un zel excesiv, 
ca să nu spunem ridicol, dar nu putea evita ca acele temeri să 
îi condiționeze viața. Se simțea singur, cuprins de o singură- 
tate pe cât de neobişnuită, pe atât de absurdă, pe care numai 
scrisorile de la Allan mai reuşeau să o îndepărteze, singura 
persoană din lume care îl putea înțelege. 

De când se mutase la New York, prietenul său începuse să 
îi trimită scrisori lungi, punându-l la curent cu noutățile din 
viața lui, deşi era evident că acele scrisori nu erau decât un 
pretext ca să-i vorbească acestuia de proasta stare a sufletului 
său, pentru că şi Allan avea nevoie de el. Astfel, Reynolds 
deveni martor la modul în care viața unicului său prieten 
din lume îşi schimba forma cu încetineala unei pisici care se 
întinde. Din prima lui scrisoare află că fusese exmatriculat de 
la West Point, fapt care provocase o nouă altercație cu tatăl 
lui vitreg, de proporții atât de mari, încât Allan se hotărâse să 
se refugieze în Baltimore, în casa mătuşii Maria Clemm, decis 
să îşi dedice talentele scriitoriceşti narațiunilor, decepționat 
de lipsa de succes a poemului Al Aaraaf, poem nesfârşit pe 
care îl scrisese în timpul petrecut pe Annawan. Dar imediat, 
Reynolds înțelese că acele neajunsuri lipsite de consistență 
nu aveau alt rol decât de preambul pentru ceea ce Allan voia 
de fapt să-i spună: coşmarurile lui, acea împletitură sinistră 
pe care mintea sa o țesea în întuneric. Îi mărturisi că visează 
toate ororile: corăbii cu echipaje moarte, femei cu dinți fru- 
moşi descompunându-se sub privirile lui din cauza unui rău 
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necunoscut, ba chiar se vedea pe el însuşi torturat de inchi- 
ziția spaniolă sau scoțându-i ochii unei pisici cu un briceag 
pentru ca apoi să o sugrume fără nici cea mai mică remuşcare. 
Uneori ieşea pe stradă atât de tulburat, încât credea că se 
întâlneşte pe el însuşi. 


Aceste închipuiri tenebroase care au pus atât de uşor 
stăpânire pe visele mele, îi scria neconsolat, mă fac să mă 
trezesc în miez de noapte îngrozit, cu inima bătându-mi 
nebuneşte şi acoperit de o transpiraţie rece. Cu toate 
acestea, trebuie să îți mărturisesc că niciodată nu am 
scris mai bine decât acum. Nu vreau să renunţ la ele, căci 
mi-e teamă că aceste coşmaruri sunt singurul instrument 
de care dispun pentru a nimici acea oroare care îmi cu- 
prinde bietul suflet, oroare pe care în sfârşit am învățat 
să o transpun pe hârtie într-un mod atât de fidel, încât 
pare că o scriu cu propriul meu sânge. 


Reynolds termină acea scrisoare cu un surâs trist. Mar- 
țianul le acoperise sufletele de umbre, dar nu putea decât să 
se bucure, căci, cel puţin lui Allan, acele umbre îi foloseau. 
Lui îi serviră numai pentru a înceta să mai privească stelele 
şi a manifesta o nejustificată antipatie pentru cei care le ob- 
servau curioşi, dar în Allan aceste umbre găsiseră un pământ 
uluitor de fertil în care să poată înmuguri. Şi se bucură când 
şi-l imagină, dacă nu fericit, cel puţin liniştit acolo în Balti- 
more, în grija mătuşii lui şi încercând să îşi facă un nume în 
lumea scriitorilor în timp ce se chinuiau să ascundă mizeria 
în spatele uşilor. 

Doi ani mai târziu, când propriile temeri aproape că se 
stinseseră, Allan îi scrise din nou, în sfârşit cu veşti bune: 


Dragă prietene, am bucuria să îți comunic faptul că 
una din povestirile mele a câştigat un premiu de litera- 
tură. Se pare că munca asiduă are şi recompense, lucru 
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de care începusem să mă îndoiesc, chiar dacă în acest 
caz premiul nu mi-a adus decât fericire şi încredere în 
mine însumi, căci nu a reuşit să mă scoată din ghearele 
sărăciei, care în ultimul timp au început să se înfigă şi 
mai tare în bietul meu gât, căci tatăl meu vitreg a murit 
fără să îmi lase niciun cent. Oricum, nicio moştenire nu 
ar putea să mă scape de acest naufragiu etern care este 
existența mea. Dar nu-ți face prea multe griji pentru mine, 
prietene, căci, deşi nu am nici măcar un costum în care să 
ies la masă, viața încă nu m-a înfrânt. Sunt un supravie- 
țuitor şi tu ştii asta mai bine decât oricine şi peste câteva 
zile voi fi în siguranţă în cel mai bun adăpost pe care l-aş 
fi putut găsi vreodată: verişoara mea Virgina. Da, dragă 
prietene, vreau să fii primul care află: Virginia şi cu mine 
am hotărât să ne căsătorim în scurt timp şi în secret. 


Reynolds nu fu surprins de zgârcenia postumă a tatălui 
vitreg, dar ceea ce nu ar fi intuit niciodată era să-l vadă pe 
acel artilerist luând decizia de a se căsători cu verişoara lui, 
Virginia, o fată de numai treisprezece ani şi, din câte auzise, 
nu prea dezvoltată mental. Totuşi, extravaganta nuntă păru 
să îi aducă noroc lui Allan, căci în scurt timp se mutară la 
Richmond pentru a ocupa postul de redactor care i se oferise 
la revista Southern Literary Messenger. Dar Reynolds află în 
curând că prietenul lui putea fi văzut tot mai des ieşind din 
cele mai mizerabile spelunci, jalnic de beat, astfel că mătuşa 
lui şi Virginia trebuiră să se mute cu el la Richmond ca să-l 
țină departe de demonul băuturii. Graţie atentei lor griji, 
Allan păru să se întoarcă la normalitate. 

Tot atunci, Reynolds primi de la artilerist o scrisoare prin 
care acesta îl anunţa că, profitând de faptul că povestirile 
despre aventurile maritime erau la modă, începuse să scrie 
romanul inspirat din cele petrecute la Polul Sud. Romanul, 
intitulat Povestea lui Arthur Gordon Pym, se publică pentru 
prima dată după câteva săptămâni, iar Reynolds citi fiecare 
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fragment cu sufletul la gură. Acele pagini îl obligară să scoată 
la lumină amintirea zilelor petrecute în Antarctica, dar acum 
nu mai simțea groază, ci o bizară melancolie, căci înțelegea 
că acea oroare îi permisese să trăiască momente pe care nu 
le-ar fi putut trăi niciodată la adăpostul mediocrei lui vieți 
de jurnalist: vorbise cu un marțian, îl urmărise şi fugise de 
el pentru a-l conduce spre o capcană în gheaţă, ca să nu mai 
vorbim despre faptul că omorâse un om şi salvase un altul. 
Nu era ceva ce o persoană ar face în mod normal. Dar el o 
făcuse, chiar dacă acum toate acelea nu i se păreau decât un 
vis şi chiar dacă atunci când îi va suna ceasul şi va fi îngropat 
ca un avocat mediocru, cadavrul lui se va odihni întru cele 
veşnice cu un bizar semn marțian incrustat în palmă. 

Romanul lui Allan începea povestind călătoria brigantinei 
Grampus prin mările din sud şi, lăsând la o parte asemănarea 
în ritm şi fonetică a numelor lor cu cele ale personajelor, exis- 
tau elemente autobiografice, unele dintre ele referindu-se fără 
niciun echivoc la călătoria acestuia: o parte din poveste se des- 
făşura într-o cală la fel de sufocantă ca aceea pe care monstrul 
o alesese drept ascunzătoare, iar unul dintre personaje era un 
metis al cărui nume de familie era Peters. Chiar dacă ecourile 
eşuatei lor expediţii se limitau doar la atât în romanul său, 
în cea de-a doua parte, care relata călătoria spre Cercul Polar 
Antarctic, Allan se lăsa purtat exclusiv de imaginaţie, probabil 
temându-se că sufletul lui se va crăpa din nou şi îşi va aminti 
adevărul: după numeroase pasaje scabroase şi violente, în care 
ocoleau aisberguri, iar mulți membri ai echipajului prezentau 
simptome de scorbut, corabia reuşea să ajungă pe o insuliță 
unde era întâmpinată de un trib de sălbatici ce încerca să îi 
sechestreze. În scena finală a acelei demonstrații de cruzime, 
după ce porneau înspre sud pe un ocean de un alb lăptos şi 
sub o ploaie de cenuşă măruntă, protagoniştii distingeau, 
înainte de a ajunge pe marginea unei impresionante cascade, 
o misterioasă siluetă de un alb perfect şi de dimensiuni mai 
mari decât orice altă vietate de pe pământ. 
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Reynolds îi scrise atunci o scrisoare spunându-i câtă 
plăcere îi provocase lecturarea romanului său, în care de ase- 
menea încercă să ghicească ce însemna acel final bizar şi plin 
de aluzii. Îl întrebă în cel mai subtil mod posibil, dar, spre 
surprinderea lui, nici artileristul nu păru să ştie ce îi aştepta 
pe protagoniştii săi aflați pe marginea acelei cascade. 


Abruptul final al romanului meu a iscat tot felul de co- 
mentarii, dragă Reynolds, îi răspunse. Unii critici au spus 
că nu am ştiut să îi dau un final poveștii, abandonând-o 
în punctul culminant, poate de lene sau poate pentru că 
secase izvorul sărmanei mele imaginații sau poate pentru 
că însăşi povestea mi-a impus acest lucru, ca şi cum m-ar 
fi obligat să tac odată. Îi las să speculeze, sărmani neferi- 
ciți. Adevărul e că nici chiar eu nu am răspunsul, căci am 
scris ultimele pagini într-o stare care nu se poate defini 
decât ca una de profundă halucinație, într-o perioadă de 
teribile coşmaruri în care în mod inevitabil apărea o crea- 
tură groaznică, despre care, odată trezit din visare, nu îmi 
aminteam decât senzația de oroare pe care mi-o provocase. 
Dar nu suferi pentru mine, prietene. Te cunosc destul de 
bine ca să pot ghici la ce te gândeşti acum: ţi-e teamă 
că sărmanul tău prieten şi-a pierdut mințile. Poți răsufla 
liniştit. Acest lucru încă nu s-a întâmplat. Deşi pe tine nu 
vreau să te mint: într-un fel pe care nu îl pot explica, simt 
că mă îndepărtez tot mai mult de rațiune. Coşmarurile 
mi-au invadat până şi momentele de veghe. Şi uneori mă 
gândesc: oi fi bolnav? Ce se va alege de mine? Şi ştiu că 
numai tu intuieşti răspunsul. 


Reynolds citi ultimele lui cuvinte cutremurat, în timp 
ce retrăia toate acele temeri pe care le simțise în legătură cu 
sănătatea mentală a lui Allan în timpul întoarcerii lor spre 
America. Poate că acea minte sclipitoare, delicată şi întor- 
tocheată nu putuse să asimilieze o viață trăită pe temeliile 
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uitării voluntare. Reynolds nu avea nici cea mai mică pro- 
blemă să trăiască astfel, făcând eforturi de a nu-şi aminti 
în mod conştient în timp ce îşi repopula mintea cu multe 
alte preocupări lumeşti, până ce, odată cu trecerea timpului, 
reuşi să ascundă cumplitele amintiri din Antarctica. Poate 
că reuşise acest lucru numai pentru că mecanismele care îi 
conduceau mintea erau mult mai simple decât ale artileristu- 
lui, recunoscu fără ruşine. Oare nu uitase şi că îl omorâse pe 
Symmes? Dar Allan, incapabil de a uita toate acelea în mod 
voluntar, trebuia să le şteargă, să le zidească într-un perete de 
piatră ridicat special, chiar dacă nu putea să evite ca oroarea 
să pătrundă prin piatră, curgând peste suprafețele infinit de 
albe ale paginilor goale pe care le aşeza în fiecare zi pe biroul 
său. Da. Acolo izgonise Allan toți demonii pe care dorea să-i 
exorcizeze din viața lui. Reynolds bănuia că prietenului său 
îi era tot mai greu să distingă care dintre cele două existențe 
ale lui, viața sau opera sa, era cea autentică. Dar, în ciuda tul- 
burătoarelor sale concluzii, Reynolds se mulțumi să îi trimită 
o scrisoare plină de vorbe de consolare, căci ştia că nu putea 
face prea multe pentru zbuciumatul suflet al artileristului, 
decât să se roage la Dumnezeu, în care credea tot mai puțin, 
ca acel gigant alb care îl aştepta pe prietenul său la marginea 
cascadei să nu fie nebunia absolută. 

Următoarea scrisoare de la Allan o primi din Philadel- 
phia, unde artileristul plecase să îşi încerce norocul, după ce 
constantele sale beții îi deterioraseră complet toate relațiile 
profesionale. 


Dar, ca un câine fidel, sărăcia ne-a urmat până aici, 
îi scrise, şi a trebuit să îmi pun penița la treabă pentru 
lucrări mult mai lumești decât mi-aş fi dorit, căci am 
fost nevoit să scriu o carte la comandă despre studiul 
cochiliilor moluştelor şi îți imaginezi ce plăcere este- 
tică mi-a putut aduce acea lucrare. Din fericire încă am 
timp să scriu în continuare poveşti, poveşti tenebroase 
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şi întunecate care chiar şi pe mine mă sperie. Dar nu ar 
putea fi altfel, prietene, căci sunt modelate dintr-un lut 
întunecat pe care îl culeg direct din coşmarurile mele. 
Nici măcar poveştile despre cazurile lui Auguste Dupin, 
pe care am încercat să le scriu într-un mod mai puțin 
macabru, nu pot scăpa de acea oroare inevitabilă care 
le acoperă ca un muşchi umed. Numai adorata mea Vir- 
ginia reuşeşte să aducă puțină lumină în sufletul meu 
întunecat, întâmpinându-mă în fiecare zi când mă întorc 
acasă cu un buchet de flori proaspăt tăiate. 


Din păcate, acea lumină se dovedi a fi la fel de slabă ca 


pâlpâirea unei lumânări, căci în curând se stinse. Următoarea 
scrisoare a lui Allan fu teribil de sfâşietoare, scrisă de cineva 
care îşi pierduse complet credința în viață. 


Dragă prietene, îți scriu dezolat, la marginea celei mai 
adânci prăpăstii, căci nu mai am niciun dubiu că neno- 
rocirea nu mai are nicio altă jucărie cu care să-şi piardă 
timpul decât nefericitul meu suflet. Virginia, delicata mea 
nimfă, a căzut la pat. Acum câteva zile, în timp ce ne 
delecta cântând una dintre piesele mele preferate acom- 
paniindu-se de harpă, vocea i s-a spart într-o notă acută 
şi imediat, ca într-o înfiorătoare coregrafie pusă în scenă 
de însuşi Dumnezeu, sângele începu să îi tâşnească din 
dulcea ei guriță. Este vorba despre tuberculoză, dragă pri- 
etene, care vine să o ia. Da, acea mârşavă harpie pretinde 
să o ia de lângă mine în doi ani sau chiar mai puțin, după 
spusele medicilor, fără să-i pese că nicio alta nu va mai 
putea umple golul lăsat de ea. Ce se va alege de mine când 
ea nu va mai fi, Reynolds? Ce se va alege de mine atunci 
când va începe să se veştejească, atunci când blânda ei 
frumuseţe va începe să pălească, lăsând asupra zilelor un 
mic morman de petale cu care nepriceputele mele mâini 
vor încerca în zadar să construiască un trandafir? 
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Profund mişcat de boala acelei copile pe care nici nu o 
cunoştea, Reynolds se hotărî să îi ajute, în măsura posibili- 
tăților sale, şi le oferi alinarea unei ferme în Bloomingdale, 
la periferia New York-ului, un modest paradis de aer curat şi 
păşuni cu iarba culcată, pentru ca natura să-i redea Virginiei 
suflul pe care moartea i-l fura leneşă. Acolo, cuplul găsi un 
scurt răgaz, după cum află Reynolds, ba chiar reuşi să-i mai 
smulgă vieții puţină fericire, dar iarna grea îi obligă să se în- 
toarcă la New York. 

La scurt timp după venire, Allan reuşi să producă furori 
în cercurile literare newyorkeze, publicând Corbul, poem la 
care lucra de foarte mult timp şi pe care îl putuse termina în 
acea vară liniştită. Exploratorul auzi că lumea se bulucea la 
lecturile lui, dornică să îl audă recitând acele versuri întune- 
cate care le cutremura inimile. Intrigat, se duse la unul dintre 
recitaluri şi putu să constate chiar la locul faptei efectul pe 
care lectura artileristului, foarte rigid în scaunul lui şi stră- 
veziu, îl avea asupra publicului, mai ales asupra sensibilelor 
doamne. Când recitalul luă sfârşit, Reynolds îl invită la cină 
într-un restaurant din apropiere şi, acolo, după disecarea atentă 
a plăcintei sale cu carne, disecție demnă de un chirurg nepri- 
ceput, artileristul explodă, mărturisindu-i că acel du-te-vino 
între speranţă şi disperare la care era supus sufletul său de 
boala Virginiei era cu mult mai teribil decât însăşi moartea 
soției sale. Şi nu găsise decât un singur mod de a-l combate: 
alcool şi opiu. Bineînţeles că nu vorbiră despre acele bizare şi 
îndepărtate zile pe care le petrecuseră în Antarctica, luptând 
cot la cot împotriva unei groaznice creaturi din spațiu care 
încercase să îi omoare. Toate acelea li se păreau acum ireale, 
poate imaginate şi fără nicio relevanţă. Şi când se despărțiră 
printr-o strânsă îmbrățişare, lui Reynolds nici nu îi mai păsa 
dacă artileristul îşi pierduse minţile sau nu. Iubirea vieții lui 
Allan murea încet, moartea o acapara puţin câte puţin pe Vir- 
ginia lui, o smulgea de lângă el fără ca nimeni să poată face 
ceva. Se pare că, într-un anumit loc, cineva hotărâse că acei 
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doi oameni buni şi generoşi trebuiau să sufere, fără ca nimeni 
să ştie de ce, în urma unei selecții care lui Reynolds i se părea 
absolut arbitrară. Aceasta, şi nimic altceva, transforma lumea 
într-un loc cumplit. 

Reynolds nici nu trebui să deschidă următoarea lui scri- 
soare, trimisă dintr-un anumit loc al eternei sale transhu- 
manţe, ca să ghicească dureroasa veste pe care i-o împărtășea. 
După aceea, următoarea veste pe care o primi despre el era 
că, în dezorientatele lui bântuieli, se întorsese din nou în 
Rich-mond. Acolo aflase că Elmira, dragostea lui din tinerețe, 
acea fată care nu primise vreodată scrisorile lui, era acum o 
văduvă decentă şi imediat pornise în căutarea ei, căci avea 
nevoie de cineva cu care să închidă cercul. Elmira se lăsă cur- 
tată şi în câteva săptămâni hotărâseră deja să se căsătorească. 
Tot atunci Reynolds primi şi ultima scrisoare de la Allan. În 
ea îi scria că în drum spre Philadelphia va face o escală în 
Baltimore pentru a o lua pe mătuşa lui la nuntă. După ce o 
citi, Reynolds îi răspunse imediat, oferindu-se să îl aştepte 
când va ajunge în oraş şi să îi țină companie cât timp avea 
să aştepte trenul. Cu toate acestea, diverse chestiuni, de o 
banalitate pe care mai apoi şi-o va aminti cu furie, îl reținură 
mai mult decât necesar, astfel că, atunci când ajunse în port, 
Allan nu mai era. 
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La 29 septembrie 1849, oraşul Baltimore se trezi împre- 
surat de un frig atroce. Era zi de alegeri electorale şi la porțile 
tavernelor, transformate în secții de votare, cetățenii făceau 
focuri pentru a se apăra de temperaturile scăzute. Fiindcă nu 
îl găsea pe Allan, Reynolds îşi aduse aminte cutremurat că una 
dintre practicile obişnuite ale partidelor politice era să îi îmbete 
pe cei mai săraci cu duhul ca să-i plimbe de la o secţie de vot 
la alta, obligându-i să voteze acelaşi candidat de mai multe ori. 
Dintr-odată se temu că prietenul lui devenise victima unuia 
din acele grupuri şi începu să umble cu paşi repezi pe străzile 
din Baltimore, întrebând de artilerist în toate tavernele care îi 
ieşeau în cale. Şi dacă cineva ar fi putut să observe peregrinarea 
exploratorului de undeva de sus, aşa cum numai eu pot să o 
fac, şi-ar fi dat seama cu tristețe cum Reynolds fusese pe punc- 
tul de a da de Allan de mai multe ori, dacă destinul nu l-ar fi 
împins, în ultimul moment, să o ia pe o altă stradă. 

Aşa că, fără ca întâmplarea să fi dorit să îi aducă împre- 
ună, Allan se preumbla din tavernă în tavernă jalnic de beat, 
împins de un grup de neisprăviți care îl îmbrobodise imediat 
ce coborâse de pe vapor. Mergea dintr-o parte în alta cu mâi- 
nile strânse în jurul corpului, încercând să alunge frigul care i 
se strecura pe sub hainele de cerşetor cu care îl îmbrăcaseră ca 
să-şi bată joc de el, în timp ce lumea începea tot mai mult să 
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îşi piardă conturul, până ce extenuarea şi beţia îl obligară să 
îngenuncheze în fața unei taverne, incapabil să se mai ridice, 
loc în care a fost lăsat în plata Domnului de acel grup, ca un 
obiect nefolositor azvârlit la gunoi. Respirând cu dificultate 
şi scuturat de tremurături bruşte, Allan văzu focul ce ardea în 
fața tavernei, pe care încercă să o folosească drept ancoră în 
acea lume mişcătoare. Dar ameţeala care pusese stăpânire pe 
el îi dădu modestului foc proporțiile unui incendiu şi atunci, 
acel frig teribil şi freneticul dans al flăcărilor se uniră pentru 
a-i tulbura mințile. 

Ingrozit, Allan simți cum o mică ecluză se rupe în 
mintea lui şi avalanşa de amintiri pe care o conţinea i se 
revărsă acum în minte cu o claritate atât de orbitoare încât 
crezu că le trăieşte din nou: văzu vasul Annawan trosnind 
din cauza focului, îi văzu pe marinarii devorați de flăcări 
aruncându-se de pe punte în zăpadă, îl văzu pe monstrul 
stelelor înaintând înspre ei cu ghearele mânjite de sânge, 
văzu o întreagă haită de câini decapitați şi auzi vocea lui 
Reynolds poruncindu-i să se ridice şi să fugă dacă voia să 
îşi salveze viața, chiar dacă şi numai pentru câteva minute 
în plus. Apoi Allan începu să dea disperat din braţe, ima- 
ginându-şi că alerga chiar dacă era în genunchi, fără să-şi 
dea seama că genunchii i se jupuiau frecându-se de asfaltul 
dur. Artileristul alerga prin zăpadă, împins de Reynolds, fu- 
gind de monstrul care sălăşluia acum în coşmarurile sale şi 
care iarăşi se afla acolo, urmărindu-l din nou, monstru care 
venise pe Pământ de pe Marte sau de pe vreo altă planetă a 
universului, căci universul era locuit de creaturi groaznice pe 
care neştiutoarea imaginație a omului nici nu le-ar putea con- 
cepe, un monstru care urma să îl sfârtece pentru că el nu mai 
putea fugi, era epuizat şi nu voia decât să se întindă acolo, 
pe zăpadă, ca să se termine totul odată, dar nu... prietenul 
lui trăgea de el. „Fugi, Allan, fugi, la naiba!“ şi el fugea, fugea 
în cerc, în genunchi, în fața focului, în timp ce dinaintea 
ochilor lui febrili se întindea un infinit alb şi auzea răcnetele 
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creaturii în spatele lui şi propriile urlete cu care îl chema pe 
explorator, cerându-i neîncetat ajutorul: 
— Reynolds, Reynolds, Reynolds! 
Şi continua să îl strige şi la spitalul universitar Washington 
Medical College, unde, după ce căutase în toate spitalele, Rey- 
nolds îl găsi, în sfârşit. 


Allan fusese instalat în una din rezervele private de 
care dispunea spitalul, o clădire impunătoare cu cinci etaje 
şi ferestre în stil gotic situată pe culmea cea mai înaltă a 
oraşului Baltimore, cunoscut ca fiind spațios, cu o aerisire 
bună şi condus de un grup de cadre medicale experimen- 
tate. Aşa cum îl informă infirmiera care îl conduse până la 
etajul unde se afla, traversând saloane înțesate de cerşetori 
care prezentau diferite grade de congelare, artileristul nu 
încetase să îl strige de când îl internaseră. Când în sfârşit 
ajunseră la locul în care Allan îşi ducea agonia, Reynolds 
aproape că nu îi putu vedea corpul convulsionat din cauza 
paravanului uman pe care îl formau în jurul patului lui un 
grup de studenţi la medicină care stăteau cu gurile căscate, 
infirmiere şi alte ajutoare, care probabil că îl recunoscuseră 
pe faimosul scriitor. 

— Pe mine mă strigă, anunță Reynolds cu voce gravă. 

Toţi îşi întoarseră capetele înspre intrare, surprinşi. Un 
medic foarte tânăr i se adresă: 

— Slavă Dumnului! Nu ştiam cum să dăm de dumneavoas- 
tră. Sunt doctorul Moran. 

Reynolds îi strânse mâna cu grijă. 

— Eu m-am ocupat de internarea domnului Poe... pentru 
că despre domnul Poe e vorba, nu-i aşa? Chiar dacă a fost 
găsit îmbrăcat în haine de cerşetor. 

Reynolds observă cu tristețe hainele împuţite pe care 
doctorul i le arăta, aşezate pe un scaun cu o grijă nedemnă de 
acele zdrenţe, întrebându-se ce drum luase viața prietenului 
său pentru a termina îmbrăcat astfel, în timp ce el îl căuta. 
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Apoi privi trupul uscățiv al lui Allan, pe jumătate acoperit de 
un cearşaf ud leoarcă din cauza transpiraţiei. 

— Da, el este, confirmă. 

— Bănuiam eu. Am citit multe povestiri de-ale lui, ştiţi? 
Şi nu am niciun dubiu că opera lui va supraviețui, spuse 
doctorul, uitându-se la celebrul său pacient cu compasiune. 
Apoi se întoarse spre Reynolds. Domnul Poe a ajuns aici 
în stare de şoc, fără să se ştie cine l-a adus. De atunci nu a 
încetat să vă strige numele şi să pretindă că este urmărit de 
un monstru. 

Reynolds surâse cu milă, de parcă era deja obişnuit cu 
halucinaţiile prietenului său. 

— A mai spus ceva? întrebă fără să-l privească pe doctor. 

— Nu, nimic altceva. Doar a repetat fără încetare toate 
acestea. 

Şi parcă dorind să confirme spusele doctorului, artileris- 
tul gemu din nou: 

— Vine după noi, Reynolds. Monstrul vine după noi. 

Exploratorul suspină consternat şi apoi se uită la grupul 
care se îngrămădea în jurul patului lui Allan. 

— Aş putea să rămân singur cu el, domnilor? ceru pe un 
ton mai mult poruncitor decât rugător, dar simțind reticența 
medicilor, adăugă: Doar un moment, doctore. Aş vrea să îmi 
iau rămas-bun între patru ochi de la prietenul meu. 

— Pacientul nu mai are mult de trăit, protestă doctorul. 

— Să nu mai pierdem timpul atunci, răspunse sec Reynolds, 
privindu-l fix în ochi. 

Tânărul doctor consimţi atunci şi cu resemnare le ceru 
celorlați să îl urmeze. 

— Vom aştepta afară. Vă rog să vă grăbiţi. 

Rămas singur, Reynolds se apropie în sfârşit de patul 
artileristului. 

— Sunt aici, Allan, spuse, luându-l de mână. 

Artileristul îl privi, încercând să-l focalizeze cu ochii de 
sticlă ai animalelor disecate. 
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— Vine după noi, Reynolds! gemu din nou. Vine să ne 
omoare... i-a omorât deja pe toți: pe Carson, pe doctor, pe 
Peters... şi acum vine după noi... Oh, Doamne... A venit de 
pe Marte ca să ne nimicească. 

— Nu Allan, asta deja a trecut... îl asigură Reynolds cu vocea 
întristată, uitându-se suspicios înspre uşă. Noi l-am omorât. 
Nu îţi aminteşti? Am reuşit, l-am învins. 

Allan îşi roti privirea pierdută în jur şi Reynolds înțelese 
că artileristul nici nu vedea acea cameră de spital. 

— Unde sunt? Mi-e frig, Reynolds, mi-e foarte frig... 

Reynolds îşi scoase pardesiul şi îl aşeză peste Allan, care 
continua să se afle întins pe gheaţă, la patruzeci de grade sub 
zero. 

— O să te faci bine, Allan, stai liniştit. O să te faci bine şi 
o să te întorci acasă. Şi o să continui să scrii. Vei scrie multe 
cărți, Allan, o să vezi... 

— Dar mi-e atât de frig, Reynolds... gemu artileristul, de 
data aceasta ceva mai calm. De fapt, tot timpul mi-a fost. Îmi 
iese din suflet, prietene. 

Exploratorul încuviință cu ochii în lacrimi. Artileristul 
păru că pentru un moment îşi revenise în simțiri, că mintea 
lui se întorsese din acele tărâmuri de gheață îndepărtate ca 
să-şi găsească locul acolo unde acum se zbătea într-un pat de 
spital, dar pe Reynolds îl neliniști seninătatea care începuse 
să îl invadeze. 

— Cred că de asta m-am îmbarcat pe corabia aceea bleste- 
mată, să văd dacă există un loc pe lumea asta în care să fie 
mai frig decât înăuntrul meu. 

Artileristul încercă un hohot care se transformă într-un 
înspăimântător atac de tuse. Reynolds îl văzu atunci, con- 
vulsionându-se pe pat, şi se temu că acele brutale scuturări îi 
vor frânge trupul slab. Când în sfârşit încetară, Allan rămase 
cu gura deschisă, inspirând cu poftă aerul din cameră, care 
părea că se blochează pe vreo conductă prea îngustă înainte 
să îi poată insufla viață în piept. 
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— Allan! strigă Reynolds, scuturându-l uşor, de parcă îi era 
teamă să nu îl rupă în două. Te rog, Allan... 

— Mă duc, prietene. Mă duc în locul acela în care locuiesc 
monştrii... gemu artileristul cu vocea stinsă. 

Disperat, Reynolds observă cum gâtul lui Allan se con- 
tracta şi nasul i se ascuțea într-un mod nefiresc. Pielea buzelor 
lui prinse o culoare vineție. Înţelese atunci că prietenul lui 
murea. Un suspin amarnic îi blocă gâtul, dar Allan mai reuşi 
să spună: 

— Dumnezeu să-mi aibă în pază bietul suflet... 

— Nu-ţi fie teamă, Allan. L-am omorât, îi repetă, mângâ- 
indu-i fruntea cu blândeţea unei mame care încearcă să-şi 
convingă copilul că întunericul nu ascunde nicio oroare, 
conştient fiind că acelea vor fi ultimele cuvinte auzite de 
prietenul lui. Acolo unde te duci nu mai există monştri. 

Allan schiță un surâs palid. Apoi îşi luă privirea de la el, 
fixând-o într-un punct pe tavan şi îşi părăsi existența zbuciu- 
mată cu un suspin suav, aproape de alinare. Pe Reynolds îl 
surprinse discreția morții şi faptul că nu putuse vedea sufletul 
artileristului ridicându-se la cer ca un porumbel care se înalță 
în zbor. Mai mult din dezorientare decât din politețe, rămase 
câteva minute lângă pat, ținând încă în mâna lui mâna palidă 
a artileristului pe care apoi i-o puse pe piept cu foarte mare 
grijă. I se părea ironic faptul că în final el era unicul martor al 
morții lui de vreme ce acolo, la Polul Sud, nu putuse să fie. 

— Să dea Domnul să poţi să te odihneşti în pace, prietene, 
spuse. 

Îi acoperi chipul cu cearşaful şi părăsi camera. 

— A murit, murmură când trecu prin dreptul doctorului 
Moran şi studenților săi, care aşteptau la uşă. Dar opera lui 
va fi nemuritoare. 

Şi, în timp ce căuta ieşirea din spital, nu putu să nu se 
întrebe dacă opera lui Edgar Allan Poe ar fi fost diferită dacă 
existența lui nu s-ar fi intersectat cu cea a marțianului, sau 
acea întunecime care se aşternuse pe sufletul său l-ar fi obligat 
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să scrie la fel. Nimeni nu va putea şti asta, îşi spuse ridicând 
din umeri. La intrarea în spital, înainte de a cobori scara 
monumentală, exploratorul observă frumoasa dimineață 
care i se dezvăluia în fața ochilor, trăsurile care tropăiau pe 
pavaj, alergătura vânzătorilor ambulanți, lumea care mer- 
gea de colo-colo pe trotuare, compunând toți acea vibrantă 
simfonie a vieții şi lăsă să îi scape un suspin. Într-un final 
monstrul stelelor reuşise să îl omoare pe prietenul lui. Cu 
asta îi învinsese, trebuia să recunoască. Dar acel gând, în loc 
să îl scufunde în apele urii sau fricii, îi accentuă şi mai mult 
singurătatea. Acum era unicul supraviețuitor de pe Annawan 
şi unicul care ştia adevărul despre tot ceea ce se întâmplase în 
Antarctica. Putea să continue să păstreze secretul numai el? 
Da, fireşte că putea, îşi răspunse. Putea, pentru că nu avea altă 
opțiune. În plus, cu ce l-ar fi consolat dacă l-ar fi împărtăşit 
cu cineva în acel moment? Şi cu cine l-ar fi putut împărtăşi? 
Cu calculata şi adorabila lui Josephine? Cine avea nevoie să 
ştie că nu erau singurii locuitori ai universului? Vizitiul care 
îi mâna trăsura? Florăreasa din colț, cârciumarul care descărca 
butoaie vizavi? Nu, niciunul din ei nu avea nevoie să ştie că, 
din străfundurile universului, minți mult mai dezvoltate de- 
cât ale lor urmăreau Pământul cu invidie în ochi, făcându-şi, 
poate, planuri de atac. Pentru că, aşa cum el însuşi constatase, 
cunoaşterea acelor lucruri se dovedise a fi fără de folos şi nu 
adusese decât suferință celor ce le cunoscuseră. Fie ce-o fi, 
conchise cu incoruptibilul lui spirit practic, aşezându-şi pă- 
lăria pe cap în timp ce cobora scările. Nu va fi el cel care să 
priveze lumea de a se bucura fără teamă de surprinzătoarea 
frumuseţe a unui cer înstelat. 

Cel puțin în următorii nouă ani, căci doar atât îi mai 
permisese starea de sănătate, Reynolds nu mai primi alte veşti 
în legătură cu marţienii. După aceea, nu mai putu şti ce se 
întâmplă, bineînţeles. Probabil copiii sau poate nepoții lui 
vor vedea coborând din ceruri bizarele maşinării zburătoare. 
Dar asta nu mai era responsabilitatea lui, nici a lui Allan sau 
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a căpitanului MacReady, nici a neînfricatului Peters sau a 
vreunuia din marinarii care îşi pierduseră viața în Antarc- 
tica încercând să-l înfrângă pe demonul venit din stele. Să-i 
combată ar fi fost atunci responsabilitatea altora. Ei îşi făcu- 
seră deja datoria. Şi după moartea lor nu va mai fi rămas pe 
lume niciun bărbat care, în timp ce soția lui contempla cerul 
înstelat, încercând fără succes să enumere constelațiile, să 
îşi aplece capul ca să observe arsura ciudată din palma lui, 
temându-se că, dacă ar fi privit abisul spațiului, ceva s-ar fi 
uitat înapoi la el de dincolo de stele. Ceea ce Reynolds nu 
putu şti — căci dacă ar fi ştiut s-ar fi răsucit în mormânt, cum 
se obişnuieşte să se spună — este că, după douăzeci de ani 
de la moartea lui, o altă expediție la Polul Sud dădu peste re- 
sturile carbonizate ale navei Annawan, care pornise din New 
York în anul 1829 cu scopul de a descoperi intrarea înspre 
centrul Pământului. Acea expediție urma să găsească rămăşi- 
tele corabiei sinistre înconjurată de schelete, şi în apropierea 
lanțului de aisberguri, o surprinzătoare maşinărie zburătoare, 
îngropată în zăpadă. Dar cea mai uluitoare descoperire urma 
să fie creatura îngropată în zăpadă, creatură care nu semăna 
cu nimic din ceea ce văzuseră până atunci pe Pământ şi că, 
dornici să o studieze, o vor transporta la Londra, în cel mai 
mare secret, unde Wells o va descoperi. Căci să nu uităm, în 
această poveste niciun marinar numit Griffin nu se înrolase 
pe Annawan. Prin urmare, nimeni nu îl făcuse pe marțian să 
explodeze în mii de bucăți. Monstrul stelelor pur şi simplu se 
scufundase în apele Antarcticii, într-o insulă pierdută care, 
după nunta lui Jeremiah Reynolds, urma să figureze pe hărți 
ca Insula Josephine. 
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Brav cititor, încă îți păstrezi zâmbetul, aşezat în fotoliul 
tău comod, sau pesemne tremuri după ce te-ai confruntat 
cu groaza ghețurilor antarctice? Dacă toate acestea nu ţi-au 
fost suficiente, acum ai posibilitatea să trăieşti o autentică 
invazie marțiană. Nu pierde această ocazie şi aventurează-te 
în următoarele pagini, cu îndrăzneala-ți caracteristică. De 
această dată nu te voi avertiza asupra niciunei orori peste 
care bietu-ţi suflet ar putea da. Îţi voi spune doar că, dacă nu 
îți vei îndepărta privirea, vei putea vedea tot ce e mai bun şi 
mai rău în om. 

Probabil, cititorii mai slabi de înger vor prefera să-şi pe- 
treacă timpul cufundaţi într-o poveste ceva mai inofensivă. 
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— E absurd să credeți că am vreo legătură cu marțienii doar 
pentru că am scris un roman care anunță invazia acestora! spuse 
brusc Wells, ca pentru sine. 

Afirmația neaşteptată a lui Wells îl făcu pe agent să tresară. 

— La fel de absurd cum ar fi să reproducă cineva o invazie mar- 
țiană pentru a cuceri o femeie, îi răspunse, zâmbind. 
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Emma Harlow ar fi dorit ca Luna să fie locuită pentru a 
putea mângâia coamele de mătase ale unicornilor care păş- 
teau pe întinderile acesteia, să contemple castorii bipezi în 
timp ce aceştia îşi construiau vizuini sau să zboare în brațele 
unui om-liliac, admirând de la înălțime suprafața lunară, 
acoperită cu păduri dese, mări interioare şi piramide ascuțite 
de cuarț violet. Dar în acea primăvară strălucitoare a anului 
1898, Emma, asemenea contemporanilor săi, deja ştia că 
Luna nu era locuită, după cum dezvăluiseră noile telescoape, 
atât de performante, la fel ca şi celelalte progrese ştiinţifice, 
ce lipseau lumea de vraja care cândva o ținuse captivă. Totuşi, 
cu mai bine de şaizeci de ani în urmă, Luna fusese locuită de 
creaturi fantastice, cu mult mai uimitoare decât ne-am putea 
imagina. 

În vara lui 1835, când Emma nici măcar nu se născuse, 
un bărbat observă Luna şi se gândi că acolo ar putea să depo- 
ziteze visurile de care omul ar avea nevoie pentru a-şi îndura 
mai uşor existența, acea magie pe care progresul o secătuia 
treptat şi fără milă. Era locul perfect pentru a păstra visurile, 
acel puternic tonic al umanităţii, dat fiind că nimeni nu-l 
putea vedea pentru a-l nega. Dar cine era acel vajnic apărător 
al visurilor? Se numea Richard Adams Locke, un respectabil 
domn englez care, după absolvirea Universității Cambridge, 
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se mutase la New York, unde lucra ca redactor-şef la ziarul 
The New York Sun. În ceea ce priveşte înfăţişarea lui, avea 
fața însemnată de varicelă — dar acest lucru nu avea nicio 
importanţă în ochii doamnelor, era înalt şi impunător ca un 
plop. Ochii lui, deopotrivă, degajau o strălucire senină, liniş- 
tită care anunţa existența uneia dintre acele conştiinţe mari 
care acționează ca far călăuzitor pentru restul lumii. Destul 
de departe de adevăr, pentru că Locke se deosebea mult de 
tipul persoanei care putea fi remarcată datorită privirii. Ceea 
ce acel domn englez, cu înfăţişare de predicator amabil, purta 
cu sine nu era nimic mai mult decât o veritabilă conştiinţă 
zeflemitoare. Locke arunca o privire maiestuoasă asupra lumii 
şi ce vedea? Numai nerozia Omului, incapacitatea sa copleşi- 
toare de a învăţa din propriile greşeli, realitatea grotescă ce se 
înălța în jurul lui, iar, mai presus de toate, dorința exagerată 
de a înzestra cu transcendenţă lucrurile cele mai mărunte 
ale vieţii. Şi deşi toate acestea îi provocau o mare satisfacție 
personală, acea prostie colectivă îi înflăcăra sângele atunci 
când observa că specia căreia, din păcate, îi aparținea nu era 
prea fericit reprezentată. 

Fugise în America din Anglia, împins de convingerea că 
Statele Unite, după o formare dificilă cu primi paşi ezitanți şi 
riscanți, ar fi reuşit să formeze o națiune care se ghida după 
lumina rațiunii şi libertăţile universale. Avea speranța că se 
transformaseră într-o viziune supremă în raport cu vechea 
Europă plictisită, care nu reuşise acest lucru, nici după schim- 
bările radicale produse de Secolul Luminilor şi de Revoluţia 
Franceză. Dar, spre uimirea lui, dădu peste o țară impregnată 
de un spirit religios unde cunoscutele superstiții europene 
coexistau cu cele noi, create peste noapte. Pentru asta fusese 
descoperită America, se întrebă nelămurit Locke, pentru a o 
transforma într-o copie nereuşită a Angliei? Deoarece, la fel 
ca vechea Europă, şi acea societate aflată la început de drum 
era convinsă că tot ceea ce privirea putea cuprinde constituia 
un indiciu al operei divine. Apropiata sosire a cometei Halley, 
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de exemplu, nu reprezenta o excepție. Cine, dacă nu Creato- 
rul, ar fi putut orchestra un asemenea spectacol pirotehnic 
pe cerul de septembrie? Tocmai de aceea, se instalaseră mai 
multe telescoape în parcurile din New York, astfel încât toată 
lumea să poată observa acea demonstrație de putere, prin 
intermediul căreia Dumnezeu şi-ar fi confirmat existența, 
spre bucuria preacuvioşilor. Dar, oricât de paradoxal ar părea, 
acea convingere coexista, deopotrivă, cu o încredere oarbă 
în progres şi în oamenii de ştiinţă, iar datorită acesteia, cel 
ce ar fi pus pe hârtie prima aberaţie care i-ar fi trecut prin 
minte putea obține credulitatea cetățenilor. La fel era şi cazul 
reverendului Thomas Dick, ale cărui opere erau deja destul de 
populare în Statele Unite, atunci când Locke ajunsese acolo. 
Într-una dintre cărțile sale de succes, reverendul calculase că 
sistemul solar cuprindea 21 891 974 404 480 de locuitori, 
cifră care părea oarecum exagerată, deşi nu în totalitate, dacă 
luăm în considerare faptul că, în virtutea acestor calcule, 
Luna avea deja o populaţie de 4 miliarde şi 200 de milioane. 
Din pricina acestui exemplu, dar şi a multora asemănătoare, 
Locke îşi dădu seama că americanii formau un popor care 
avea nevoie urgentă de o lecţie serioasă. Şi cine le-o putea 
oferi, dacă nu el? Astfel, la început, mai mult decât să vegheze 
visurile umanității, ceea ce Locke îşi propuse fusese mai puțin 
înălțător, şi anume să le dea o lecţie vecinilor lui, încercând 
să se distreze cu ei cât mai mult posibil. Decise să inventeze o 
poveste senzaţională care să ridiculizeze extravagantele teorii 
astronomice care se publicaseră până la data curentă. Aceasta 
ar fi obligat poporul american să se gândească la fragilitatea 
propriilor credințe, iar în acelaşi timp ar fi crescut vânzările 
jurnalului The Sun, cel mai bun mijloc folosit în propriul 
scop, fiindcă era vorba de un ziar de circulație în masă care, 
pentru prima dată, nu se vindea prin abonament, ci în plină 
stradă, din mâna unui grup de copii care strigau în gura mare 
cele mai interesante noutăți, la prețul insignifiant de un 
bănuţ. 
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Şi care putea fi acea poveste? Locke ştia că, în acea lună 
de august, omul de ştiinţă John Herschel, fiul lui William Her- 
schel, celebrul astronom al curţii regale a lui George al IV-lea, 
se afla în Africa de Sud, efectuând observaţii astronomice. 
Încărcat cu diferite instrumente optice, astronomul britanic 
părăsise Anglia cu destinația Capul Bunei Speranţe, cu scopul 
de a stabili acolo un observator şi a realiza mai multe hărți ale 
stelelor vizibile în emisfera sudică, care ar fi completat clasi- 
ficarea pe care tatăl lui o efectuase pe cerurile nordice. Însă, 
timp de doi ani, nu se ştiuse nimic de astronom, iar de unde 
se afla acum, o comunicare cu New York-ul ar fi durat cel 
puțin două săptămâni, timp mai mult decât suficient pentru 
ca Locke să-i bombardeze pe americani cu o serie de articole 
unde enumera pretinsele descoperiri ale lui Herschel, fără ca 
astronomul să aibă habar de acestea şi cu atât mai puțin să le 
poată dezminți. 

Fără a pierde nicio secundă şi cu un zâmbet jucăuş, alun- 
gând solemnitatea obişnuită a chipului său, Locke se puse pe 
treabă, iar la 21 august publică primul din acele reportaje. 
Sub titlul „Mari descoperiri astronomice“, articolul arăta că 
un erudit domn scoțian, care se afla în vizită la New York, fur- 
nizase ziarului The Sun un exemplar din Edinburgh Journal of 
Science, unde se putea citi un fragment al jurnalului de bord 
scris de doctorul Andrew Grant, un pretins colaborator al lui 
Herschel. Prima parte a articolului descria faimosul telescop 
pe care îl construise astronomul, prevăzut cu o lentilă enormă 
care putea distinge obiecte aflate pe Lună cu o mărime de 
optsprezece inchi şi să proiecteze imaginea acestora pe un 
perete al camerei de observație. Datorită acelei minunate 
invenţii, putu să scruteze fiecare planetă din sistemul solar şi 
multe alte sisteme vecine, să realizeze o teorie definitivă pri- 
vind fenomenele legate de cometă, rezolvând, astfel, aproape 
toate problemele astronomiei matematice. Odată deschis 
apetitul, următorul articol se centră pe Lună, care fusese atent 
observată cu telescopul, descoperindu-se o zonă acoperită cu 
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piatră de un verde-închis şi un soi de erupție de maci tran- 
dafirii. Explorând Mare Nubium de Riccioli, descoperiseră 
minunate plaje cu nisip alb, mărginite de arbori necunoscuți, 
şi nişte piramide de cuarț mov, înalte de peste douăzeci de 
metri. Apoi, continuându-și inspecția cu ajutorul minunatei 
lentile, dăduseră peste nemaipomenita agitație caracteristică 
vieții. Uimiţi, zăriseră primele animale. Observând câmpiile, 
întrezăriră turme asemănătoare cu ale bizonilor, iar în partea 
de sus a dealurilor, asemenea unor tuşe de un albastru şters, 
câteva exemplare de unicorni grațioşi. În următorul articol, 
Locke, ducând gluma la extrem, continuă în registrul specii- 
lor zoologice. Între stupoare şi mirare, susținuse că Herschel 
şi Grant contemplaseră o specie minusculă de reni, un urs cu 
coarne, chiar şi un grup de castori bipezi, foarte simpatici, 
care îşi construiau adăposturi din lemn, cu şeminee înalte, 
de unde ieşea fum. Mergea orice. Datorită acelor trei articole, 
deja depăşiseră tirajul ziarului Times din Londra. Dar Locke nu 
era dispus să cedeze. În cel de-al patrulea reportaj, dezvăluirea 
fusese şi mai surprinzătoare: astronomii văzuseră locuitorii 
Lunii, pe care îi botezaseră Homo vespertilio sau Oameni-Li- 
lieci. După cum explica, era vorba de nişte creaturi puțin mai 
mari de un metru, în întregime acoperite de o blană arămie, 
cu aripi membranoase care se întindeau de la umeri până la 
gambe. Cu aripile îndoite, umblau cu demnitatea şi echilibrul 
unui om; când le deschideau, brăzdau cerul într-un balet ex- 
travagant. Chipurile lor, cu buze proeminente care se mişcau 
ca şi cum ar articula cuvinte, se asemănau cu cele ale urangu- 
tanilor, deşi degajau o expresie mai inteligentă. Telescopul îi 
descoperea lenevind fericiți în iarbă, într-un mod în care pe 
Pământ ar fi putut fi considerat oarecum indecent. lar după 
acea minunată descoperire, care îi surprinsese pe cititorii The 
Sun, Locke se pregăti pentru lovitura finală. Ultimul articol 
povestea cum, în mijlocul acelui Eden primitiv, Herschel des- 
coperise ceea ce, fără îndoială, era un enorm templu religios 
din safir şlefuit, cu acoperişul de metal galben. Cărui zeu i 
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se închinau acele ființe? Dar în momentul în care interesul 
cititorilor atinsese punctul maxim, The Sun informase că, 
din nefericire, din cauza unei regretabile neglijențe din par- 
tea astronomilor, ceea ce numeau a fi telescopul miracolelor 
fusese lăsat orientat spre soare, iar razele solare, multiplicate 
în lentila enormă, provocaseră o arsură de şapte metri în 
podeaua observatorului, devenind practic inutilizabil. 

După ce reuşi să uimească Statele Unite, povestea fu re- 
produsă în ziarele din aproape întreaga lume, iar multe dintre 
acestea confirmau că avuseseră acces la articolele originale 
din Edinburgh Journal. Atunci, ca un comitet de oameni de 
ştiinţă de la Universitatea din Yale se duseseră să viziteze 
redacția The Sun, sub pretinsul motiv de a vedea acele docu- 
mente. Chiar dacă fuseseră amețiți de angajații ziarului, care 
îi purtaseră dintr-un loc într-altul, pe parcursul mai multor 
zile, iar la final fură nevoiți să plece fără a vedea originalele, 
oamenii de ştiinţă se întoarseră la New Haven fără a bănui că 
toate acele scuze ascundeau fraude. Alte ziare totuşi se arătară 
mult mai sceptice şi acuzară The Sun că îşi înşelase cititorii. 
Herald asigură, inclusiv, că Edinburgh Journal of Science nu 
mai exista deja de câțiva ani. În fața numeroaselor presiuni, 
câteva zile mai târziu, ziarul publică o coloană unde luau în 
considerare posibilitatea ca povestea să fi fost o glumă, deşi 
nu puteau confirma până ce nu primeau certificarea ziarelor 
engleze. Însuşi Locke nu recunoscu public niciodată că totul 
fusese o fraudă. Îl speria amploarea faptelor pe care le declan- 
şase. Niciodată nu-şi imaginase că toată povestea ar fi putut 
ajunge într-un asemenea punct. Unica sa intenție fusese ca 
americanii să se întrebe asupra fragilității fundamentelor 
oricărei credințe, dar majoritatea cititorilor fuseseră refractari 
în fața ironiei lui şi crezuseră în continuare că faptele erau 
sigure, că Luna era într-adevăr locuită de acea faună iluzorie, 
că satelitul era o imitație a paradisului sau locul de recreere 
a personajelor din poveştile cu zâne. Câţiva clerici studiaseră 
inclusiv posibilitatea de a scrie biblii pentru oamenii-lilieci, 
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iar un grup de baptişti începu să strângă bani pentru a trimite 
misionari pe Lună, cu scopul de a salva sufletele depravaților 
rezidenți de pe planeta-satelit. Iar în ciuda faptului că, odată 
cu trecerea timpului, telescoape foarte sofisticate precum cel 
a lui John Draper obținură imagini prin dagherotipie care 
prezentau Luna deşertică şi nelocuită, fără vreo urmă din 
ce reprezenta strania colecție de ființe imaginate de Locke, 
mulți locuitori ai New York-lui fuseseră convinşi de faptul 
că ştiinţa va demonstra, finalmente, că cele povestite de 
doctorul Grant erau adevărate. Iar dacă oricare dintre voi 
se întreabă care fusese reacția lui Herschel cu privire la acest 
subiect, trebuie să vă mărturisesc că astronomul nu aflase de 
frauda în care fusese implicat, decât mai târziu, cum afirma 
articolul, fiindcă se afla în Cape Town, efectuând observaţii 
astronomice. Când, în sfârşit, află vestea, o luă ca pe o glumă, 
cel mai probabil pentru că ştia că propriile observații nu fuse- 
seră niciodată atât de uimitoare. Totuşi, atunci când cei care 
credeau în veridicitatea poveştii începură să-l bombardeze cu 
întrebări, dorind să cunoască chiar şi cele mai absurde detalii, 
precum obiceiurile sexuale ale lui Homo vespertilio, zâmbetul 
i se şterse de pe chip. 

Acestea fuseseră neaşteptatele efecte ale glumei pe care 
Locke o făcuse societății americane, astfel încât, el însuşi, 
după ce-şi învinse neîncrederea, rămase cu o lecție din toate 
cele petrecute: omul avea nevoie să viseze. Da, avea nevoie să 
creadă în iluzia că viața ar putea fi ceva mai mult decât reali- 
tatea ostilă şi mizerabilă care îl asfixia. Iar el fusese un meşter 
iscusit şi suficient de abil pentru a țese o iluzie potrivită acelui 
om dezamăgit. La început, acest succes neaşteptat îi folosi 
pentru a evita, provizoriu, criticile şi insultele rivalilor, dar 
pe măsură ce anii treceau, pe măsură ce apele se retrăgeau în 
albiile lor, iar gluma lui lua forma unei anecdote simpatice, 
Locke începu să se simtă de fiecare dată tot mai mândru de 
isprava lui, doar nu descoperise în zadar nevoia umanității şi 
modalitatea de a o îndeplini. Oamenii aveau nevoie să viseze, 
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iar el îi invitase să facă acest lucru, dezvăluindu-le că lumea 
era mult mai frumoasă decât puteau vedea ochii lor. Luând 
toate lucrurile în considerare, el le oferise tot ceea ce o religie 
le putea da, dar fără a-i deposeda de nimic. Le dăruise un para- 
dis la care să viseze, unde să se refugieze de problemele lumești, 
şi făcuse toate acestea fără a-i deposeda de liberul-arbitru, fără 
a-i obliga să îndeplinească norme absurde ori să-i amenințe 
cu pedeapsa vreunui infern. Da, tocmai asta făcuse Locke, 
iar pentru că fusese disprețuit acest lucru i se părea la fel de 
nedrept precum pedepsirea unei călăuze care descria unui orb 
un apus de soare minunat, în culori muzicale şi nori cu aromă 
de fructe. A-i face pe ceilalți să viseze nu ar fi trebuit să fie un 
apanaj exclusiv al religiilor ori al artiştilor, îşi spuse. În niciun 
caz, fiecare guvern ar trebui să aibă un minister dedicat a-şi 
face cetățenii să viseze la o lume mai bună, unde un visător 
ca el ar putea să-i consoleze pe ceilalți indivizi, oferindu-le 
iluzii. Da, aceasta ar fi o lume perfectă, dacă nu rațională, 
cel puțin rezonabilă... lar pe măsură ce se gândea la acele 
lucruri, Locke era din ce în ce mai mulțumit de realizarea 
lui, dar deopotrivă tot mai frustrat de faptul că nimeni nu 
o apreciase. Aşa cum văzuse, iluziile la scară largă îşi aveau 
propriile neajunsuri, şi, oricât de mult i-ar fi plăcut să-şi ima- 
gineze umanitatea ca pe o fetiță dornică de a auzi poveşti, 
înainte de culcare, nu toți oamenii erau la fel. Mulţi preferau 
să accepte realitatea întocmai, fără a o acoperi de pojghița 
sticloasă a imaginației. Alţii, pur şi simplu, nu suportau pe 
nimeni care să aibă o putere mai mare decât a lor. Iar toate 
acele voci, luate împreună, erau mult prea multe pentru ca 
un singur om să poată lupta împotriva lor. Tot ceea ce putea 
face era să le dăruiască celor care într-adevăr meritau acel 
medicament miraculos pe care îl descoperise din întâmplare. 
O muncă ce trebuia dusă din poartă în poartă, ca să spunem 
aşa. Chiar dacă umanitatea îi păru demnă de poşirca aceea 
inventată de el, niciunul dintre membrii săi, luat ca individ, 
nu părea să merite una ca asta. 
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Totul s-a schimbat în ziua când o luă pentru prima dată 
în braţe pe fiica sa, iar ea îl scrută cu acea privire profundă 
şi curioasă a nou-născuților. Locke ştiu atunci că, în sfârşit, 
găsise pe cineva care să merite pe drept cadoul unei lumi mai 
frumoase. Astfel încât, atunci când Eleonor împlini zece ani, 
îi oferi un cadou foarte special. Îi dărui capacitatea de a visa, 
care în mod fizic se concretiza într-un sul de hârtie, legat cu 
o panglică roşie. Desfăşurându-l, fetița putu admira o hartă a 
universului, desenată de Locke. Acum nu mai putea popula 
Luna cu ființe magice, oamenii de ştiinţă îi interziseseră acest 
lucru, dar universul era încă nedescoperit. Cu trecerea dece- 
niilor, telescoapele îi vor dezvălui toate misterele, iar omul 
chiar îl va putea străbate cu maşini înaripate, mai grele decât 
aerul, dar pentru toate acestea încă mai trebuia timp, poate 
chiar secole. Deocamdată universul putea arăta întocmai ca 
harta desenată de Locke pe acel sul de hârtie. 

Şi de bună seamă, fiica lui niciodată nu crezuse altceva, 
deoarece Eleonor se dovedi a fi o fetiță la fel de visătoare ca şi 
tatăl său. Dar aceasta nu era singura ei calitate. Încă de mică 
se dovedi a fi un spirit impulsiv, unul dintre acele suflete la 
care râsetele şi lacrimile se iveau brusc, cu exuberanța unui 
izvor. O rază palidă de soare brăzdând cerul după furtună o 
putea lăsa în cel mai năucitor extaz, la fel cum un buchet 
uscat, căruia uitaseră să-i schimbe apa, îi putea provoca un 
plâns neconsolat, a cărui durată nu se putea ghici. Deşi, spre 
surprinderea tuturor, când acesta din urmă se petrecea, harta 
cerului pe care tatăi ei i-o dăruise constituia balsamul cel mai 
potrivit. Uneori era suficient doar să o desfacă şi să mângâie 
cu degețelele ei minunăţiile descrise pentru ca un zâmbet să-i 
lumineze din nou chipul. Era un lucru satisfăcător, după cum 
vă puteți imagina, deoarece încă din copilărie suflețelul ei era 
predispus spre mari pasiuni şi dezamăgiri teatrale inevitabile, 
iar pe măsură ce creştea motivele care îi provocau plânsul 
erau tot mai frecvente. Din fericire, harta reuşise întotdeauna 
să o calmeze fie de tremurul provocat de faptul că ultimul 
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cățeluş se născuse mort, fie de iritarea cauzată de unul dintre 
pretendenți, care o salutase cu un ton ce trăda, în mod clar, 
lipsa lui de interes. Oricare ar fi fost drama zilei, îi era sufici- 
ent să iasă în grădină, să admire cerul nopții, pentru ca mai 
apoi să asculte o melodie îndepărtată, ceva asemănător unei 
agitații vesele, proprie unui festival care promitea toate plă- 
cerile, iar pentru ea evoca mişcarea adevăratului univers care 
zvâcnea ascuns după acel văl întunecat pe care telescoapele 
nu reuşeau să-l străpungă, un univers a cărui existență doar 
ea şi tatăl ei o cunoşteau. 


Când fiica ei, Catherine, împlini zece ani, nu se gân- 
diră la un cadou mai bun decât harta cerului. Din nefericire, 
dispoziția visătoare care părea a fi patrimoniu de familie nu 
o acapară şi pe fiica ei. Nici măcar nu părea predispusă pasi- 
unilor furtunoase care guvernaseră viața mamei sale, căreia 
i se părea incredibil că adusese pe lume un vlăstar în care nu 
se putea recunoaşte. Catherine se dovedi a fi o fetiță prea 
simplă pentru a-şi complica viața, ceea ce Eleonor, care credea 
că pentru a trăi intens trebuiau depăşite neliniştile şi pierde- 
rile, consideră imediat a fi un defect. Nu se sătura să-i repete 
soțului ei, acel pretendent căruia de atâtea ori îi reproşase 
lipsa de interes, că zâmbetul senin ivit pe buzele fiicei sale ca 
o broşă dizgrațioasă nu trăda nici cea mai mică predispoziție 
spre fericire, ci mai degrabă o absolută neînțelegere a acesteia. 
Totuşi, în ciuda a ceea ce mama ei credea, lui Catherine îi era 
indiferent. Ceea ce i se întâmpla îi părea perfect, firesc, in- 
discutabil. Nimic nu i se părea suficient de neplăcut pentru a 
distruge liniştea ei sufletească, deşi nici suficient de fascinant 
pentru a tresălta de bucurie. Dacă unul dintre pretendenți 
nu-i acorda atenția meritată, de exemplu, se abținea să-şi în- 
carce sufletul cu probleme inutile şi se mulțumea să-l şteargă 
de pe listă, fără nicio ranchiună. Astfel stând lucrurile şi lesne 
de înţeles pentru dumneavoastră, harta bunicului ei, Locke, 
nu reprezentase niciodată pentru Catherine vreun refugiu ori 
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vreun talisman magic care să-i permită recâştigarea bucuriei 
de a trăi. Pur şi simplu, harta însemna pentru ea confirma- 
rea că, într-adevăr, trăia într-una dintre cele mai minunate 
lumi posibile, căci chiar şi universul necunoscut era un loc 
binevoitor, plin de pace. Nu exista nicio notă discordantă în 
realitatea pe care o trăia. 

Niciodată nu bănui, pe cât de încrezătoare era, că un 
sunet atât de disonant se va naşte din propriul pântec. Dar 
aşa fusese. 


Încă de la naştere, fiica ei, Emma, fusese foarte vehe- 
mentă cu această lume, exprimându-şi nemulțumirea față 
de ea. Şi inclusiv față de locuitorii acesteia, care ar fi fost to- 
varăşii ei de călătorie, iar dacă cineva se apleca peste pătuțul 
ei cu dorința de a contempla toată inocența lumii strânsă 
într-un chip neajutorat, spre surprinderea lui, dădea peste o 
privire aprigă care amenința că-l va nimici. Cu fața ei aproape 
tumefiată de furie, fetița plângea când piureul era mai rece 
sau mai fierbinte decât de obicei, atunci când o lăsau singură 
prea mult timp sau când o legănau cu prea puţină convin- 
gere. Nimic nu era perfect pentru ea. lar în puținele ocazii în 
care nu plângea, era şi mai rău, fiindcă începea să privească 
în jurul ei cu o solemnitate care îți copleşea sufletul. Emma 
se relaxa doar în momentul în care visele o acaparau, ofe- 
rindu-le părinților săi o linişte pe care mama ei o consuma 
doar observând-o, admirând delicatețea şi frumuseţea exotică 
ale fiicei sale, care deveniseră primul obstacol din viața ei şi 
de care nu putea scăpa în niciun chip. 

Când Emma împlini zece ani, conform tradiției de fami- 
lie, Catherine îi dăruise harta cerului, precum mama sa i-o 
oferise şi ei la aceeaşi vârstă, sperând, în adâncul ei, ca acel 
desen să aibă un efect asupra fetiţei, şi anume să reuşească să 
o împace cu lumea în care trăia. Era evident că nimic din ceea 
ce o înconjura, nimic din ceea ce putea vedea sau avea nu o 
mulțumea, iar poate acea hartă, plină de minuni şi miracole 
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ar fi făcut-o să înțeleagă că universul era perfect, cu mult mai 
frumos decât îi sugera lumea sa dezolantă. Şi adevărul este că 
la început păru a funcționa, pentru că, încântată, Emma nu 
doar privea ore întregi harta, la fel ca mama şi bunica ei, ci se 
obişnui să o poarte cu ea peste tot: o aşeza alături de tacâmuri 
la masă, o lua cu ea când se ducea în parc cu guvernanta, o 
ascundea sub pernă în fiecare noapte... Era ca şi cum harta ar 
fi fost pentru ea un costum de scafandru de care avea nevoie 
pentru ca aerul care o înconjura să fie respirabil. Chiar şi 
starea ei de spirit păru a se îmbunătăți puțin şi, deşi zâmbetul 
ei părea mai degrabă ca o zi însorită de iarnă în New York, 
contactul cu acel sul de hârtie făcu să se nască în privirea ei o 
strălucire binevoitoare, de care şi trandafirii din grădină pă- 
rură să se bucure, căci înfloriră mai devreme în anul acela. 
Dar, din nefericire, timpul nu trecea în zadar, iar pe mă- 
sură ce Emma creştea, începu să înțeleagă anumite conver- 
sații pe care adulții le aveau cu voce joasă, ea crezând până 
atunci că aceştia foloseau un limbaj special. Doar ce împlini 
doisprezece ani, când află de frauda străbunicului ei, Locke, 
pretinsul autor al hărții. Se întâmplă într-o noapte, când 
cobori în salon, fiindcă o migrenă nu o lăsa să doarmă, iar 
prin uşa întredeschisă o auzi pe mama ei amintindu-i istoria 
aceea soțului său, precum un povestitor în fața unui şemineu. 
Cele auzite îi zguduiră sufletul cu o aşa forță, încât se rezemă 
de perete pentru a nu leşina, şi, încercând să-şi controleze 
respirația agitată, ascultă cum acel bărbat înalt şi distins, al 
cărui portret se afla pe peretele scării, înşelase o țară întreagă, 
inventând o Lună populată de unicorni, castori, bizoni, ba 
chiar oameni-lilieci ce brăzdau maiestuos cerul, o Lună care, 
în final, se dovedi a fi falsă în fața dezolantei realități. Când 
conversaţia se încheie, Emma se întoarse în camera ei, luă 
harta cu ochii plânşi şi, după ce aruncă o ultimă privire plină 
de amărăciune, o îngropă în fundul unui sertar. Acum ştia 
că acea hartă era falsă, că universul nu era un loc idilic, la 
fel cum nici Luna nu era. Totul era o minciună, o invenţie 
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a străbunicului ei, acel bărbat cu înfăţişare gravă, în ai cărui 
ochi, mângâiată de plăcerea de a-l şti autorul hărții, Emma 
învățase să descopere o strălucire jucăuşă care se opunea pre- 
tinsei seriozități. Dar acum descoperi că o păcălise şi pe ea, 
cum le păcălise pe mama şi pe bunica ei, cum păcălise o țară 
întreagă. Se ghemui în pat ca o gazelă rănită de o săgeată. De 
acum nu se mai putea aştepta din partea oamenilor decât la 
dezamăgiri. Totul era foarte plictisitor, dur şi imperfect, atât 
cât ochii ei puteau întrezări, şi nu era nimic ce ar fi putut 
răscumpăra toate cele petrecute. 

Cu trecerea timpului, New York-ul începu să i se pară, 
de fiecare dată, tot mai murdar şi mai zgomotos, plin de ne- 
dreptate şi urâțenie. Vara era extrem de cald, iar iernile aspre 
nu le putea suporta. Pe de o parte, îi detesta pe cei săraci 
care locuiau înghesuiți în cocioabele minuscule, abrutizați de 
mizerie, şi pe de altă parte îşi disprețuia familia, pentru felul 
lor de a trăi, încorsetați de obiceiuri rigide şi absurde. Artiştii 
îi păreau nişte ființe vanitoase şi egoiste, iar intelectualii, prea 
plictisitori. Nu avea nicio prietenă demnă de a purta acest 
nume, deoarece nu avea răbdarea necesară pentru a menține 
conversații plictisitoare despre rochii, baluri şi pretendenți, 
iar bărbații îi păreau a fi cele mai simple şi manipulabile ființe 
ale Creatorului. Se plictisea să stea în casă, se plictisea să se 
plimbe prin Central Park. Îi displăcea ipocrizia, o dezolau 
dulcegăriile, o strângea corsetul. Nimic nu o mulțumea. Viața 
ei îi părea a fi o pantomimă ridicolă. Dar omul se obişnuieşte 
cu toate, iar Emma nu putea fi diferită, astfel că, odată cu 
trecerea anilor, începu să se resemneze şi, ca o prințesă din 
poveste refugiată în turnul său, trăia cu speranța că poate un 
miracol va semăna iluzia în sufletul ei arid şi că poate cineva, 
cândva, o va face să râdă. Între timp, străină de necazurile 
ei, natura îşi urma cursul, iar frumusețea pe care trăsăturile 
sale de fetiță o promiteau începu să înflorească spectaculos, 
fără ca eterna grimasă de nemulțumire de pe buzele ei să o 
tulbure. Dar nu trebuie să vă surprindă totuşi că la vârsta 
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de 21 de ani, vârstă la care multe dintre prietenele ei erau 
logodite, chiar căsătorite, Emma nu cunoscuse niciun bărbat 
care să o facă să-şi schimbe părerea asupra faptului că atunci 
când inventase lumea, Creatorul fusese complet năuc. lar 
uneori, nu putea să nu-şi amintească, cu nostalgie, anii când 
harta cerului îi oferise mângâierea unei raze de speranță. Dar 
nu putea să se mai folosească de ea, căci ştia că străbunicul 
său fusese un farsor. Totuşi, spre surprinderea ei, Emma nu 
era în stare să-l urască. Dimpotrivă: cu trecerea anilor, îl ad- 
mira tot mai mult, iar când admiraţia trecu prin sita trăirilor 
adolescentine, rezultatul avea să fie cel aşteptat: ajunse să-l 
considere pe străbunicul ei, Locke, singurul model de bărbat 
pentru care ar fi putut simți ceva. O persoană îndrăzneață, 
imaginativă, inteligentă, superior celorlalți bărbaţi, pe care 
i-ar fi înşelat, ba chiar ar fi fost amuzant să o facă. Ghidată de 
romantismul specific tinereţii, Emma şi-l imagina adesea pe 
străbunicul ei, cu figura lui gravă, izbucnind în râs de fiecare 
dată când unul dintre articolele sale delirante zdruncina soci- 
etatea, iar acest gând reușea să-i smulgă un zâmbet, care brusc 
îi transforma chipul. Totuşi, după cum am spus, Emma nu 
cunoştea pe nimeni capabil să repete gestul străbunicului ei, 
iar în timp ce anii treceau, inima i se umplea cu dezamăgiri, 
iar harta cerului dormea într-un sertar, probabil așteptând, 
cum numai lucrurile pot să aştepte, atingerea firavă a degete- 
lor copilelor care îi atinseseră suprafața cu mult timp în urmă, 
imaginându-şi acel cer extraordinar. 


Dar, într-o dimineață, căutând ceva prin birou, Emma 
dădu peste acel petic de hârtie ce o făcuse să viseze atât de 
mult, copilă fiind. Vru să-l pună la loc, dar îl păstră în mână, 
aruncându-i o privire plină de tandreţe. Nu mai simțea pen- 
tru străbunicul ei acel resentiment care, cu nouă ani în urmă, 
o obligase să-l condamne la uitare într-un sertar şi, deşi ştia că 
nu era decât un desen idiot, nu înceta să fie la fel de frumos. 
Astfel că desfăcu panglica, zâmbind la gândul care o făcea să 
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tresară atunci când, în trecut, îl desfăşura. Îl întinse pe birou 
şi îl privi cu acea nostalgie a maturității față de lucrurile care 
ne-au făcut fericiți în copilărie, deplângând faptul că timpul 
o imunizase împotriva efectelor lui. 

Harta — poate că a sosit momentul să fie descrisă — era o 
reproducere a universului, încadrată de o falsă ramă de lemn, 
sculptată cu bogate arabescuri. Avea o suprafață de culoare 
albastru-închis, traversată de linii de un albastru mai deschis, 
asemănându-se mai degrabă oceanului decât cerului, în al 
cărei centru se afla soarele, o minge dezumflată în mai multe 
locuri, de unde ieşeau raze de foc. În jurul ghemului auriu se 
vedeau o serie de nebuloase, sub formă de ciuperci, corpuri 
cereşti care degajau raze delicate de culoarea argintului şi stele 
care păreau a fi formate din diamante mici. De-a lungul aces- 
tei întinderi de lumi, pluteau diferite baloane interplanetare, 
vopsite în diferite culori, şi câțiva oameni înghesuiți în coşu- 
rile lor. Călătorii spațiului purtau nişte haine foarte groase, iar 
majoritatea îşi acopereau gura cu batiste şi îşi țineau pălăriile, 
ca să nu le fie luate de rafalele de vânt cosmic. Baloanele 
aveau o cârmă mică şi un telescop, iar pe laturile lor se iveau, 
printre cufere şi valize, multe cuşti pline cu şoareci, pe care 
pasagerii îi eliberau pe tot felul de planete ca să verifice dacă 
aerul era respirabil. Unele baloane zburau ca gândul din calea 
unei specii de viespi gigant, dar, în general, în desen părea a 
guverna o coabitare armonioasă, după cum se vedea într-una 
dintre scenele favorite ale Emmei. Se desfăşura în partea de 
jos, colțul drept, iar pasagerii unui balon îşi scoteau pălăriile 
pentru a saluta o mică paradă de ființe supranaturale, care 
călătoreau pe un fel de stârci cu penaj portocaliu şi care se 
asemănau destul de mult cu oamenii, cu excepția urechilor 
ascuțite şi a cozilor lungi cu două capete. 

Pe măsură ce analiza harta, nu putu evita să se opună 
senzațiilor magice pe care fiecare dintre detalii i le oferise, 
copilă fiind, şi cele pe care le experimenta acum, nişte senza- 
ţii cernute de filtrul deziluziei, care, în cazul ei, le depăşiseră 
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pe cele ale rațiunii. Deoarece magia fusese alungată din viața 
ei, prea brusc şi înainte de vreme, fără a fi lăsată să se extindă 
de-a lungul anilor, cu acea blândețe care mai apoi dispare. 
Deşi, în realitate, asta însemna să creşti, îşi spuse pe un ton 
matur, asta însemna să suferi de o orbire progresivă care te 
împiedică, cu fiecare clipă, să distingi frânturile de magie, 
împrăştiate în lumea întreagă, pe care doar copiii şi visătorii 
le pot zări. 

Cu un zâmbet trist, făcu sul harta şi o puse înapoi în 
sertarul biroului. Chiar dacă acum nu o considera decât o 
neplăcere, nu putea să scape de ea, pentru că trebuia să o dea 
fiicei ei, atunci când aceasta ar fi avut vârsta adecvată. Aşa 
era tradiția absurdă a acelei familii. lar Emma promisese să 
o respecte, deşi acel document nu avusese nicio însemnătate 
pentru ea, fiind convinsă chiar că nu va avea urmaşi, căci nu 
era îndrăgostită şi nici nu urma să fie, deci cu atât mai puțin 
putea să poarte copilul vreunui bărbat, dacă nu cumva, ca 
sporii, va veni la ea plutind, adus de vânt. 
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Azi va fi ultima ta zi de muncă în această casă, gândi 
Emma, în timp ce noua cameristă trăgea, fără delicateţe, de 
panglicile corsetului ei. Cum putea avea acea fetiță scheletică 
forța unui bou de povară? Nici măcar nu apucase să-i înveţe 
numele, dar acum nu mai conta. Oricum s-ar fi numit, îi va 
cere mamei sale să o dea afară, cât mai repede posibil. Când 
fata termină, Emma îi mulțumi cu un zâmbet, îi porunci 
să facă patul şi cobori să ia micul dejun. Mama ei o aştepta 
pe verandă — acolo, datorită timpului frumos, hotărâseră 
să mănânce în dimineața aceea. Un vânticel blând, ca un 
câine dresat, se juca alene cu perdelele, cu florile care decorau 
masa şi părul mamei sale, care încă nu fusese strâns în cocul 
clasic. 

— Mamă, vreau să o dai afară pe noua cameristă, zise ea în 
loc de salut. 

— Dar, scumpo, din nou? se plânse mama. Dă-i o şansă. 
Este recomandată de familia Kunis. 

— Are manierele unui barbar: era cât pe ce să mă sufoce, 
strângându-mi corsetul! exclamă Emma, aşezându-se la 
masă. 

— Sigur exagerezi, draga mea, interveni mama. Sunt con- 
vinsă că atunci când se va obişnui... 

— Nu vreau să o mai văd! o întrerupse Emma. 
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— Am înțeles, scumpo, aprobă mama ei, cu un ton resem- 
nat. O voi da afară pe Daisy. 

— Daisy, proasta asta se numeşte Daisy... murmură Emma 
bând un pic de suc de portocale. Cum şi-ar putea aminti un 
asemenea nume? 

— Poftim? 

— Nimic, mamă, nimic. 

În timp ce luau micul dejun, servitoarele îi arătau Emmei 
cadourile pe care pretendenții acesteia le trimiseseră în acea 
dimineață: Robert Cullen îi trimisese un colier rafinat de sma- 
ralde, Gilbert Hardy un medalion cu o perlă albă, Ayrton Co- 
leman două intrări la teatru şi o duzină de gogoşi umplute cu 
frişcă, iar Walter Musgrove, ca de obicei, îi trimitea în semn 
de salut un buchet de crini sălbatici. Mama ei îi observă apa- 
tia în fața fiecărui cadou pe care servitoarele i-l arătau. Emma 
nu avea nevoie de toate acestea, îşi spuse. Copil singur la 
părinți, fiica uneia dintre cele mai bogate familii newyorkeze, 
crescuse înconjurată de luxul cel mai desăvârşit, astfel că era 
greu ca unul dintre cadouri să o mai poată surprinde. Lucrul 
acesta îi obliga pe pretendenții ei să-şi pună imaginaţia la 
încercare, dar, se pare, niciunul nu ştia cum să o mulțumească 
pe fată, care locuia într-una din puținele case din New York 
ce dispuneau de salon de dans, unde se ajungea traversând 
multe alte saloane încărcate de perdele şi în care se regăseau 
numeroase opere de artă. 

— Ah, Emma... suspină mama. Ce trebuie să facă un bărbat 
pentru a-ți cuceri inima? Sincer, mi-ar plăcea să ştiu. Ast- 
fel i-aş putea informa pe unii dintre ei. Ştii că îmi doresc o 
nepoțică. 

— Da, mamă, ştiu, răspunse ea, plictisită, îmi spui acelaşi 
lucru în fiecare zi. În fiecare zi nenorocită, de când am împli- 
nit douăzeci de ani. 

Mama ei păstră tăcerea pentru câteva clipe, în timp ce 
privea spre orizont cu tristețe, ca şi cum ar fi descoperit că 
aerul avea un mesaj de transmis. 
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— Ah, o fetiță care să alerge de colo-colo, ar fi totul mai 
frumos, ce zici, draga mea? spuse încet, revenind la subiect, 
pe un ton visător. 

Emma oftă, enervată. 

— Cum poți fi atât de sigură că va fi o fetiță? întrebă. 

— Nu sunt sigură, Emma. Cum aş putea fi? se apără mama 
ei. Dar mi-ar plăcea. Fireşte, Dumnezeu este cel care decide, 
aşa cum se cade, sexul fiecărei făpturi. 

— Bine... 

Emma ştia perfect de ce spunea acest lucru mama ei. 
Până atunci cele care moşteniseră harta fuseseră toate femei: 
bunica Eleonor, mama Catherine şi ea. Era ca şi cum dese- 
nul, din motive necunoscute de Emma, exercita o influență 
asupra embrionului care trebuia să-l primească, înclinând 
balanța spre sexul feminin, ce abia se forma. Astfel, dacă vre- 
odată s-ar fi îndrăgostit, lucru care de fiecare dată îi părea tot 
mai imposibil, ar fi născut o fetiță. Apoi, misterios, i-ar seca 
pântecul, cum se întâmplase cu bunica şi mama ei, care, după 
ce născuseră o fetiță, deveniseră incapabile să mai repete mi- 
racolul, în ciuda eforturilor depuse de soţii lor. Chiar dacă ar 
fi crezut că până atunci toate cele întâmplate fuseseră simple 
coincidențe, mama ei, se gândea Emma, nu simţise o astfel 
de nelinişte întâlnită mai degrabă în cărți. 

— lar la zece ani, i-aş dărui harta cerului, nu? întrebă 
ironică. 

Mamei i se lumină chipul. 

— Da, va fi un moment magic pentru ea, aşa cum a fost 
pentru tine, Emma, spuse, prizonieră viselor. Încă nu am uitat 
fața ta extaziată, când ai desfăşurat desenul străbunicului 
tău. 

Emma oftă. Mama ei era imună la ironie. Pur şi simplu, 
nu putea să creadă că cineva i-ar fi spus anumite lucruri cu 
altă intenție decât aceea de a o mulțumi, iar, dacă bănuia ceva, 
atunci refuza să mai asculte. Nimeni şi nimic nu o puteau 
supăra pe Catherine Harlow. Deşi ea va continua să încerce 
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să obțină asta de la mine, îşi spuse Emma, contemplând plic- 
tisită cum una dintre slujnice se îndrepta spre veranda casei, 
cu o tăviță pe care se afla corespondența. După parada lipsită 
de imaginaţie a cadourilor, venea momentul invitațiilor la 
cină, serate şi alte evenimente pentru săptămâna ce avea să 
urmeze. Spera să nu apară niciun eveniment pe care să nu-l 
poată evita, inventând vreun disconfort trecător. Era obosită 
să meargă la petreceri, unde erau criticați cei care lipseau cu 
aceeaşi îndârjire cu care era impus comportamentul la masă. 
Din fericire, de această dată, pe tavă se odihnea un singur 
plic sigilat. Emma îl deschise cu reticența-i caracteristică şi 
citi cartonaşul din interior, acoperit de o caligrafie impecabilă 
şi elegantă: 


Dragă domnişoară Harlow: nu ştiu ce vă doriți, dar vă 
asigur că vă pot oferi tot ceea ce visați, chiar dacă ar fi 
imposibil. 

MONTGOMERY GILMORE 


Emma aşeză cartonul în plic, cu un aer plictisit. În cazul 
în care nu v-aţi dat seama, acum va intra în scenă Gilmore. 
Montgomery Gilmore era pretendentul cel mai recent, ulti- 
mul care se alăturase corului de admiratori, pe cât de bogați, 
pe atât de blânzi. Era un bărbat incomod de înalt, cu fața 
rotundă şi blajină, ca aceea a unui om de zăpadă de pe care 
omătul începea să se topească, dar la fel de bogat ca toți cei- 
lalţi. Dar Emmei îi displăcea la fel sau mai mult decât restul, 
deoarece Gilmore nu doar că nu avea o înfăţişare plăcută, ci 
se credea mai presus decât restul admiratorilor. Sau poate, 
mai exact, ar trebui să spunem că era mai neîndemânatic 
atunci când ar fi trebuit să-şi înfrâneze exuberanţa. Ceilalți 
erau, în majoritatea lor, cuceritori experimentați, iar acesta, 
lipsit de experiență, părea a nu fi studiat manualul preten- 
dentului ideal şi recomandarea de a disimula aroganţa sub 
aspectul unei elegante umilințe subliniase tocmai acest lucru 
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până la a găuri cartonaşul. Gilmore, totuşi, părea a cuceri 
pentru prima dată cealaltă specie inteligentă din univers, şi 
anume femeia, drept care se prezenta în fața ei cu dezinvol- 
tura feroce a omului de afaceri, într-o lume unde bărbații 
nesociabili ca el conduceau totul. Dar Emma nu era o pro- 
prietate de obținut, nici un contract de dus la bun sfârşit, ci 
o persoană care considera curtoazia ca fiind o ceremonie, 
pe cât de plictisitoare, pe atât de inevitabilă, pe care o putea 
suporta doar dacă era îndeplinită cu îndemânare. De aceea 
avusese anumite pretenții de la pretendenții ei, pe care Gil- 
more insista să nu le respecte. 

Îi fuseseră de ajuns două întâlniri cu el pentru a înţelege 
că, deşi cu timpul ar fi putut simți pentru unul din restul 
pretendenţilor o caldă afecțiune, Gilmore îi provoca doar 
o repulsie crescândă. Ambele întâlniri avuseseră loc în casa 
ei, sub atenta supraveghere a mamei, aşa cum se obişnuia în 
procesul de curtare. Pe parcursul primei întâlniri, Gilmore se 
limită la a se prezenta, lăudându-se cu proprietățile şi inves- 
tițiile sale, pentru ca mama, şi anume Catherine Harlow, să 
ştie de la bun început că bărbatul care o curta pe fiica ei era 
unul dintre cei mai bogaţi oameni din New York. În plus, abia 
dacă lăsase să se întrevadă opiniile mai mult sau mai puțin 
convenționale despre politică sau alt subiect de natură socială 
pe care mama fetei le aducea în discuţie, cu intenția de a 
proba moralitatea acestuia. In schimb, îşi expuse, de fiecare 
dată ostentativ de agasant, încrederea în sine. Lucru pe care, 
deopotrivă, nu-l abandonă nici la cea de-a doua întâlnire, 
când, spre surprinderea Emmei, mama ei veni cu tatăl ei, 
care, în general, nu cobora să-i cunoască pretendenții. Dar 
când aceştia din urmă îi lăsară singuri pentru a putea face o 
plimbare romantică prin Central Park, Gilmore îşi pierduse, 
brusc, toată încrederea copleşitoare pe care o folosise să-şi 
descrie micul imperiu şi îi răspunse la întrebări ezitant şi stân- 
gaci. Mai apoi, în încercarea disperată de a fi un reprezentant 
demn al speciei lui, pretins inteligentă, căzu în vanitate şi 
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înfumurare, dar niciodată nu se folosi de acel vocabular plin 
de dulcegării pe care fiecare bărbat îl folosea când rămânea 
singur cu femeia pe care o iubea. Iar Emma nu ştia dacă acea 
stângăcie sentimentală se datora faptului că Gilmore era in- 
capabil să înfrunte dragostea, pe cât de uşor făcea o tranzacție 
comercială, ori vreo timiditate insurmontabilă îi făcea impo- 
sibile dialogurile intime cu femeile. Evident era că suferea de 
ambele lucruri, deoarece acel bărbat care oscila între cea mai 
patetică timiditate şi cea mai iritantă exuberanță nu trezea în 
ea nici cel mai mic fior, şi niciodată n-ar fi reuşit să o facă. 
Astfel că, în timp ce traversau podeţele din parc, spre ieşire, 
Emma îi ceruse să o lase baltă. Paradoxal, el nici nu clipi. Îşi 
clătină doar capul enorm, în timp ce zâmbea ca pentru sine, 
ca şi cum ceea ce ea gândea cu privire la acest subiect îl inte- 
resa prea puțin. Apoi spuse, amuzat de cele întâmplate: dacă 
nu v-aş mai curta, domnişoară Harlow, ar fi pentru prima 
dată în viață când nu aş obține ceea ce vreau. Auzind aces- 
tea, Emma îl abandonă în Central Park, furioasă din cauza 
înfumurării acelui încrezut, care nu respecta nici cele mai 
fundamentale reguli de curtoazie față de doamne, ba chiar 
părea foarte mândru de acest lucru. Pe parcursul următoarelor 
săptămâni, Emma nu avusese nicio veste din partea acestuia, 
încât ajunsese la concluzia că Gilmore se răzgândise, conclu- 
zia că a-i face curte acelei domnişoare cerea prea mult efort 
pentru o recompensă atât de mică. Fără îndoială, era mai bine 
să se ocupe cu lucruri mai puțin complicate. 

Dar se înşelase, după cum demonstra acel neaşteptat 
mesaj, în care îi promitea imposibilul, cu o caligrafie atentă. 
Aparent, Gilmore decisese să continue să o curteze, făcând 
pe surdul, demonstrându-i încă o dată că era posibil să se 
poarte şi mai stângaci ca de obicei. Faptul că nici măcar nu se 
obosise să aleagă pentru ea bijuterii sau flori, ascunzându-şi 
lenea sub acea neplăcută sfidare, nu făcuse decât să o irite 
şi mai mult: ar fi fost mai simplu să-i cumpere ceea ce ea 
îşi dorea, decât să-i anticipeze capriciile. Gilmore, mai mult 
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decât oricare altul, merita o replică elegantă din partea ei, un 
răspuns care să-l pună la locul lui, iar, cu puțin noroc, să-i 
taie aripile o dată pentru totdeauna. Dacă ceva era de-ajuns în 
New York, erau fetele care doreau să se căsătorească, fetele de 
familie bună. Gilmore putea să-şi îndrepte privirea spre alta, 
mult mai docilă decât ea. 

După ceaiul de la ora patru, Emma urcă în camera ei 
pentru a-şi dedica după-amiaza mulțumind pretendenților 
pentru cadourile pe care le primise în acea zi. Pentru colier îi 
mulțumi tânărului Robert, pe care tatăl lui îl pregătea pentru 
afaceri, cu aceeaşi mână dură pe care o folosea pentru a-şi 
antrena câinii de vânătoare. Pentru medalion îi mulțumi lui 
Gilbert, un băiețandru bogat, căruia îi plăcea să o provoace 
încălcând convențiile sociale, dar care se intimida atunci 
când ea se prefăcea că vrea să ducă totul mai departe. Îi mul- 
tumi pentru bilete şi dulciuri domnului Coleman, un domn 
extrem de cult, încăpățânat să o ducă la teatrele şi galeriile 
din oraş, cu speranţa că o anumită expoziție de artă i-ar 
înălța şi mai mult spiritul cultivat. Îi mulțumi pentru flori 
lui Walter, avocatul promițător care, de obicei, o plictisea 
cu ambițiile lui politice, cu bârfele sociale şi cu descrierea 
viitorului care îi aştepta împreună şi care Emmei i se părea 
o vitrină plină de obiecte luxoase, unde ea îşi avea propriul 
loc. Fusese la fel de atentă şi afectuoasă cu toți pretendenții, 
pentru că aceştia îşi schimbau între ei răspunsurile pe care 
le primeau de la ea, cu scopul de a găsi vreun semn de prefe- 
rință pentru unul dintre ei. Acea ingrată sarcină le ocupa, de 
asemenea, după-amiaza şi slujnicelor, care de-abia mai puteau 
face altceva, decât să umble de colo-colo, ducând şi aducând 
plicuri. Lăsă pentru final răspunsul pentru Gilmore, care nici 
măcar nu se obosise să-i anticipeze gusturile, iar pe deasupra 
mai şi îndrăznise să o provoace, propunând să-i ceară ceva ce 
el nu ar putea obține. Emma se gândi câteva clipe înainte de 
a umple cartonaşul destinat acelui grăsuț încrezut, care, sigur, 
se aştepta ca ea să-i ceară un lucru costisitor. Dar Emma nici 
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nu se gândea să se coboare la nivelul lui. În cele din urmă, 
scrise: 


Sunteţi foarte amabil, domnule Gilmore. Dar ceea ce 
eu îmi doresc nimeni nu mi-ar putea oferi. Şi mă tem că 
mi-ar fi imposibil să-mi doresc ceva ce dumneavoastră 
mi-ați putea oferi. 


Acel răspuns o mulțumi pe deplin, deoarece nu numai 
că îi etala talentul pentru jocuri de cuvinte şi o prezenta ca 
o domnişoară care dorea lucruri transcendentale, ci îl aver- 
tiza pe Gilmore de lipsa ei de interes față de jocul pe care i-l 
propunea şi, mai important, îi declara un dispreț total pentru 
orice venea din partea lui. De această dată mesajul era clar. 
Gilmore nu putea să-l interpreteze greşit ori să-l ignore. Îl 
introduse în plic şi i-l dădu ultimei slujnice din armata de ser- 
vitori care îi stătea la dispoziție şi pe care încă nu o trimisese 
să străbată New York-ul: pe bruta Daisy, pe care mama ei încă 
nu avusese timp să o dea afară. 

Servitoarea se îndreptă agale spre casa Gilmore, unde o 
primi majordomul, un tânăr cu aspect distant şi rigid care, 
după ce o rugă să aştepte lângă uşă, cu un gest disprețuitor, 
duse plicul pe o tavă de argint în biroul stăpânului lui. 

Gilmore luă plicul, zăpăcit, dar, când îşi dădu seama 
că era un mesaj de la Emma, se înțepeni în scaun. Emma, 
Emma lui binevoise să-i răspundă! Citi mesajul cu respirația 
tăiată, ca şi cum l-ar fi citit sub apă. După cum vedea, Emma 
dispunea de un talent ironic demn de invidiat, ceea ce îi 
plăcu, deşi era el însuşi obiectul de batjocură. Totul arăta că 
nu avea să se plictisească alături de ea, atunci când Emma va 
accepta, în sfârşit, să-şi lege viața de a lui. Dar nu doar atât: 
deşi misterele curtării îi erau necunoscute, Gilmore auzise 
de la mai mulți domni, spunând pe la cluburi, că femeile, 
nu se ştia din ce motiv, erau nişte creaturi nestatornice, in- 
capabile să exprime ceea ce simțeau decât prin intermediul 
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ghicitorilor întortocheate, pe care ei trebuiau să le desci- 
freze, pierzând astfel energie şi răbdare. În fața puternicei 
simplități a bărbaţilor, pentru a se simți poate nişte ființe 
mai sofisticate, ele îşi ascundeau adevăratele dorințe sub 
protecția ironiei. lar mesajul Emmei transmitea clar ironie, 
iar Gilmore putuse doar trage concluzia că, deşi adevăratul 
mesaj îi era, în continuare, necunoscut, cel puțin un lucru 
era cert: cuvintele ei puteau însemna altceva, orice mai pu- 
țin decât ceea ce voiau să spună. Reciti cartonaşul de mai 
multe ori, doar-doar autenticul mesaj i-ar fi sărit în ochi, dar 
miracolul nu apărea. Mai apoi îl puse cu grijă pe birou, ca şi 
cum o mişcare bruscă ar fi putut dezordona literele şi ar fi 
făcut cuvintele total ilizibile. Bun, îşi spuse, privind carto- 
naşul, ce ar putea să-i răspundă? Hotări să meargă la sigur şi 
acceptă provocarea, atât de vizibilă, din cea de-a doua frază. 
Luă un cartonaş şi scrise, profitând că el dădea replica de 
astă dată, un compliment pe care altfel nu ar fi avut curajul 
să i-l adreseze când se plimbau prin Central Park: 


Nu decretaţi un lucru ca fiind imposibil doar pentru 
a-mi refuza şansa de a-l face posibil, domnişoară Harlow. 
Vă asigur că pot transforma în realitate orice lucru pe 
care mi l-aţi cere, doar dacă dorința dumneavoastră nu 
este mai frumoasă decât însăşi ființa dumneavostră. 


Foarte mulțumit, îi dădu cartonaşul lui Elmer, tânărul 
majordom, care, la rândul său, i-l dădu lui Daisy, care deja 
se plictisea stând la uşă. Slujnica se întoarse acasă, la stăpâna 
ei, în doar un sfert de oră. Emma deschise plicul, convinsă 
că va citi capitularea politicoasă a lui Gilmore. Ce trebuia să 
facă pentru a-l descuraja? Oricare alt pretendent ar fi predat 
armele când ar fi văzut că ea nu manifestă nici cel mai mic in- 
teres pentru el; chiar începea să considere dezagreabilă curta- 
rea. Dar Gilmore nu avea nici pe departe acest gând. Gilmore 
insista să o provoace. Deja nu mai era o simplă curtare, ci o 
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luptă între puteri. Şi, pe deasupra, Gilmore adăuga provocării 
un compliment pe cât de nepotrivit, pe atât de ridicol. Emma 
luă alt cartonaş şi scrise, muşcându-şi buzele pentru a nu o 
speria pe slujnica sa cu un şir de blesteme: 


Îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar nu asta îmi doresc, 
domnule Gilmore. Frumusețea mea vă face mai fericit pe 
dumneavoastră decât pe mine, deoarece aceasta nu-l face 
fericit pe acela care o posedă, ci pe cel care o poate iubi 
şi venera. Vă doresc mai multă îndemânare cu flatările 
dumneavoastră pentru momentul în care vă veți decide 
să cuceriți o altă fată, căci oricine îşi poate da seama că 
eu sunt o fortăreață de necucerit. 


Acest mesaj încheia relația lor. Încercase să procedeze 
ca o fată educată, dar Gilmore se dovedi a fi imun la subtili- 
tăți, nelăsându-i altă cale decât această izbucnire. Mulțumită 
de mesaj, îi dădu plicul lui Daisy, care, după alte douăzeci 
de minute, îl aşeza pe tava argintată a lui Elmer. Observând 
culoarea din obrajii ei, majordomul, cu vocea unui general 
inflexibil, porunci să i se dea un pahar cu apă în bucătăria de 
serviciu. Mai apoi, după ce îi aruncă o privire, pe care tânăra 
o găsi oarecum indiscretă, urcă să-i ducă plicul stăpânului 
său, care îl pescui de pe tavă nerăbdător. 

Noul mesaj îl bucură pe Gilmore, deoarece Emma con- 
tinua să cocheteze. Acum se referea la ea însăşi ca la o fortă- 
reață de necucerit, iar acest lucru, tradus din limba străină 
pe care femeile o vorbeau, ar fi trebuit să însemne ceva ca... 
o grădină accesibilă? Un izvor unde se putea răcori după un 
drum lung? Nu putea spune, dar era clar că era vorba de un 
loc primitor. Bun, lucrurile mergeau bine. Acum era rândul 
lui. Luă alt cartonaş şi lăsă să treacă mai multe minute, cu 
privirea pierdută, timp în care medită la răspunsul lui. Oare 
ar fi trebuit şi el să se ascundă după perdeaua dublei inter- 
pretări? Nu, ca bărbat trebuia să se arate exact cum era, să 
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fie viril, să meargă direct la țintă. Dar ce dorea să obțină din 
acel schimb de mesaje? se întrebă. Să o poată vedea din nou, 
pentru a-şi exprima sentimentele pentru ea, fără a face uz de 
fraze arogante ori poticniri. Da, tocmai asta dorea să obțină. 
Dar pentru asta, desigur, avea nevoie ca întâlnirea să se pro- 
ducă în condițiile cele mai favorabile. Şi era un singur loc în 
care ar fi avut posiblitatea să fie calm. Luă stiloul şi scrise, ca 
şi cum nemulțumirea ei ar fi fost reală: 


Îmi pare rău dacă v-am jignit, Emma. Permiteți-mi să 
vă cer iertare şi să vă invit, mâine, la un ceai la mine 
acasă, la ora pe care o considerați adecvată. Astfel voi 
putea să vă privesc în ochi şi să văd tot ceea ce dumnea- 
voastră vă doriți şi nimeni nu vă poate oferi. Sunt sigur 
că dorința dumneavoastră îmi va da forță pentru a face 
orice lucru posibil, chiar dacă va trebui să cobor în infern 
pentru a vă oferi toate acestea. 


Suflă peste cerneală şi reciti mesajul. I se păru un mesaj 
riscant. Dacă Emma îl refuza? Dacă îi refuza invitația, nu mai 
avea rost să continue cu toate acestea. Deşi acest lucru, de 
fapt, nu îl preocupa prea mult, astfel se gândi să continue, 
sub orice formă, chiar dacă avea sens ori nu, până când moar- 
tea unuia dintre ei ar fi pus punct la toate acestea. 

Elmer predă plicul slujnicei, iar douăzeci şi opt de mi- 
nute mai târziu, când Emma deja începea să creadă că scăpase 
definitiv de Gilmore, primi un plic imprimat cu litera barocă 
„G“. Îl deschise şi îl citi cu silă. Ce om egoist şi insistent! 
exclamă după ce termină de citit mesajul. Spre disperarea 
ei, Gilmore nu doar că îi ignora cuvintele, ci îndrăznea să 
meargă mai departe cu galanteriile, spunându-i pe nume şi 
invitând-o la el acasă. Oare nimeni nu îl învățase cum se pro- 
cedează? Jocul era deja condamnat, iar regele era doborât pe 
tablă, de ce nu accepta că pierduse? Orice relație, deşi fără un 
scop sentimental, cerea un anumit ritm, o anumită măsură 
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şi o serie de întâlniri, dar mai ales respectarea manierelor. lar 
Gilmore părea să nu respecte nimic din toate acestea. Atâta 
stupiditate o irita. Luă un alt cartonaş şi se amuză, jucându-se 
cu stiloul, în timp ce se gândea la răspuns. Era evident că Gil- 
more nu se gândea să renunțe la asediul lui, sub nicio formă, 
oricât ar fi încercat să-l convingă de contrariu. Era obişnuit să 
obțină tot ceea ce dorea, cum spusese cu ceva timp în urmă, iar 
o asemenea aroganță merita o lecție, o lecţie pe care nimeni din 
lumea afacerilor nu i-o dăduse. Dar acum nu erau în acea lume. 
Se aflau pe terenul ei, o lume total necunoscută lui, iar ea avea 
şansa perfectă să-i demonstreze că nu întotdeauna va câştiga, 
doar pentru a-l umili aşa cum o merita pe deplin. Dar era cert, 
nu o putea face cu ajutorul cuvintelor, doar dacă ar fi recurs la 
insulte. Şi deşi îi veneau o grămadă în cap, nu voia să folosească 
niciuna, deoarece ştia foarte bine că jignirile îl dezonorau pe cel 
care le profera, nu pe cel care le primea. Deci trebuia să găsească 
o altă formă, mai potrivită educației şi inteligenţei ei, ca să-l 
facă de ruşine pe acel insuportabil încrezut, până în punctul în 
care să dispară, nu doar din viața ei, ci din cea a oraşului New 
York. Emma îşi muşcă uşor încheietura mâinii stângi, în timp 
ce bătea ritmul cu piciorul ei delicat. Deci Gilmore credea că 
putea obține tot ceea ce ea i-ar fi cerut... Bun, asta rămâne de 
văzut, îşi spuse, începând să întrevadă soluția pentru problema 
ei. Dar dacă i-ar cere ceva imposibil? Dacă ar face asta, i-ar lăsa 
doar două opțiuni: să se predea cu o moacă plină de ruşine sau 
să facă pe caraghiosul, încercând să obțină acel lucru. Pentru 
că ceea ce-i propunea trebuia să-i lase o mică speranță că va 
reuşi, astfel eşecul lui era cu atât mai umilitor. Da, doar asta 
putea să facă, să intre în jocul lui, să-i accepte provocarea. Doar 
aşa reuşea să se descotorosească de acel nemernic arogant. Va 
merge la el acasă şi îi va cere ceva ce nimeni nu poate obține! 
Luă stiloul şi scrise: 


De acord, domnule Gilmore. Ce spuneţi de ora cinci, o 
oră perfectă pentru a descoperi că nu totul este posibil? 
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Daisy plecă cu acel mesaj spre casa Gilmore. Odată 
ajunsă în fața uşii, îşi potrivi pălărioara şi trase de clopoțelul 
ce chema majordomul, într-un tril de privighetoare. Elmer o 
primi cu un surâs plin de complicitate, care o amuză, fiindcă 
toate acestea reuşiseră să-i alunge sumbra seriozitate de pe 
față. După ce aşeză plicul pe tăviță cu mişcările asemănătoare 
unui actor de teatru, Elmer se pierdu în sus pe scări, nu îna- 
inte de a-i oferi nişte biscuiţi. 

Cu plicul între mâinile lui, Gilmore întârzie să-l deschidă. 
Poate nu conţinea un refuz, îşi spuse, făcându-şi curaj. Respiră 
profund şi scoase cartonaşul. Fu nevoit să-l citească de mai 
multe ori pentru a fi sigur că nu se înşela: Emma acceptase in- 
vitația! Da, o acceptase, acceptase acea invitaţie disperată. Gil- 
more lăsă ca zâmbetul de bucurie nemărginită să i se citească 
pe buze. Bănuielile lui erau corecte, ghicise întocmai mesajele: 
Emma dorea să-l revadă. Era ferm convins că o încântase că îi 
pomenise numele. Provocarea, de fapt, nu era decât o scuză, 
un joc amuzant şi nimerit pentru a ascunde adevărata dorință. 
Emma, experta în arta seducţiei, simulase un spirit competitiv 
care o obliga acum să ridice mănuşa. Era adorabilă! recunoscu 
Gilmore, simțind că iubirea lui pentru ea nu avea limite. Luă 
un nou cartonaş şi lăsă ca buzele să murmure un oftat plin de 
dragoste. Din nou era rândul lui, dar acum trebuia doar să-i 
facă jocul Emmei, iar pentru aceasta nici măcar nu trebuia să 
se prefacă. Oare era ceva pe lumea aceasta ce el nu ar fi putut 
obține? Probabil că nu. Se aplecă peste cartonaş şi scrise, simu- 
lând mândria pe care situația prezentă o cerea: 


Mă tem că dumneavoastră veți fi cea care va descoperi că 
nu sunteți suficient de inventivă pentru a învinge un băr- 
bat îndrăgostit, Emma. lar ora cinci mi se pare ideală. Doar 
moartea m-ar putea împiedica să nu vă primesc mâine. 


Aşeză cartonaşul în plic şi i-l dădu lui Elmer, care cobori scă- 
rile aproape sărind. În hol îl aştepta Daisy, recunoscătoare — se 
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bucurase de aroma biscuiților, aproape la fel de buni precum 
cei de la patiseria Grazer, de unde îşi cumpăra la chenzină 
dulciuri umplute cu dulceaţă de afine. Treizeci de minute 
mai târziu, cu câteva firimituri pe care vântul le împrăştiase 
pe gulerul rochiei, predă plicul stăpânei sale. Emma rupse pli- 
cul şi începu să citească răspunsul lui Gilmore, muşcându-şi 
buzele pentru a nu striga de indignare. Cum îndrăznea acest 
bărbat să-i pună la îndoială imaginaţia sau ambiția dorințelor 
personale? Mesajul nu avea nevoie de răspuns, dar Emma nu 
putu să se abțină şi îi răspunse, cu aceeaşi ironie. Nu merita 
să cheltuiască cerneala, discutând nişte lucruri pe care ar fi 
putut foarte uşor să le demonteze în următoarea zi, după ce 
îşi va fi dezvăluit dorința. Era mai bine să se folosească de 
simțul umorului: 


Atunci nu face niciun sport extrem până mâine, dom- 
nule Gilmore. 


Aşeză cartonaşul în plic şi i-l înmână slujitoarei. Daisy 
se duse la reşedinţa Gilmore, unde dădu peste câțiva biscuiţi 
umpluți cu dulceaţă de afine. Fără a o lăsa să-şi revină din sur- 
priză, Elmer întinse tăvița, cu un zâmbet cald, iar ea depuse 
plicul la locul lui, uimită şi surprinsă. Cum avusese timp să 
meargă şi să se întoarcă de la patiseria Grazer, care se afla atât 
de departe? se întrebă. Era clar că acel tânăr, atent şi bun me- 
sager, avea picioare sănătoase. Elmer o salută cu o pompoasă 
reverență şi urcă spre biroul stăpânului său, lăsând-o învăluită 
într-un nor de mulțumire, care anunța dragostea. 

Văzându-l pe majordom intrând, Gilmore îi smulse 
plicul şi îl rupse cu nerăbdare. Emma evitase discuţia refe- 
ritoare la prima frază a mesajului său şi, din nou plină de 
ironie, se ocupa de sănătatea lui. Gilmore zâmbi, cuprins 
de un fior nemaiponemit. Oare putea fi atât de adorabilă? 
Luă alt cartonaş şi scrise, folosind la rândul lui simțul 
umorului: 
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Fiți liniştită, Emma, sporturile extreme, cu excepția 
curtării tale, nu reprezintă o pasiune pentru mine. 


Ah, oare, aflându-se față în faţă, ar fi putut să fie la fel de 
ironic cu ea? Elmer cobori scările, devorând fiecare treaptă ca 
o carie de lemn şi, dându-i plicul lui Daisy, îndrăzni să atingă 
degetele fetei, ceea ce făcu ca pe chipul acesteia să înflorească 
o expresie de ruşine. Încercând să nu leşine din cauza fiorului 
de căldură care o străbătea, slujitoarea îi mulțumi pentru 
biscuiţi şi, pentru a rupe tăcerea incomodă care se ridica în- 
tre ei, îi declară cât de surprinsă fusese de faptul că putuse 
să-i cumpere biscuiții ei preferați într-un timp atât de scurt. 
Elmer îşi drese glasul şi, fără timiditate, ca un copil care recită 
Shakespeare pe de rost, răspunse: „Nimic din ceea ce doriți 
nu este imposibil pentru mine, doar dacă frumusețea mea ar fi 
pentru dumneavoastră un lucru mai de dorit decât este“. Daisy 
îl privi uimită, fără a înțelege de ce se gândea el că fizicul lui 
ar fi fost nemulțumitor. Elmer îşi drese din nou glasul, se 
întoarse cu spatele, citi ceea ce avea scris în palma mâinii, se 
întoarse din nou spre ea şi, cu acelaşi ton dezinteresat, spuse: 
„Nimic din ceea ce doriți nu este imposibil pentru mine, 
doar dacă dorința dumneavoastră ar fi şi mai frumoasă decât 
este“. Daisy roşi de îndată, îi spuse la revedere buimăcită şi 
se îndreptă spre casa unde lucra, fără să atingă pământul, 
părându-i rău că nu avea darul scrisului pentru a-i putea răs- 
punde chipeşului majordom ceea ce simţea în acel moment, 
fără să ştie că el deja citise acest lucru în privirea ei. 

După patruzeci de minute, îi înmână cartonaşul Emmei, 
care constată abătută că Gilmore nu putea rezista să nu aibă 
ultimul cuvânt. Deschise plicul agasată. Cum putea cineva să 
fie atât de impertinent? se întrebă după ce îi citi răspunsul. 
Oare Gilmore nu avea limite? Emma respiră adânc, încercând 
să se calmeze. Ar fi vrut să-i răspundă, dar servitoarea se mişca 
neîncetat, de parcă ar fi durut-o picioarele, iar să o trimită 
din nou la reşedinţa Gilmore i se păru un act de o cruzime 
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excesivă, chiar şi pentru ea. Se consolă la gândul că, precum 
spunea Wilde, dacă era ceva mai bine decât să ai ultimul 
cuvânt, era să rămâi cu posibilitatea de a avea următoarea 
replică. 
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Montgomery Gilmore locuia într-un conac cu aer pa- 
rizian, aproape de Central Park, parcul imens care fusese 
construit pentru relaxarea locuitorilor New York-ului, adu- 
cându-se tone de nisip din New Jersey. Acea zonă, pe vremea 
când mama lui era o copilă, nu era decât un deşert, unde 
puţinele conace existente şi care aparțineau celor bogaţi se 
ridicau ca nişte insule luxoase în oceanul de noroi pe care 
ninsorile frecvente le decorau cu fulgi de zăpadă, topiți ime- 
diat de soare. Dar acele superbe conace se înghesuiau acum 
între case şi magazine foarte elegante, la umbra trenului ae- 
rian, ivit de curând, care, cu huruitul lui îngrozitor, îşi făcea 
loc printre ele. Emma trase de clopoțel când trecuseră deja 
zece minute după ora cinci, timp obligatoriu de respectat 
conform bunei educaţii privind întârzierile la o întâlnire. O 
însoțea slujitoarea Daisy, care scăpase de concedierea recentă, 
cu scopul de a păstra secretul acelei vizite. Era absolut inac- 
ceptabil ca o fată din clasa socială din care Emma făcea parte 
să se prezinte în casa unui bărbat necăsătorit, fără ca nimeni 
să o însoțească, deoarece o asemenea nebunie putea să-i dis- 
trugă reputația pentru totdeauna, şi, dacă nu mă înşel, era în 
joc reputația urmaşilor ei, pentru cel puțin câteva generații, 
iar ea nu dorise ca mama ei să asiste la aceea întâlnire: ceea 
ce dorea să-i propună lui Gilmore trebuia să rămână între ei 
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doi, iar mamei ei i s-ar fi părut atât de nepotrivit, că nu ar fi 
durat prea mult până să o trimită la doctorul Bridgland, ca 
să-i administreze un tonic puternic, speriată că fata ar putea 
suferi de vreo febră necunoscută care ar face-o să delireze. 
Astfel, fără tragere de inimă, Emma fu nevoită să o păcălească 
şi să-i propună acel târg slujitoarei, iar aceasta acceptase cu un 
zâmbet de bucurie, care, cum lesne se poate deduce, nu era 
doar un rezultat al păstrării locului de muncă. La scurt timp 
după ce sună la intrare, Emma auzi cum cineva se îndrepta 
spre uşă să deschidă, bătând pasul ca şi cum ar fi participat 
la o paradă, şi îşi aranjă, automat, pălărioara care se potrivea 
cu rochia de culoare roşie, observând, surprinsă, că Daisy 
făcea acelaşi lucru. După ce o mustră cu privirea pe slujitoare, 
aşteptă ca uşa să se deschidă, afişând unul dintre cele mai 
ipocrite zâmbete. 

Cel ce defila ca la paradă era un majordom slab şi su- 
râzător, care, după ce le salută cu o scurtă înclinare a capu- 
lui, ca şi cum ar fi dorit să indice ceva cu nasul, le conduse 
în bibliotecă, făcând un larg ocol prin toată casa, probabil 
la porunca lui Gilmore, care nu pierdea nicio ocazie de a 
o impresiona. Emma îl urmă cu o grimasă de indiferență, 
forțându-se ca acea aglomerare de obiecte exotice şi luxoase 
să nu-i trezească nici cea mai mică admiraţie, în timp ce, în 
spatele ei, Daisy gâfâia, ca şi cum erau la o întrecere, şi nu la 
o procesiune, ca aceasta. Când ajunseră în bibliotecă, plină cu 
rafturi din lemn de nuc închis la culoare şi vitrine burduşite 
cu incunabule, Emma văzu că această încăpere dădea spre o 
curte mică, răcoroasă şi umbroasă, ca o galerie, unde aşeza- 
seră o măsuţă pentru ceai. Locul adăpostea un stejar enorm, 
ale cărui ramuri filtrau lumina după-amiezii, şi i se păru o 
oază minunată, dar nu avu timp să o descopere în tihnă, 
deoarece Gilmore apăru numaidecât. Purta un costum maro, 
elegant, şi era urmat de câinele lui care, după ce le mirosi pe 
ambele femei câteva secunde, se tolăni într-un colț al curții, 
privindu-i cu indiferență. 
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— Domnule, domnişoara Harlow este aici! anunţă, inutil, 
majordomul, făcându-l pe stăpânul lui să tresară. 

— Mulţumesc, Elmer, poți să te retragi. Eu însumi voi servi 
ceaiul, răspunse Gilmore, în timp ce o fixa pe slujitoare. 

— Daisy, porunci Emma, fără să o privească, cu ochii țintă 
la gazdă, care începuse să-şi analizeze vârfurile pantofilor, 
însoțeşte-l pe Elmer în camerele de serviciu şi aşteaptă acolo 
până te anunt. 

— Da, domnişoară, răspunse Daisy, cu un murmur 
buimac. 

Când ambii servitori părăsiră biblioteca, milionarul îşi 
ridică privirea de pe vârful pantofilor şi ieşi în întâmpinarea 
Emmei, vizibil agitat. 

— Mulţumesc că ați acceptat invitația mea, domnişoară 
Harlow, spuse Gilmore, iar după cum se vede, nu îndrăznea 
să-i spună pe nume decât în mesajele scrise. 

Ţinând seama de protocol, ca o fată educată ce era, ea îi 
întinse mâna, iar milionarul, înclinându-se penibil, îi lăsă un 
sărut timid. Mai apoi, jenat că o avea înaintea lui, în picioare, 
o rugă să se aşeze. 

— Doar nu credeați că îndrăzneala propunerii dumneavoas- 
tră o să mă sperie? spuse Emma în timp ce se aşeza, cu un 
zâmbet pe cât de formal, pe atât de sfidător. 

— Nu, desigur că nu. Mă bucur că nu a fost aşa, spuse el, iar 
după o scurtă pauză, adăugă cu un zâmbet malițios: deşi asta 
poate însemna doar un singur lucru — că nu mă considerați 
periculos. 

Emma nu râse la gluma lui. Se mulțumi doar să-l admire, 
tăcută, pe acel pretendent enervant, pe care viaţa i-l scosese 
în cale, încercând să-i găsească ceva atrăgător. Dar nu găsi 
nimic: obrajii lui îi părură prea moi şi roz, nasul prea mic în 
comparaţie cu ochii şi urechile, iar mustața deşirată şi barba 
blondă care îi umpleau chipul de licăriri palide, ca şi cum 
şi-ar fi potolit setea într-un lac unde se reflecta apusul, îi pă- 
rură un decor ridicol. 
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— Ați omis o a doua posibilitate, domnule Gilmore, răs- 
punse ea cu indiferență. 

— Serios? se interesă el, în timp ce servea ceaiul, încercând 
să-şi stăpânească bătăile inimii. Care? 

— Să fac față singură la tot ce mi s-ar putea întâmpla între 
pereţii acestei case. 

Gilmore aşeză ceainicul pe masă şi schiță un zâmbet 
amuzat, mulțumit de precizia comentariului ei. 

— Nu mă îndoiesc, domnişoară Harlow, chiar deloc. Dar nu 
vă temeți, după cum bine vedeți, aici toți suntem inofensivi. 

După ce spuse acestea, arătă către câinele lui, care dor- 
mita într-un colț, sub lumina ce cădea printre crengile copa- 
cului, ca nişte coji de lămâie. 

— Câinele meu este de-acum prea bătrân, iar în loc de fero- 
citate, ceea ce arată este o absolută indiferență pentru toate. 

Apoi arătă uşa pe unde dispăruseră majordomul şi sluji- 
toarea, doar de câteva minute. 

— Ce aş putea spune despre majordomul meu servil? Elmer 
este o persoană mult prea conştientă de rolul său în viață 
pentru a nu da dovadă de comportamentul aşteptat de la un 
majordom. În sfârşit, după o pauză lungă, adăugă, privind-o 
direct în ochi: iar eu sunt îndrăgostit de dumneavoastră, deci 
nu v-aş putea face rău niciodată. 

Emma trebui să-şi ascundă surprinderea pe care Gilmore 
i-o provocase cu ajutorul discursului său culminând cu o 
declaraţie pe cât de neaşteptată, pe atât de înflăcărată. Se 
pregătise îndelung? Pentru acest lucru îşi pierduse atâta timp? 
El totuşi nu fusese în stare să-şi ascundă încrederea, deoarece, 
pe parcursul tăcerii incomode care urmă declarației lui, o 
observă curios, dorindu-şi o reacție din partea ei. Emma luă 
o înghițitură de ceai pentru a câştiga mai mult timp. 

— Deci nu mi-aţi face rău niciodată... repetă, amuzată. 
Chiar dacă v-aş spune că niciodată nu v-aş putea răspunde 
acestui sentiment de iubire? 

El o privi, surprins. 
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— Care ar fi reacția dumneavoastră la acest anunț, dom- 
nule Gilmore? continuă Emma. Oare crimele pasionale nu se 
petrec tocmai din acest motiv, pentru că unul nu poate avea 
ceea ce doreşte şi atunci preferă ca nimeni să nu-l aibă? 

— Presupun că da... admise Gilmore, puțin nelămurit. 

— Deci, dumneavoastră ați putea să vă aruncați asupra mea 
şi să mă strangulați cu mâinile dumneavoastră puternice, 
spuse ea, cu o grimasă intenționat senzuală, iar eu aş avea 
doar umbrela mea, ca mijloc de apărare. 

Imediat ce încheie acest discurs, Emma îşi reproşă inutila 
cochetărie. De ce îl tortura în acest fel, doar venise acolo pen- 
tru a se elibera de el. Simți un strop de milă văzând că privirea 
lui Gilmore se întuneca. Era evident că, în ciuda posturii 
aparent relaxate, încerca să-şi potolească setea care îl deranja, 
ea provocându-l să se ridice şi să o potolească o dată pentru 
totdeauna, fără alte cuvinte. Ea şi-l imagină cuprinzând-o cu 
braţele lui mari şi, conform modului personal de a o curta, să 
înceapă să o sărute, cu aviditatea unui căţel, pe brațe, pe păr, 
pe genunchi şi alte părți ale corpului, unde niciun amant nu 
s-ar fi oprit, pentru că nimeni nu-i spusese cum să-şi înfrâneze 
dorința, nici că anumite zone ale anatomiei feminine ofereau 
o mai mare plăcere decât altele. 

— Oh, nu, răspunse Gilmore, cu vocea oarecum mlădioasă, 
niciodată nu aş proceda aşa, domnişoară Harlow, o asigură. 

Graba lui o necăji uşor pe Emma, dar nu venise acolo ca 
să se lase copleşită de deznădejde. 

— Înţeleg: nu sunteți unul dintre acei bărbați impulsivi, pe 
care pasiunea îi poartă ca pe-o frunză, continuă ea, fără a-i da 
prilejul să răspundă. Sigur, dacă eu v-aş respinge, v-aţi gândi 
la mine cu dezinteresul fatal al eroilor romantici. lar odată 
depăşită scurta perioadă de doliu, veți căuta altă domnişoară 
care v-ar putea răspunde iubirii. 

Gilmore o privi, dintr-odată, foarte serios. 

— Te înşeli, Emma, spuse. Te-aş iubi toată viața, cu speranța 
că îți vei schimba părerea. 
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Emma ignoră faptul că Gilmore îi spusese pe nume. 

— V-aţi ipoteca viața pentru o speranţă atât de fragilă? în- 
trebă, fără a şti dacă trebuia să se simtă flatată ori consternată. 
Nu v-aţi căsători niciodată, de exemplu? 

— Nu, niciodată, răspunse el, cu acelaşi ton solemn. M-aş 
mulțumi să aştept posibila dumneavoastră întoarcere şi aş 
elimina din viața mea orice obstacol care m-ar împiedica să 
vă iubesc, la momentul oportun. Unicul lucru pe care l-aş 
face ar fi să rămân în viață. 

— Şi de ce acest lucru? întrebă Emma, încercând să ascundă 
ciudata agitație pe care cuvintele lui începeau să i-o provoace. 
New York-ul e plin de fete mai frumoase decât mine. Oricare 
ar putea... 

— Chiar dacă aş dispune de toată eternitatea pentru a 
străbate lumea, o întrerupse Gilmore, admirând tablourile şi 
sculpturile muzeelor, precum şi peisajele cele mai frumoase 
create de natură, niciodată nu aş găsi o frumuseţe superioară, 
ceva ce ar putea să mă emoționeze mai mult decât o faci 
dumneata, Emma. 

Ea păstră tăcerea, oarecum ruşinată de răspunsul lui. 
Toate acele cuvinte nu păreau a fi discursul ştiut pe de rost 
al unui curtezan experimentat, ci acela al unuia care credea, 
într-adevăr, în ceea ce spunea. În fond, discursul unui om 
care se îndrăgostea pentru prima dată şi care nu putea dimi- 
nua sentimentul ce îl inunda decât prin fraze grandilocvente, 
ridicole, naive. Pe parcursul întâlnirilor anterioare, Gilmore 
nu se exprimase la fel, dar acum Emma avea în fața ei un 
bărbat foarte diferit de însoțitorul nătâng şi încrezut, pe care 
îl abandonase în Central Park. Cel ce o primise în conacul 
său era un bărbat foarte calm, care nu ştia de unde apăruse, 
calitate pe care nu o întâlnise la niciunul dintre tinerii ei 
pretendenți. Acel bărbat o contempla cu o sinceritate dezar- 
mantă, dezbrăcată de orice dorință de a o poseda ori zăpăci. Şi 
pretindea să-i aşeze la picioare o iubire atât de generoasă, ba 
chiar să-şi dea viața, fără a aştepta nimic în schimb, doar în 
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speranța că îl va iubi cândva... Dar era oare corect acel portret 
al lui Gilmore pe care tocmai îl construise sau era mai degrabă 
un trişor experimentat? Şi ce importanță avea dacă era una 
sau alta, de fapt, căci ea nu avea să-l iubească niciodată? 

— Trebuie să recunosc că manevraţi excelent cuvintele, 
domnule Gilmore, spuse. Aţi putea convinge pe oricine de 
orice lucru. 

El zâmbi, umil. 

— Exagerezi, Emma: nu pot să te conving să te căsătoreşti 
cu mine, de exemplu. 

— Pe mine nu mă seduc cuvintele, care durează până ce 
sunt pronunțate, nu înainte de a fi luate de vânt, replică ea. 
Pe mine mă cuceriți cu fapte. 

Cu faptele nu se poate minți, fu pe punctul de a adăuga, 
dar îşi muşcă limba. Gilmore se lăsă în scaun şi se jucă pentru 
câteva clipe cu lingurița de ceai, înainte de a îndrăzni să o 
întrebe: 

— Dacă voi obține ceea ce vă doriţi, vă căsătoriți cu mine? 

Ea medită la răspuns. Pentru nimic în lume nu s-ar căsă- 
tori cu un bărbat ca Gilmore, dar ceea ce dorea să-i ceară era 
imposibil de obținut pentru oricine, iar aceasta îl privea pe el. 

— Da, o voi face, răspunse cu o convingere deloc 
prefăcută. 

— Am cuvântul tău? 

— Da, spuse. Aveţi cuvântul meu, domnule Gilmore. 

— Hmm... asta poate însemna două lucruri: că sunteți si- 
gură că îmi va fi imposibil să-l obțin. Sau vă doriți atât de 
mult acel lucru, că nu vă interesează dacă plătiți un preț atât 
de scump, gândi Gilmore, cu un zâmbet distrat. Sau nu am 
luat în calcul o a treia opțiune? 

— Nu, de data asta nu mai există altă opțiune, răspunse 
Emma, cu indiferență. 

— Bine, spuse Gilmore, nerăbdător, atunci să dezvăluim 
misterul o dată pentru totdeauna: despre ce este vorba? Care 
este acel lucru pe care îmi va fi imposibil să-l obțin? 
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Emma îşi drese glasul. Sosise momentul să îi dea acelui 
bărbat o lecţie. Gilmore se aştepta ca ea să-i ceară vreo bijuterie 
foarte scumpă, un cal care să nu piardă nicio singură întrecere, 
poate vreun conac care plutea pe un râu sau în aer, susținut 
de mii de păsărele. Dar ea nu avea să-i ceară nimic din toate 
acestea. Ea se gândea să-i ceară un lucru imposibil de obținut. 
Ceva ce doar un bărbat extraordinar reuşise, un bărbat al cărui 
sânge îi curgea prin vene. Îi va cere să facă lumea să viseze. Dar 
Gilmore nu era capabil să o facă să viseze nici măcar pe ea. 

— Acum vreo 63 de ani, în 1835, începu ea să spună, un zi- 
arist la The Sun a făcut ca lumea să creadă că Luna era locuită 
de unicorni, castori şi oameni-lilieci. Ai auzit de el? 

— Desigur, cine nu a auzit de acea escrocherie? răspunse 
Gilmore, intrigat. A fost una dintre înşelătoriile ziaristice cele 
mai visate ale secolului. 

— Bun. Acel bărbat se numea Richard Locke şi era străbu- 
nicul meu. 

— Străbunicul tău? rămase surprins Gilmore. 

Emma îi confirmă. 

— Probabil ştiţi că, odată ce se dovedise că totul fusese o 
escrocherie, mulți au continuat să creadă că ceea ce el descri- 
sese era adevărat. 

— Nu mă miră, domnişoară Harlow, oamenii au o nevoie 
disperată să creadă în ceva, spuse Gilmore. Dar nu cumva 
doriți să fac din nou acest lucru? Azi se ştie sigur că Luna nu 
este locuită. Nimeni nu va crede contrariul. Telescoapele... 

— Desigur că nimeni nu va crede, domnule Gilmore, îl în- 
trerupse ea. Dar mulți cred că pe Marte este viață. 

— Pe Marte? 

— Da, pe Marte. Nu aţi auzit discuţiile privind canalele aces- 
tei planete? Anumiți oameni de ştiinţă ne asigură că acestea 
reprezintă indicii clare că pe planeta vecină există o civilizație 
inteligentă. 

— Da, am citit ceva cu privire la acest subiect, da, spuse 
Gilmore, vizibil buimăcit. Doriţi atunci să...? 
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Emma îl întrerupse din nou, desfăşurând pe masă o carte 
care îi era cunoscută. 

— Cunoaşteţi această carte, domnule Gilmore? îl întrebă, 
indicându-i romanul pe care îl aşezase lângă ceştile de ceai, cu 
coperţi maro-deschis, publicat de Editura Heinemann. 

Surprins, Gilmore o luă, cu grijă, în mâinile sale imense 
şi citi titlul: 

— Războiul lumilor... de H.G. Wells. 

— Este scrisă de un cunoscut autor englez, insistă Emma, şi 
povesteşte o invazie marțiană pe Pământ. 

— H.G. Wells... repetă Gilmore, ca pentru sine. 

— Marţienii ajung pe planeta noastră în nişte cilindri 
enormi de pe Marte. Primul dintre ei apare într-o dimineaţă, 
pe pajiștile comunei Horsell, aproape de Londra. In craterul 
format de impact, construiesc o maşină zburătoare, sub formă 
de pisică-de-mare, care îi ajută să se deplaseze în cea mai 
apropiată metropolă. 

— H.G. Wells... 

— Marţienilor le ia aproximativ două săptămâni să o cu- 
cerească. Făcu o pauză şi zâmbi. Vreau ca dumneavoastră să 
reproduceţi acea invazie. 

— Cum? 

— Ce ați auzit: vreau să convingeți întreaga lume că Pămân- 
tul este invadat de marţieni. 

— Aţi înnebunit? se scandaliză Gilmore. 

— Nu trebuie să o duceţi la bun sfârşit, desigur, explică ea. 
Mi-ar fi de-ajuns dacă măcar ați începe acest lucru. 

— Dar cum să încep...? Dar, domnişoară Harlow, asta e... 

— Imposibil? 

— Nu, nu voiam să spun asta... murmură Gilmore. 

— Atunci e perfect pentru dumneavoastră, domnule Gil- 
more, nu vă va fi imposibil de obținut. Faceți astfel încât 
un cilindru să apară în Horsell, din interiorul lui să iasă un 
marțian, iar ca în ziua următoare toate ziarele din lume să 
vorbească despre invazia vecinilor noştri interplanetari. 
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Dacă aceste titluri vor apărea, voi accepta să devin soția 
dumneavoastră. 

— O invazie marțiană... bolborosi Gilmore, doriți să inven- 
tez o invazie marțiană... 

— Da, exact, clarifică Emma. Considerați-l ca un omagiu 
adus străbunicului meu, care a convins o lume întreagă că 
Luna este locuită de unicorni şi oameni-lilieci. 

Gilmore se înclină în scaun şi contemplă cartea pentru 
câteva clipe, clătinând din cap cu neîncredere. 

— O invazie marțiană... repetă. 

— Dacă nu sunteți capabil, domnule Gilmore, voi accepta 
înfrângerea dumneavoastră, sugeră ea. Şi, vă rog, încetați 
să-mi trimiteţi bilețele ridicole prin care mă asiguraţi că puteți 
obține imposibilul. 

Gilmore ridică privirea spre ea şi afişă un zâmbet 
sfidător. 

— Marţienii vor apărea în Horsell, domnişoară Harlow, 
spuse cu o voce gravă, ca şi cum ar fi făcut o declarație de 
dragoste. Vor apărea acolo, aveţi cuvântul meu. Vor veni de 
pe Marte pentru ca dumneavoastră să vă căsătoriți cu mine. 

— Când? îl provocă ea. 

Gilmore păru a medita. 

— Când? Hmm... lăsaţi-mă să mă gândesc. Suntem la înce- 
putul lui mai. Aş putea porni spre Anglia peste o săptămână şi 
mi-ar lua cincisprezece zile să ajung. Mai apoi aş avea nevoie 
de vreo câteva luni de zile ca să duc la bun sfârşit provocarea 
dumneavoastră... cam prin august. Da, cred că aş avea sufi- 
cient timp... De acord, domnişoară Harlow, ce spuneţi de o 
invazie a marțienilor pe Pământ pe 1 august? 

Emma consimţi, cu un zâmbet. 

— Mi se pare perfect, domnule Gilmore. Vă promit că în 
acea zi voi fi pe câmpiile din Horsell pentru a vedea eveni- 
mentul, spuse, ridicându-se şi întinzându-i mâna. Ne vedem 
atunci, domnule Gilmore. 
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EI se ridică, surprins că se despart atât de repede, şi se 
grăbi să sune clopoțelul de serviciu, sărutându-i, mai apoi, 
mâna. 

— Aşadar ne vedem atunci, domnişoară Harlow, repetă. 

După o reverență elegantă, Emma se îndreptă spre intra- 
rea bibliotecii şi se lăsă condusă de majordom până la ieşirea 
din casă, gândindu-se la cât de bine se desfăşurase totul. Dar 
să-i lăsăm să treacă prin nenumăratele încăperi şi să ne reîn- 
toarcem la micuța curte, pentru că ce era important în acel 
moment nu erau gândurile Emmei sau, cu atât mai puțin, 
ceea ce ar fi putut gândi majordomul sau adorabila Daisy, 
care îşi aştepta stăpâna în holul imens, ignorând faptul că 
în câteva săptămâni n-ar mai fi trebuit să se teamă pentru 
postul ei, fiindcă urma să primească o cerere în căsătorie, cu 
un inel ascuns într-un biscuit cu gem de afine, pe care doar 
soarta făcuse să nu-l înghită. Cu adevărat important era ceea 
ce gândea Montgomery Gilmore, care era totalmente confuz. 
După ce se despărți de domnişoara Harlow, se aşezase din 
nou, iar acum mângâia, foarte gânditor, cartea pe care ea 
i-o lăsase. Îşi trecu degetele grăsuțe peste literele în relief cu 
numele autorului, imprimate sub titlu, şi clătină din cap, 
amuzat şi neîncrezător, la gândul cum se întorcea roata vieții, 
ca salturile unui acrobat de circ. Trebuia să facă astfel încât 
Anglia să creadă că marțienii au venit pe Pământ cu scopul de 
a-l invada. Tocmai asta îi ceruse Emma pentru a se căsători cu 
el, şi anume să reproducă romanul lui Wells. 

— H.G. Wells... murmură încă o dată. 

Apoi respiră adânc, schiță un zâmbet de resemnare şi, 

contemplându-şi câinele cu simpatie, exclamă: 
— Îţi vine să crezi, Etern? 

Câinele îi aruncă o privire la fel de sceptică precum a 

lui. 
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Montgomery Gilmore se întoarse în Anglia la doi ani 
după ce murise. 

Primul lucru pe care îl făcu când ajunse la Londra fu să 
meargă în piața Soho, în centrul căreia se afla statuia în bronz 
a bărbatului care rămăsese cunoscut în istorie ca Stăpânul 
Timpului. Nu toată lumea avea privilegiul să contemple sta- 
tuia care îi comemora moartea. Montgomery Gilmore, care 
altădată fusese cunoscut sub numele de Gilliam Murray, se 
compară cu aceasta, ca şi cum s-ar fi aflat în fața unei oglinzi. 
Dar adevărul era că, după schimbările la care îşi supusese 
corpul, acum aproape că nu mai avea nicio trăsătură asemă- 
nătoare cu aceasta. Când cineva cântărea o sută douăzeci 
de kilograme nu trebuia decât să slăbească pentru a deveni 
altcineva, deşi el, pentru orice eventualitate, îşi lăsase barbă 
şi mustață, îşi tăiase părul, inclusiv învățase să se îmbrace mai 
discret. ÎI mulțumi cât de diferit era după metamorfoză. Şi 
zâmbi amuzat în fața gestului de încântare pe care mâinile lui 
îl trasau în aer, asemănător unui vrăjitor. Îi plăcu, deopotrivă, 
reproducerea pe care sculptorul o realizase prietenului său 
fidel, Etern, pe care îl lăsase la New York în grija lui Elmer, 
considerând că acesta ar fi putut să-l dea de gol. 

Căderea unui găinaț de porumbel pe capul statuii îl 
făcu să-şi răsucească privirea. Deja îşi permisese luxul să 
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vadă statuia, nu era necesar să rămână acolo mai mult decât 
trebuia, imaginându-şi amărăciunile care îl aşteptau până 
când, în final, cineva ar fi poruncit dărâmarea statuii: uzura 
lentă cauzată de ploaie, vânt şi trecerea anilor, mâzgălelile şi 
atacurile vandalilor, necruțătorul bombardament al nenumă- 
ratelor generații de porumbei simpatici. Da, acel afront era o 
prefigurare mai mult decât suficientă a celor ce aveau să se 
întâmple. Murray îi aruncă statuii un zâmbet de solidaritate şi 
se îndreptă spre Greek Street fără nicio grabă, salutând trecă- 
torii cu o înclinare amabilă a capului. Zâmbi foarte mulțumit 
că nimeni nu-l recunoștea, chiar dacă era imortalizat în bronz 
câteva străzi mai încolo. Deşi nu-l interesa prea mult acest 
aspect, dacă cineva l-ar fi recunoscut, ar fi crezut, probabil, 
dată fiind pasiunea englezilor pentru spiritism, că era vorba 
de fantoma lui Gilliam Murray. Pentru ei era mult mai uşor 
de acceptat una ca asta, decât faptul că cineva îşi înscenase 
moartea atât de perfect. 

Odată ajuns pe Greek Street, se opri în fața firmei pentru 
care îşi dăduse viața. Era vorba despre un vechi teatru, reno- 
vat la cererea lui, a cărui fațadă era împodobită cu motive ce 
făceau aluzie la timp, cum ar fi un chenar sculptat cu ceasuri 
de nisip sau un fronton unde putea fi zărit Cronos, învârtind 
roata zodiacală, cu o privire răutăcioasă. Între gravura zeului 
şi buiandrug, se vedeau nişte litere pompoase, sculptate în 
marmură rozalie, care spuneau: CĂLĂTORII ÎN TIMP MURRAY. 
Murray urcă scara şi observă cu melancolie afişul de pe uşa de 
la intrare, care invita trecătorii să călătorească în anul 2000. 
După cum ştiţi, desenul indica o scenă a unui război din vi- 
itor: bravul căpitan Shackleton, aruncându-se fioros asupra 
inamicului, robotul Salomon. Murray aşteptă ca strada să 
se golească pentru a scoate cheile din buzunar şi a pătrunde 
nevăzut în clădire. În interior, mirosea a vechi, a pustiu şi a 
amintiri şterse. Murray se opri în holul imens să asculte liniş- 
tea care îl înconjura, deoarece era unicul lucru pe care armata 
de ceasuri o mai putea face, obiecte care, cu doi ani în urmă, 
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umpluseră încăperea cu tic-tacul lor neobosit. Sculptura care 
prezida holul şi care indica trecerea timpului cu ajutorul unui 
enorm ceas de nisip, pe care nişte brațe mecanice îl puneau 
în mişcare, era paralizată, înfăşurată într-un cocon de pânze 
de păianjen. Praful care îi bloca angrenajele se aşezase şi pe 
limbile şi rotițele dințate ale vechilor ceasuri mecanice, ce se 
puteau vedea într-o parte a sălii, precum şi în formele nenu- 
măratelor ceasuri care acopereau pereții. Niciunul dintre acele 
ceasuri nu mai avea ce să măsoare, fiindcă timpul se oprise în 
acea sală. Ocolind scara care urca spre biroul său, se îndreptă 
spre depozitul unde, precum un animal bătrân şi obosit, îl 
aştepta Cronotilus, tremurând de neputinţă. Era vorba despre 
un tramvai cu țevi de fier cromat, căruia inginerii lui îi adă- 
ugaseră un motor cu aburi, în partea din spate, şi un pinten, 
asemănător spărgătoarelor de gheață, în partea din față. Toate 
acestea, plus cabina de pe acoperiş, un fel de turelă de unde 
se putea deschide foarte uşor focul, te făceau să te gândeşti 
că acea maşinărie fusese creată pentru a se aventura în locuri 
foarte periculoase, ceea ce era adevărat, deoarece Cronotilus 
călătorea în viitor, traversând cea de-a patra dimensiune, 
misteriosul teritoriu unde întâlnise moartea. 
Transformându-se în Stăpânul Timpului, devenise mi- 
lionar. lar când crezu că era suficient de bogat, şi faptul că 
aduna tot mai mulți bani nu mai însemna nicio diferenţă, 
nu-i trecu prin minte altă formă de a-şi închide firma decât 
înscenându-şi propria moarte. De fapt, nu avusese de ales. 
Nimeni nu ar fi acceptat să închidă, fără doar şi poate, porțile 
agenţiei Călătorii în Timp Murray, refuzând lumii posibili- 
tatea de a călători în timp, şi cu atât mai puțin putea să-şi 
închidă afacerea, ca şi cum ar fi fost un magazin de porțela- 
nuri sau o tavernă. Moartea ar fi soluționat problema, sub o 
formă teribil de simplă, iar în acelaşi timp ar fi lăsat amintirea 
unei morți tragice. Tocmai asta făcuse, muri, inventându-şi 
o moarte atroce şi perfectă, care şocă o lume întreagă, ce se 
grăbi să-l omagieze, ridicându-i o statuie de bronz în mijlocul 
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unei piețe. Da, Gilliam Murray avusese o moarte memorabilă, 
cum doar eroii pot avea, şi dusese cu sine secretul călătoriei 
în timp. lar în timp ce omenirea îşi asuma faptul că eşuase 
într-un prezent insurmontabil, el traversa Atlanticul cu bu- 
zunarele doldora de bani, pentru a începe o viață nouă în 
modernul New York, sub numele de Montgomery Gilmore. 

Venirea lui cauzase un mic tsunami în oceanul paşnic 
al bogatei societăți newyorkeze. Oraşul era ancorat într-un 
sistem de valori, dominat de cultul familiei şi cel al tradiţiilor, 
care lui Murray i se părură destul de cunoscute, dar pe care se 
decise să le adopte pentru a nu atrage atenția asupra sa. De 
îndată înțelese că fuga lui îl purtase pe un teritoriu la fel de 
ambiguu şi alunecos precum cel pe care tocmai îl părăsise, 
fiindcă sub suprafața frumoasă, unde viața curgea ca un râu 
limpede pe care o serie de norme arhaice îl împiedica să dea 
pe din afară, se afla o lume plină de pasiuni şi slăbiciuni, 
meticulos înregistrate de purtătorii de cuvânt ai acestui regat 
al aparenţelor. Impasibil în fața acelei mecanici ipocrite, Mur- 
ray observa cum după fiecare petrecere exista mereu cineva 
care venea să pună cireaşa pe tort, dezvăluind o poveste de 
dragoste neştiută ori vreo căsătorie recentă pe care o bogătaşă 
tocmai o binecuvântase, din tronul ei plin de cățeluşi, pentru 
a uni două familii avute. Scârbit de toate acestea, de îndată ce 
prezența lui îşi pierduse strălucirea noutății, îşi reduse apari- 
tiile în public. Se arăta doar la mesele de afaceri, iar viața lui 
discretă, aproape monahală, îl făcuse să se retragă ca într-o 
carapace, la adăpost de acele hiene sociale, care se săturaseră 
să-i zgândărească putreziciunea, considerându-i existența una 
plictisitoare, precum şi străină de ispitele muritorilor. Murray 
se integră astfel în peisajul clasei bogate din New York, ca 
un magnat misterios şi mizantrop, care nu reprezenta nicio 
amenințare pentru construcția firavă a obiceiurilor lor. 

Dar acea existență, pe care el o califica drept jalnică, nu 
era voluntară, ci inevitabilă. Deşi ar fi dorit să trăiască altfel, 
nu ar fi putut: diferitele spectacole şi expoziţii ale metropolei 
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îl plictiseau şi îl oboseau, deoarece acea înghesuială de emoții 
estetice, mai mult decât să-l ajute să-şi şlefuiască spiritul, îi 
revelau calitatea inferioară, iar cinele, seratele dansante şi 
celelalte distracții la care se prezenta nu reuşeau decât să-l 
îndepărteze şi mai mult de viața socială. Incapabil să se bu- 
cure de plăcerile pe care şi le permitea şi fără a şti ce sens să 
dea existenţei sale şi visului pe care îl transformase odată 
în realitate, creând agenţia de călătorii în timp, milionarul 
Murray îşi trecu privirea chinuită peste întinsele încăperi 
şi se simți condamnat. Ce mai reuşea oare să-l fascineze, 
să-l seducă, ce putea să scuture acea singurătate plictisitoare 
care îl asedia şi care nu se compensa nici prin pachetele de 
cărți ce lună de lună le primea din Anglia? Nimic nu-i oferea 
plăcere sau alinare, de aceea cel mai simplu era să accepte 
lumea aşa cum era, să se predea în fața evidenţei, să nu facă 
nimic, absolut nimic. De fapt unica sarcină pe care trebuia 
să o îndeplinească era să rămână bogat, lucru pe care îl făcea 
zi de zi, fără prea mult efort, dar în acelaşi timp fără niciun 
entuziasm, întâlnindu-se cu afacerişti sau investind în diferite 
locuri, de aceea, o virtute de invidiat pe care Murray o poseda 
era un al şaselea simț pentru a descoperi investiții profitabile 
doar privind pe fereastră, şi nu sunt simple cuvinte aruncate 
în vânt. De la fereastra casei lui observă, la început distrat, 
mai apoi interesat, şinele de tren înălțate, pe unde din când 
în când trecea o micuță locomotivă care abia trăgea după ea 
câteva vagoane. În trecerea ei, o ploaie de bucăţi de lemn şi 
carbon, uneori însoțită de vreo piesă pierdută, cădea peste 
trecătorii răbdători, pentru că deja trebuiau să suporte că 
acele construcții de fier schimbaseră lumina cerului cu un văl 
de umbre. Era evident că acel tren care le permitea pasagerilor 
să scruteze interiorul caselor aflate în apropiere, care uneori 
provoca accidente nu lipsite de spectaculos, trebuia să circule 
pe sub pământ, de aceea îşi investise o parte din bani într-un 
model de tren subteran, în fază experimentală, care mai 
apoi se dovedi a fi rentabil. Deopotrivă investi în exploatări 
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miniere, vapoare, hoteluri şi alte afaceri deloc păguboase, 
pentru ca vecinii lui înstăriți să nu suspecteze că era un om 
fără vise, iar din pricină că existau oameni care afirmau că cei 
fără iluzii posedau o forță de neclintit, începu să colecționeze 
antichități, pe care reprezentanții lui le achiziționau de la li- 
citații din toată Europa şi pe care el le înghesuia în încăperile 
casei lui, spre disperarea lui Elmer, care simțea o ură naturală 
pentru orice obiect care aduna praful. Dar oricâte subterfugii 
ar fi inventat pentru a-i înşela pe ceilalți, el ştia adevărul: şi 
anume că viața lui era destinată plictiselii, nemulțumirii şi 
tristeții. 


Şi astfel ar fi continuat, dacă o rafală de vânt, venită la 
timp, nu i-ar fi schimbat destinul, şi nici de data asta nu e doar 
un fel de a vorbi. Mă refer la o autentică rafală de vânt. Ce e 
vântul, de fapt? Până în prezent, pentru Murray era acelaşi 
lucru ca pentru dumneavoastră: o masă de aer, deplasându-se 
prin atmosferă. Dar după cele întâmplate în aceea dimineață 
de duminică, îi părea altceva, ceva mai mult decât profund, 
determinant şi transcendental, poate suflarea Creatorului? 
Oare aceasta era modalitatea prin care îşi mişca piesele pe 
tablă, insuflându-le viață? Totul arăta că da, după cum se 
vedea. Întâmplarea avusese loc, v-am spus deja, într-o zi de 
duminică, o duminică atât de luminoasă, că, dacă rămâneai 
în casă, comiteai un păcat de neiertat, şi tot New York-ul se 
bucură de ea, se umplu de aroma şi de lumina ei. Nici Murray 
nu putu rezista să nu-şi alunge singurătatea, dăruindu-şi o 
plimbare cu câinele său prin Central Park, care era deosebit 
de frumos, ca şi cum cineva i-ar fi reamenajat colecția de 
arbori exotici şi nesfârşitele parcele de iarbă. 

Doar ce trecu de porțile parcului, descoperi că acesta era 
împânzit de oameni ce avuseseră acelaşi gând ca şi el. Mulți 
se plimbau în cuplu sau grupuri, citeau pe bănci, improvizau 
picnicuri pe iarbă sau îşi învățau copiii să înalțe zmeie, şi chiar 
dacă Murray trecea printre ei cu un mers schimbat, ca şi cum 
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ar fi auzit o muzică diferită de restul oamenilor, era incapabil 
să se indentifice cu acea mulțime veselă şi zgomotoasă, iar 
Etern fugea fericit dintr-o parte într-alta, făcând tumbe. Spre 
surprinderea lui, părea dispus să-i aducă orice obiect pe care i 
l-ar fi aruncat, ca un câine oarecare. Inclusiv obiecte pe care el 
nu le aruncase; după o crenguță şi o piatră, adusese mai apoi 
o pălărioară roz, pe care nu-şi aminti să o fi aruncat. Murray 
înălță capul, în căutarea stăpânei delicatului accesoriu care se 
afla acum în mâinile lui. În depărtare, lângă un lac artificial, 
văzu un grup de fete aşezate pe iarbă. Una dintre ele se ridică 
şi îi făcu semn să se apropie. Era singura care nu avea pălărie, 
deci lui Murray nu-i fu prea greu să-şi dea seama că o rafală 
de vânt îi luase pe sus pălăria, făcând-o să se învârtească prin 
iarbă ca o tentație irezistibilă pentru Etern. Iar acum era în 
mâinile lui. Blestemă. Din cauza acelei conspirații malefice 
între vânt şi câine, trebuia să se apropie ca să i-o returneze 
şi probabil să se angajeze în vreo conversație cu acea femeie, 
ceea ce îl panică, dată fiind lipsa sa de experiență cu doam- 
nele. Nervos, se îndreptă spre necunoscută, dregându-şi gla- 
sul, murmurând posibile galanterii, care l-ar fi ajutat să ducă 
la bun sfârşit acea conversație inevitabilă. 

lar pe măsură ce distanța se scurta, mergând, voit, mai 
încet pe iarba moale a parcului, însoțit de câinele său, Murray 
începu să bănuiască tot mai mult că fata de care paşii lui 
temători îl apropiau trebuia să fie frumoasă, deşi nu putu 
să calculeze în ce măsură decât atunci când o văzu mai de 
aproape. Doar atunci îşi dădu seama că necunoscuta nu era 
doar frumoasă, căci era într-adevăr, ci în acelaşi timp era atât 
de deosebită, că, atunci când o priveai, puteai să rămâi pri- 
zonier al frumuseții ei misterioase. Murray profită de ultimii 
paşi care îi despărțeau pentru a-i examina fascinantul chip. 
Atent privit, trăsăturile acestuia nu erau atât de speciale, luate 
separat — niciuna nu răspundea canoanelor epocii: nasul era 
prea mare, ochii oarecum înguşti, iar culoarea pielii destul 
de ciudată, dar din totalitatea acestora se obținea un rezultat 
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care lăsa pe oricine fără suflare. Iar atunci i se întâmplă ceva 
ce niciodată nu crezuse să i se întâmple: se îndrăgosti. Sau 
cel puțin simţi, pe rând, toate semnele pe care de atâtea ori 
le citise în romanele ce povesteau o dragoste la prima vedere, 
pe care, totdeauna, le închidea cu silă, convins că ceva atât 
de ridicol şi arbitrar nu se întâmpla decât în realitatea lor în- 
gustă. Dar acum acel sentiment îl invadase. Inima începu să-i 
bată nebunește, ca şi cum pieptul i s-ar fi îngustat şi se zbătea 
între pereții lui ca un animal într-o capcană; greutatea pro- 
priului corp îi părea că s-a redus, deoarece credea că levitează 
deasupra ierbii; culorile a tot ceea ce îl înconjura erau mai 
strălucitoare, intense; inclusiv briza părea să-i mângâie părul 
cu o delicateţe rafinată... lar când se află în fața ei, Murray 
nu mai avu nicio îndoială că în lume ar putea să existe o altă 
fată mai frumoasă decât stăpâna acelei pălărioare, şi îşi dădu 
seama de acest lucru, fără ca restul femeilor de pe pământ 
să-i defileze prin față, cu cele mai rafinate podoabe. Acea 
loialitate iraţională pentru frumuseţea acelei necunoscute îi 
păru prima evidenţă, ca strănutul şi lăcrimarea ochilor într-o 
alergie, a faptului că se îndrăgostise la prima vedere. Se opri 
în fața tinerei şi rămase acolo, cuprins de o uimire absolută, 
în timp ce ea îşi arcuia delicat sprâncenele, sperând ca acel tip 
imens, în ale cărui mâini se afla pălărioara ei, să spună ceva. 
Dar Murray uitase că ceea ce diferenția omul de animal era 
darul vorbirii. Uitase că omul era o ființă superioară, care pu- 
tea vorbi, şi nu doar atât, putea să umble în două picioare, să 
creeze opere mari şi să descopere continente, să ridice oraşe, 
dar în acel moment, pentru Murray, de un singur lucru era 
capabilă ființa umană: să admire acea fată cu devotament, 
să-i numere fiecare respirație, iar, în final, să i se abandoneze 
extaziat. 

Dar era oare Emma acel înger căzut din cer? vă veți în- 
treba dumneavoastră, cu o suspiciune lesne de înţeles, iar unii, 
inclusiv, cu un zâmbet ironic. Dar ce aş putea să vă răspund, 
cu excepția faptului că frumusețea unei femei nu e niciodată 
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atât de reală precum o vede bărbatul îndrăgostit. Deci în 
acea luminoasă zi de primăvară, cu soarele mângâind pielea 
măslinie şi părul delicat răvăşit de briza jucăuşă care îi furase 
pălăria, Emma era, fără îndoială, femeia cea mai frumoasă 
din univers. Dar dacă asta nu vă e suficient, nefiind demn să 
caracterizez, permiteți-mi să vă dau umila şi imparțiala mea 
părere, aşa cum ar trebui să fie cea a unui bun narator. După 
cum văd eu lucrurile, fata nu era incredibil de frumoasă, dar 
părea a fi fost modelată de un olar care cunoştea gusturile lui 
Murray mai bine decât el însuşi. Tot ceea ce era atractiv la o 
femeie şi tot ceea ce nici măcar nu ştia că îl atrage se regăsea 
armonios în fata din fața lui, delicată ca pana unei lebede, 
dacă îmi permiteți comparația binevoitoare. Osatura delicată 
era întregită de un trup mlădios, care, în loc să fie palid, părea 
a fi acoperit cu scorţişoară, iar pe chipul ei, încadrat de un 
păr lung şi negru, ce îi atingea uşor fruntea, străluceau nişte 
ochi adorabili, care, dincolo de a privi pur şi simplu lucrurile, 
păreau a le încălzi, a le înfăşura într-o căldură plăcută, ca şi 
cum ar fi fost expuse la soare, într-o după-amiază de iarnă. Şi 
pe deasupra, mama natură, în înțelepciunea sa infinită, adă- 
ugase o aluniță în singurul loc care nu i-ar fi putut schimba 
înfăţişarea: pe linia buzei de sus, ca însemnul unui sărut. 
Dar nimic din toate acestea nu ar fi avut altă valoare pentru 
Murray decât cea pur estetică, dacă inima nu i-ar fi fost vrăjită 
de toată simfonia de gesturi încântătoare ale fetei, gesturi care 
o transformau dintr-o ameninţare atractivă într-o frumuseţe 
adorabilă. 

Totuşi, pe parcursul contemplării sale, acea frumusețe 
adorabilă începuse să se încrunte, ceea ce îl trezise pe Murray 
din visare. Pălăria, îşi aminti, se apropiase de ea pentru a 
i-o înapoia. Se grăbi să i-o înapoieze şi doar atunci îşi dădu 
seama că ceea ce ținea în mână nu era decât o cârpă murdară. 
Se ruşină de acest lucru, iar conversaţia care urmă se dovedi 
pe cât de scurtă, pe atât de insipidă. Iar acum, nici măcar nu 
şi-o amintea. Ceea ce Murray nu uitase era vocea de catifea a 
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fetei, care părea că împodobeşte fiecare cuvânt, opunându-se 
geamătului chinuitor al vocii lui. 

În ciuda acestor lucruri, în drum spre casă, cu Etern ală- 
turi, Murray îşi dădu seama că schița, în forul lui interior, o 
imagine a fericirii; el, aşezat lângă şemineu, cu o carte, iar ea, 
aşezată în fața pianului, degajând în încăpere o serie de acor- 
duri muzicale, în timp ce la etaj slujnica adormea în cântec 
de leagăn roadele iubirii lor, doi, poate trei îngeraşi, de ce nu 
chiar patru. Se simțea energic, entuziast, capabil să zboare pe 
stradă, dacă îşi lua avânt. Nu ştia dacă ceea ce simțea era dra- 
goste, pentru că niciodată înainte nu mai simțise acest lucru, 
dar, cu siguranță, era un sentiment care dăduse un nou sens 
vieţii lui, un sentiment care, pentru prima dată, îl detronase 
din centrul existenţei sale, care acum, spre surprinderea lui, 
se învârtea în jurul acelei necunoscute. Cum era viața lui 
înainte de a da peste ea în parc? Nu-şi mai amintea. Trăise 
vreodată fără amintirea zâmbetului ei? Şi cum reuşise acest 
lucru? Acum, singurul lucru pe care şi-l dorea era să o vadă, 
să-şi ghideze existența spre acest obiectiv. Dar nu doar atât: 
avea nevoie să o cunoască, să afle cine era, într-adevăr, care-i 
era aroma preferată de ceai, amintirea cea mai frumoasă din 
copilărie, dorința ei cea mai mare. Trebuia, pe scurt, să-şi des- 
facă sufletul ca pe o pasăre de hârtie pentru a descoperi cum 
ajunsese astfel. O fi oare asta dragostea? îşi spuse. O fi oare 
acea fată jumătatea pierdută a sufletului lui, persoana aleasă 
să-l cunoască mai bine decât el însuşi, lumina care l-ar ghida 
în întuneric şi restul caracterizărilor care se foloseau pentru a 
defini ființa iubită? Murray nu ştia, dar era sigur că nu avea să 
se dea bătut până ce nu va afla. El, Gilliam Murray, va cuceri 
acel teritoriu misterios aşa cum cucerise a patra dimensiune. 
Niciodată nu-şi dorise un lucru atât de mult. Niciodată. Astfel 
încât, când ajunse acasă, îl trimise pe Elmer în parc, cu sarcina 
de o urmări până acasă, pe singura fată fără pălărie de acolo. 
Iar în ziua următoare, trimise la adresa pe care i-o dăduse 
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majordomul un transport de pălării, însoțite de un cartonaş, 
cu mesajul pe care îl rumegase întreaga noapte: 


Stimată domnişoară Harlow: 

Cum nu ştiu ce pălărie preferați, vă trimit toată vitrina 
magazinului. Şi profit de acest prilej să vă mărturisesc 
că m-aţi face cel mai fericit bărbat din lume dacă mi-ați 
da voie să vă cunosc, astfel încât data viitoare să vă pot 
trimite doar o singură pălărie. 

MONTGOMERY GILMORE, 
STĂPÂNUL NAIV AL CÂINELUI FIOROS 


Iar ea îi mulțumi pentru cadouri cu un alt mesaj, pe care 
îl primi în aceeaşi după-amiază, unde se putea citi: 


Vă mulțumesc pentru cele treizeci şi şapte de pălării, 
domnule Gilmore. Trebuie să recunosc că este o moda- 
litate foarte eficientă de a scăpa de teama că, pe viitor, 
vreun câine îmi va muşca pălăria. Atât mama, cât şi eu 
am fi încântate să vă mulțumim personal, dacă ați bine- 
voi să luaţi ceaiul la noi, mâine. 

EMMA HARLOW 


Murray fu încântat de ironia pe care această fată ştia să o 
mânuiască, şi cu atât mai mult de invitația ei. Dar în realitate, 
nicio fărâmă de spontaneitate nu se regăsea în acele cuvinte 
care i-ar fi putut sugera ce-şi dorea ea cu adevărat: Emma se 
mulțumea să respecte protocolul, asta în mod cert, sfătuită de 
mama ei, care nu dorea să apară pe lista neagră a civilizatei 
societăți newyorkeze, şi nici să se spună că fata ei nu ştiuse să 
mulțumească, în mod corect, pentru cadoul ce consta în trei- 
zeci şi şapte de pălării. Cu toate acestea, Murray se prezentă la 
ea acasă la ora ceaiului, decis să profite cât mai mult de acea 
situație. Nu avea nici cea mai mică idee cum să curteze o fe- 
meie, dar presupuse că nu era foarte diferit de cum se încheia 
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o afacere profitabilă. O ameţi pe mamă cu nenumăratele sale 
averi şi investiții, astfel încât bietei doamne i se păru că se 
afla în fața stăpânului planetei şi o parte a universului, drept 
care, înainte de a fi mâncat toate fursecurile, deja îi dăduse 
permisiunea să o curteze pe fiica ei, dacă dorea. Aprobarea 
femeii îl inundă pe Murray de o fericire sălbatică, până ce 
descoperi că, pentru a o curta, trebuia să înfrunte o întreagă 
listă de pretendenți, cu o ambiţie de nestăvilit. Acea hoardă 
de pretendenți tineri şi deşirați îl descurajă. Pentru o clipă, se 
gândi să renunţe, dar se răzgândi imediat. Renunțarea nu era 
o alternativă. Deci îi va înfrunta pe acei tinerei mofturoşi şi îi 
va învinge. Ar fi putut să porunceasă cuiva să-i elimine, unul 
câte unul, îi trecu lui prin minte. Dar această metodă, deşi 
rapidă şi tăcută, ar fi trezit suspiciuni. Se putea întâmpla ca 
acea serie de asasinate să-l dea în vileag, în final, pe el, unicul 
pretendent rămas în viață. Poliția nu era chiar proastă, deşi 
uneori părea. În plus, dorea să-i învingă în mod cinstit. Tre- 
buia doar să-şi ascută inteligenţa, calitate ce lui îi prisosea. 
Astfel, Murray se prezentă la cea de-a doua întâlnire, 
foarte optimist, deşi, din nefericire, asta nu-l ajută să evite un 
eşec. O hipnotiză pe mamă, inclusiv pe domnul Harlow, care, 
în ciuda faptului că nu prezenta niciun interes pentru a cu- 
noaşte pretendenții fiicei sale, în acea după-amiază făcuse act 
de prezenţă în salonul de ceai, intrigat de fastuoasa descriere 
a soției lui şi atât de fascinat fusese de discuţia lor, încât în- 
târzie pentru prima dată la ora de tragere cu pistolul. Murray 
îi vrăji pe ambii părinți, vorbindu-le despre investițiile din 
Africa, un pământ ostil, unde îndrăznise să se aventureze. 
Pe continentul african se întâlneau pericole la fiecare pas, şi 
pentru a le exemplifica le povesti un caz de voodoo, un altul 
de malarie şi câteva atacuri ale leilor, crocodililor, gorilelor 
şi ale altor dihănii, pe care nu le recomanda ca animale de 
companie. Dar când rămase singur cu Emma, nu ştiu ce să-i 
spună. În timpul plimbării prin Central Park, pe care mama 
ei îi sfătui să o facă, Murray rămase mai tot timpul tăcut, 
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mulțumindu-se să o observe, fermecat, cu coada ochiului. Ea 
mergea alături de el, cu paşi mărunți de şoricel, ferindu-se de 
razele soarelui, care îşi făceau loc printre ramurile copacilor, 
cu o umbreluță, iar lui Murray i se păru atât de sensibilă, încât 
rotația Pământului părea că îl ameţeşte. Cu cât o spiona mai 
atent, cu atât mai multe farmece ascunse îi descoperea şi se 
acuza că nu putuse să le aprecieze înainte. Descoperi că în 
ochii ei coabitau strălucirea inocenței amestecată cu un strop 
de înverşunare, ca şi cum prin venele ei curgea sângele unei 
pantere, iar dincolo de aroganţa afişată, ca un izvor subteran, 
ascundea multă blândețe. Probabil era una din acele frumuseți 
exotice, care o diferenția de celelalte fete, fiind o ființă unică, 
ceea ce îi dădea curajul să înfrunte lumea cu acea trufie. Dar în 
timp ce observa toate acestea, aproape asfixiat de păienjenişul 
frumuseţii sale, Murray tăcea. Şi absorbit de propria fericire, 
nu-şi dădu seama cât de plictisitoare fusese acea plimbare pen- 
tru Emma, doar atunci când ea căscă, prefăcându-se, pentru 
ca mai apoi să urmeze întrebarea, al cărei răspuns prea puțin 
o interesa: 

— Domnule Gilmore... o auzi spunând, pe un ton voit acru. 
Vă place America? Presupun că, obişnuit cu vechea Anglie, vă 
părem nişte barbari. 

— Mult, se grăbi să răspundă Murray. 

Emma îl privi, surprinsă. 

— Nu, nu voiam să spun asta... se corectă, confuz, miliona- 
rul, care, fiind ocupat să caute un răspuns adecvat întrebării, 
abia auzise cele ce urmară. Ceea ce voiam să spun e că îmi 
place America. Îmi place mult. Foarte mult. Este o mare nați- 
une! lar americanii nu-mi par barbari. lar dumneavoastră cu 
atât mai puţin. 

— Atunci mama mea vă pare mai sălbatică decât mine? îl 
certă uşor fata, în timp ce îşi învârtea umbreluța, desenând o 
mulțime de umbre de chipul ei. 

— Oh, nu, bineînțeles că nu, domnişoară Harlow. Nici dum- 
neavoastră mai mult decât ea... Daţi-mi voie să... se fâstâci 
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Murray, fără a şti prea bine ce voia să spună, fiind conştient 
că fata îşi bătea joc de el. Ceea ce vreau să spun e că nici 
dumneavoastră, nici încântătoarea dumneavoastră mamă 
nu meritați acest calificativ. Cel de barbar, vreau să spun. 
Şi nimeni din ilustra dumneavoastră familie, desigur... nici 
vecinii ori cunoştinţele dumneavoastră... 

Acea scuză complicată readuse tăcerea între cei doi. Spe- 
riat să nu se transforme într-un moment dramatic, Murray 
încercă să se gândească la un subiect de conversaţie, unul pe 
care ceilalți pretendenți l-ar fi folosit ca să o curteze. Dar, din 
nou, Emma fu cea care rupse tăcerea: 

— Cred că un bărbat atât de ocupat ca dumneavoastră, care 
îşi petrece zilele cumpărând societăți pentru a-şi mări averea, 
nu are prea mult timp liber pentru plăceri lumești... Poate le 
considerați frivole sau mai degrabă destinate oamenilor infe- 
riori condiției dumneavoastră. Sunt sigură că acum mintea 
dumneavoastră e undeva foarte departe, pierdută printre ne- 
număratele afaceri, în timp ce încercați să considerați această 
plimbare ca o pierdere de timp evidentă, mă înşel, domnule 
Gilmore? 

— Dacă tăcerea mea a dat naştere la asemenea gânduri, vă 
rog să mă scuzați, domnişoară Harlow, se grăbi să clarifice 
Murray, tot mai confuz. Departe de mine intenția de vă pro- 
voca această impresie greşită, vă asigur. 

— Oh, atunci trebuie să înțeleg că m-am înşelat, şi pur şi 
simplu vă place să vă bucurați de sănătatea pe care mişcarea 
o poate oferi, fără a vă deranja cu nicio altă activitate care ar 
putea să vă distragă de la complicata sarcină de a pune un 
picior înaintea celuilalt? 

— Eu... e cert că-mi place să mă bucur de mişcare. Nu sunt 
un bărbat inactiv, domnişoară Harlow. Faptul că mă plimb 
mă umple de... de vigoare. Şi cred, aşa cum bine ați subliniat 
că... e un obicei sănătos. 

— Dacă asta e tot ce vă doriți, haideţi să ne continuăm 
plimbarea scufundați într-o tăcere sănătoasă şi viguroasă. 
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Murray deschise gura să-i răspundă, dar o închise 
de-ndată, fără a fi în stare să-i dea vreo replică. Primi tăcerea 
nesuferită care căzu peste ei cu o grimasă resemnată. Astfel 
se plimbară o vreme, în timp ce se forța să rupă această tă- 
cere. Alături, Emma îşi învârtea umbreluța, cu un aer plictisit, 
şi lovea, din când în când, pietricelele din drumul ei, ară- 
tându-şi tot mai evident supărarea crescândă. Murray încercă 
să disimuleze disperarea angoasantă. În lumea afacerilor se 
simțea ca peştele în apă, dar nu mai avea nevoie de nicio 
altă întâlnire pentru a înţelege că, în ceea ce priveşte curta- 
rea unei doamne, era absolut nepriceput. Îşi propusese să o 
cucerească, dar nu mergea decât din greşeală în greşeală, ca 
un boxer orb. Era ca şi cum, dacă ar fi încercat să vorbească 
cu Emma, dragostea care o simțea pentru ea era mai mult o 
pacoste decât un avantaj. Disperat, făcu o nouă încercare: 

— Pot să vă întreb ce pasiuni aveţi, domnişoară Harlow? 
spuse, timid, temându-se de consecințele pe care o asemenea 
întrebare le-ar putea avea. 

Emma îl contemplă, tăcută. 

— E evident că nu aveți de-a face cu fete educate şi elegante, 
domnule Gilmore, pentru că altfel nu mi-ați pune o aseme- 
nea întrebare. Toate, mai mult sau mai puțin, facem acelaşi 
lucru. Deci, ca orice domnişoară, eu practic muzica, dansez 
şi cânt şi încerc să-mi îmbogățesc spiritul şi educaţia prin 
nenumărate lecturi, atât în limba noastră, cât şi în franceză, 
pe care o vorbesc perfect, mon cher petit imbécile. Deopotrivă 
merg adesea la teatru, la balet şi la operă, iar în fiecare zi 
încerc să mă... revigorez cu plimbări prin Central Park. După 
cum vedeţi, o viață plină de distracții. 

— Credeţi? Permiteți-mi să vă spun că nu mi se pare că aveți 
o viață prea amuzantă, domnişoară Harlow, nu putu evita să 
nu comenteze Murray. 

— Ah, nu? Fata îl privi, curioasă. Şi ce vă face să spuneți 
asta? 


fiction connection 


Harta cerului 


— Păi... bolborosi Murray, oarecum speriat. Deocamdată nu 
am avut privilegiul de a asculta... minunatul sunet al râsului 
dumneavoastră. 

— Aha, înțeleg! Atunci vă cer scuze, domnule Gilmore, 
pentru că nu m-am forțat suficient să râd ca proasta din orice 
fleac, doar ca să vă fac pe plac. Dar să nu credeți că, dacă nu 
l-ați auzit, râsul meu nu există. Motivele care îmi provoacă 
râsul nu sunt aceleaşi ca pentru restul lumii, de aceea am 
căpătat obiceiul de a râde singură, sau pentru mine. 

— O modalitate destul de tristă de a râde... murmură ca 
pentru sine Murray. 

— Credeţi? spuse fata, cu asprime. Poate, nu vă contrazic. 
Dar atunci când inevitabila stupiditate a oamenilor reprezintă 
unicul motiv de râs pentru alții, să râzi singur este forma cea 
mai educată de a o face, nu credeţi? 

— Atunci, nu v-aţi oprit din râs în timpul acestei plimbări? 
glumi Murray, împăcuitor. 

— Educaţia pe care am primit-o nu-mi permite să vă răs- 
pund, domnule Gilmore, nici să vă mint. Deci, trageţi singur 
concluziile. 

— Lucru pe care tocmai l-am făcut, domnişoară Harlow, 
spuse Murray, resemnat. Şi sunt mândru că v-am oferit un 
motiv ca să râdeți. Dar niciodată nu aţi râs pentru un alt 
motiv în afară de prostia umană? Nu aţi râs pentru oricare 
alt motiv, ba chiar fără motiv? Pur şi simplu pentru că era o 
zi frumoasă, iar bucătăreasa a gătit desertul dumneavoastră 
favorit... 

— Desigur că nu, îl opri brusc fata. Nu înțeleg de ce faptul 
că totul merge bine trebuie să fie un motiv de bucurie. 

— ... Sau pentru că v-aţi îndrăgostit. 

Emma îşi arcui sprâncenele, stupefiată. 

— Pentru dumneavoastră dragostea este motiv de râs? 

— Nu, dar să râdeţi de bucurie, adăugă milionarul. Nu v-aţi 
îndrăgostit niciodată, domnişoară Harlow? Nu v-aţi simțit 
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niciodată atât de plină de viață, că a trebuit să râdeți pentru 
a nu exploda de fericire? 

— Mă tem că este o întrebare prea îndrăzneață din partea 
dumneavoastră, domnule Gilmore. 

— Numai acesta putea fi răspunsul unei domnişoare serioase 
sau al unei persoane care se teme să admită că s-a îndrăgostit, 
răspunse el. 

— Insinuați că sunt incapabilă să mă îndrăgostesc doar pen- 
tru că nu cad la picioarele dumneavoastră? izbucni Emma. 

— Educaţia pe care am primit-o nu-mi permite să vă răs- 
pund, domnişoară Harlow, nici să vă mint. Deci, trageţi sin- 
gură concluziile, surâse Murray. 

— Domnule Gilmore, nu puteți curta o femeie cu asemenea 
observații impertinente. Nicio doamnă care se respectă nu ar 
permite să... 

— Nu mă interesează celelalte doamne! exclamă Murray, cu 
un amestec de vehemenţă şi pasiune, încât fata nu putu evita 
să nu se oprească, derutată, în mijlocul podului pe care îl tra- 
versau. Nu mă interesează ce este corect sau nu. Sunt sătul de 
acest joc! Ceea ce mă interesează, domnişoară Harlow, este ce 
v-ar putea face fericită. Spuneţi-mi, Emma, ce vă face fericită? 
O întrebare foarte uşoară, la care aş dori un răspuns. 

— Ce mă face fericită? murmură Emma. Deja v-am spus 
adineaori... 

— Nu, nu mi-aţi spus, Emma. Şi, mai presus de toate, vreau 
să ştiu ce doriți dumneavoastră, insistă Murray, cu aceeaşi 
duritate pe care o folosea în afaceri pentru a negocia clauzele 
oricărui contract, obosit deja de acel ritual ale cărui reguli 
absurde nu le cunoştea. 

Emma îl privi în ochi, derutată şi jignită de acel schimb 
al tonalității vocii. Şi atunci, se întâmplă ceva: pupilele întu- 
necate ale fetei părură a se sparge, iar aşa cum cineva spio- 
nează prin crăpătura dintr-un perete, Murray putu întrezări, 
într-o clipire, o fetiță pierdută care îl privea întrebătoare. 
Acea fetiță, supărată şi tristă, avea nişte zulufi negri, o rochie 
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galbenă şi ținea strâns la piept un sul de hârtie, prins cu un 
lanţ roşu. Derutat, milionarul se întrebă ce vedea. Acea fe- 
tiță era Emma? Şi cum putea să o vadă? Oare şi-o imagina 
ca fetiță? Dar dacă era astfel, cum era posibil să o vadă, cu 
detalii atât de precise şi vii? Coafura, rochia, sulul ciudat... 
Vedea, probabil, imaginea pe care, de atâta privit în oglindă, 
rămăsese imprimată pe retina fetei? Nu ştia, dar printr-un 
fel sau altul, Murray simţea că ajunge la sufletul Emmei, că 
un fel de miracol ori magie avea loc între ei doi, permițând 
imposibilul: ca el să o vadă aşa cum era. Mirajul fu la fel de 
rapid precum spuma unui val ajuns pe nisip. Dar înainte ca 
fetița să se scufunde din nou în întuneric, înainte să dispară 
ochii care îl înfruntau, Murray avusese timp să afle totul des- 
pre ea: văzu că nu era fericită, că nu-şi amintea dacă fusese şi, 
cel mai important, nu ştia dacă va fi vreodată. Iar mai ales, 
văzu că acelei copile îi era frică, foarte frică, deoarece femeia 
în al cărei trup era prizonieră o asfixia încet, iar, în curând, nu 
avea să mai rămână nici urmă din ea. Acea licărire dură doar 
o secundă, dar pentru Murray fu mai utilă decât o întreagă 
viață de cunoaştere. Când fetița dispăru şi pupilele Emmei 
îşi recuperară aroganța severă, Murray îşi îndepărtă privirea, 
simțindu-şi sufletul zdruncinat. Acea fetiță cerea ajutor şi în- 
telese, cu o certitudine incontestabilă, că trebuia să o salveze. 
Doar el putea evita să dispară pentru totdeauna. 

— Bine, domnule Gilmore, o auzi spunând pe Emma, ca şi 
cum i-ar fi vorbit de la distanţă, fiindcă vă preocupă atât de 
mult ceea ce îmi doresc, vă voi spune fără ocolişuri şi sper să 
fie adevărat că doriți doar mulțumirea mea. 

Murray ridică încet capul, copleşit încă de acea ciudată 
şi neaşteptată conversaţie pe care o avusese cu fetița, căreia 
nu-i semăna defel. Trebuia să o facă să râdă pe fetiță, pentru 
ca femeia care o ţinea prizonieră să zâmbească şi ea. Trebuia 
să le arate cât de minunată era lumea, nenumăratele motive 
pe care le ascundea pentru ca locuitorii ei să poată fi feri- 
ciți, chiar dacă el însuşi s-ar fi îndoit de acest lucru. El avea 
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suficienți bani şi imaginație pentru a construi o lume doar 
pentru ea, o lume pe măsura ei şi unde totul ar fi perfect, iar 
legile le-ar dicta ea. 

— Vreau să renunțați să-mi mai faceți curte, spuse Emma, 
cu asprime. Asta vreau. Niciodată nu voi putea răspunde sen- 
timentelor dumneavoastră şi nici nu m-aş putea preface, aşa 
cum fac altele. Astfel încât vă înapoiez timpul, domnule Gil- 
more, pentru a putea să-l folosiți la orice lucru mult mai util 
decât să încercați să obţineţi ceva ce, deşi orgoliul vă împie- 
dică să recunoaşteți, este imposibil pentru dumneavoastră. 

Murray o admiră, zâmbind, în timp ce îşi mişca încet 
capul. 

— Dacă aş înceta să vă curtez, domnişoară Harlow, ar fi 
pentru prima dată în viață când nu aş obține ceea ce îmi 
doresc. lar... depuis de notre rencontre, vous êtes mon unique 
désir, încheie el. 

Emma îl observă, furioasă, uimită de neruşinarea lui, 
iar după ce scoase un sunet de disperare, se întoarse şi se 
îndepărtă de el, cu paşi energici, lăsându-l acolo singur, în 
mijlocul acelui podeţ, care părea pe punctul de a se rupe sub 
greutatea lui. Fără ca reacția ei să-i şteargă zâmbetul, Murray 
o privi cum se îndepărta, copleşit de duioşie. Ştia că furia 
Emmei nu se datora doar faptului că el vorbea perfect fran- 
ceza, ci pentru că nu înțelesese adevăratul sens al răspun- 
sului lui, deşi era convins că într-o zi o va face. Desigur, era 
adevărat că întotdeauna obținuse ceea ce dorise, iar ceea ce 
voia acum, pentru prima dată în viață, nu avea de-a face cu 
propria fericire, ci cu a ei. lar acesta era avantajul lui față de 
ceilalți pretendenți: el putea să-şi dedice viața să o aştepte, 
pentru că viața lui, deja, nu-i mai aparținea. El îi aparținea 
ei. lar Emma va fi al lui pentru că el dispunea de tot timpul 
din lume pentru a aştepta ca ea să-l accepte. Mai exact toată 
viața. Ar fi iubit-o de-a lungul anilor, dacă ar fi trebuit, fără să 
obosească, fără ca iubirea lui să se ofilească. O va iubi, fără a fi 
nevoit să o atingă, de la distanță, precum se admiră o stea sau 
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vitraliul unei catedrale. O va iubi, în timp ce viața va aşeza 
peste ei ani şi ani, admirând-o de pe celălalt mal cum îşi duce 
existența încurcată, ca un copac secular pe care timpul l-a 
păstrat, aşteptând ca ea să-l privească şi dezamăgită, curioasă, 
văduvă, liberă, volubilă sau oricum ar fi fost să-i deschidă, 
în cele din urmă, braţele. Iar atunci el i-ar arăta acelei fetițe 
pierdute ce este fericirea. 


Acea certitudine îi folosise pentru a depăşi eşecul celei 
de-a doua întâlniri, îşi aminti Murray în timp ce se plimba 
prin depozitul abandonat, ca şi cum s-ar fi plimbat prin labi- 
rintul propriei memorii. Datorită ei, optimismul lui încolțise 
din nou, dar chiar şi aşa, hotărî să-şi ia o mică pauză în acțiu- 
nea lui de a o cuceri. Acel răgaz i-ar fi permis fetei să-şi revină 
din stupoarea pe care i-o provocase felul său extravagant de a 
face curte, iar lui, să mediteze, îndelung, la acest subiect. Tre- 
buia să găsească o tactică mai eficientă, o strategie care nu s-ar 
fi bazat exclusiv pe întâlnirile în doi, în special într-un mediu 
atât de ostil ca Central Park, paradisul şi infernul existenței 
sale. El voia să o facă fericită, dar pentru asta era necesar să o 
cucerească, şi trebui să admită că până în prezent făcuse tot 
ceea ce era necesar ca să nu o cucerească. În cele din urmă, 
milionarul ajunse la o concluzie evidentă: de ce să continue 
să împartă lovituri în vânt, sperând să găsească modalitatea 
perfectă de a o curta pe Emma, când o putea întreba direct 
pe ea? După cum puteți vedea, Murray găsise cheia pentru a 
înțelege femeile, soluție pe care restul oamenilor o aplicau de 
milioane de ani, poate de când Creatorul smulsese o coastă 
din Adam pentru a întreprinde ultima sa năzdrăvănie. Mul- 
țumit de decizia lui, luă un cartonaş şi, adăpostit de vălul 
subtilității, se lăsă în mâinile acesteia, asigurând-o că poate 
transforma în realitate orice dorință ar avea. 

Acel cartonaş provocase un schimb amuzant de me- 
saje, care se întinsese pe durata unei după-amiezi. Doar 
când încheie, Murray îşi dădu seama că era din ce în ce mai 
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îndrăgostit, iar în următoarea zi trebuia să o primească pe 
Emma în casa lui. Şi, după cum vă imaginaţi, îl cuprinse pa- 
nica. Se ridică, brusc, de la birou şi se învârti prin încăpere. 
Bun, reuşise să o aducă pe terenul lui, îşi spuse. Asta era cel 
mai greu. Acum trebuia să se decidă care era cel mai adecvat 
loc pentru a o primi. Sera? Grădina? Curtea care dădea înspre 
bibliotecă? Alese acest din urmă loc, deoarece era mai intim 
şi mai liniştit decât celelalte. Elmer ar fi putut să o conducă 
până acolo, iar el însuşi i-ar trasa itinerarul saloanelor pe 
unde să treacă. Masa se putea aşeza lângă imensul stejar, care 
se afla în mijlocul curții şi le-ar fi oferit umbra lui răcoroasă 
la acea oră din zi, calculă el. Da, acela era locul perfect, fără 
îndoială. Acolo nimic nu putea să-l perturbe, iar asta i-ar fi 
permis să se folosească de toată cumpătarea necesară pentru 
acea întâlnire. 

Nu închise un ochi toată noaptea, din pricina emoţiei 
ce-l stăpânea la gândul întâlnirii din ziua următoare, dar baia 
de dimineață reuşi să-l trezească pentru a înfrunta situația 
cu capul limpede şi o încredere vagă în şansele lui de câştig. 
Insomnia îl făcuse să-şi imagineze posibile conversații pe 
care le-ar fi avut amândoi, pregătind răspunsuri adecvate 
pentru orice întrebare pe care ea i-ar fi adresat-o, dar, în final, 
ajunsese la concluzia că niciodată n-ar fi putut să prevadă 
întâlnirea până în acel punct, de aceea trebuia să fie dispus 
să improvizeze. Ceasul parcă întârzia să arate orele cinci ale 
după-amiezii, dar, când le indică, Murray deja trecuse prin 
toate stările sufleteşti posibile: de la optimism la fatalitate, 
la apatie, speranţă, nelinişte, frică, inclusiv greață, fiindcă 
emoția îşi făcu lăcaş în stomac şi îi împiedica digestia fripturii 
pe care Elmer i-o servise. Palid şi temător, aproape febril, auzi 
sunetul clopoțelului de la poartă, anunțând, în sfârşit, sosirea 
Emmei, urmat de tropăitul amuzant al lui Elmer. Şi fără a 
aştepta ca majordomul să-i anunţe vizita, Murray cobori în 
curtea ce dădea spre bibliotecă, ştergându-şi cu o batistă su- 
doarea înghețată ce îi acoperea fruntea, însoțit de Etern, care 
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părea dornic să afle, cel puţin atât cât un câine putea înțelege, 
motivul pentru care stăpânul lui fusese atât de neliniştit pe 
parcursul dimineții. Dar în ciuda instruirii la care îl supusese 
toată ziua, când ajunseră în bibliotecă, Etern reacționă îna- 
intea lui, îndreptându-se către Emma şi slujitoarea ei pentru 
a le mirosi. Când simţi că amândouă aveau un miros firesc, 
ceea ce excludea posiblitatea ca Emma să fi trimis la întâlnire 
o sosie de-a ei, câinele se îndreptă spre colțul lui favorit şi se 
tolăni acolo, pentru a observa dacă stăpânul lui era capabil 
să depăşească spontaneitatea salutului ei. Dar ridicase şi mai 
mult ştacheta. După ce Elmer anunţă sosirea Emmei, trâm- 
bițându-i numele, Gilmore îl alungă de-ndată din încăpere, 
pentru ca mai apoi să sărute, stângaci, mâna pe care fata i-o 
întindea, şi o invită să se aşeze, fără să îndrăznească să o pri- 
vească în ochi. 

Acel început dezastruos anunța ce era mai rău, îşi spuse. 
Şi nu se înşelă. Gilmore înfruntase întâlnirea cu mult umor, 
dar Emma răspundea glumelor lui cu atâta răceală că începu 
să se îndoiască de corectitudinea interpretării schimbului de 
mesaje din ziua anterioară. Confuz, se lăsă purtat în con- 
versație, parând loviturile fetei cu destulă îndemânare, dar 
când înțelese că acelei întâlniri nu-i va urma o alta, se strădui 
să folosească orice motiv pentru a-şi exprima sentimentele. 
Tocmai acela era scopul lui, mai presus de toate. Totuşi, în- 
tâlnirea luă o întorsătură pe care nici într-o mie de nopți de 
insomnie nu şi-ar fi imaginat-o, iar Murray înţelese, în sfârşit, 
cu tristețe, că Emma venise la el doar pentru a-l învinge pe 
terenul lui, pentru a se descotorosi de el într-un mod pe cât 
de educat, pe atât de elegant: cerându-i un lucru imposibil 
de realizat. Iar el, odată obişnuit cu situația, acceptase pro- 
vocarea, prefăcându-se că va îndeplini orice lucru, mişcat 
de egoismul de a o cuceri, sau din orgoliul de a o învinge 
şi totodată a-i demonstra că nimic nu era imposibil pentru 
Montgomery Gilmore, deşi acest lucru nu făcea decât să întă- 
rească imaginea bărbatului grosier şi simplu pe care Emma o 
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avea despre el. De ce să încerce să o schimbe cu promisiuni, 
rugăminți şi obiecții, ştiind, de la bun început, că era inu- 
til? Emma îi spuse clar că doar faptele o interesau. Şi tocmai 
asta trebuia să facă. Să uite de cuvinte, să le înlăture şi să o 
cucerească prin fapte. Şi doar căsătorindu-se cu ea ar fi avut 
posibilitatea să o facă, să-i demonstreze că existența lui se 
tranformase într-o căutare neobosită a fericirii ei. Dar pentru 
a se căsători cu ea, trebuia să reproducă invazia marțiană din 
romanul lui Wells. 

H.G. Wells, da. Autorul romanului Maşina timpului. 

Din nou el. 

Omul pe care îl ura cel mai mult. 

Iar acum trebuia să recreeze invazia marțiană pe care 
acesta o povestea în romanul său. Dar el era expert în acest tip 
de provocări, îşi spuse, contemplând tramvaiul călător prin 
timp, care îl ajutase să sondeze viitorul, în timp ce o fericire 
aproape dureroasă îl acapara, căci la 1 august Emma Harlow, 
femeia cea mai frumoasă din lume, ar fi acceptat să fie soția 
lui. Apoi s-ar îndrăgosti de el. Da, nu avea nici cea mai mică 
îndoială. EI era Gilliam Murray, Stăpânul Timpului. 

Şi putea obține imposibilul. 
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Două săptămâni ajunseseră totuşi pentru a transforma 
un bărbat fericit într-unul disperat. Sosise la Londra la înce- 
putul lui iunie şi se apucase de treabă de-ndată, dar constatase 
că pentru a reproduce o invazie marțiană nu era atât de uşor 
cum crezuse. Acum, în dimineața celei de-a cincisprezecea 
zile, Murray se plimba prin depozit pentru a asista la o nouă 
încercare, deşi bănuia că ceea ce va vedea nu-l va încânta 
mai mult decât altă dată. Nu putuse aduna echipa pe care o 
avusese cu doi ani în urmă, când îşi transporta contempora- 
nii în anul 2000, şi chiar dacă Martin îl asigurase că oamenii 
aleşi acum erau la fel de competenţi precum cei de odinioară, 
acea afirmaţie îi servise doar pentru a-şi da seama că angajatul 
său avea o anumită tendință de a exagera. Condus de destin, 
Murray îşi petrecea acea dimineață de vară privind plicti- 
sit cum lumina insufla lucrurilor o plinătate neobişnuită, o 
verosimilitate pe care nimeni nu o putea pune sub semnul 
întrebării. 

Odată aflat pe Greek Street, se strecură în interiorul ve- 
chiului teatru, fără a fi văzut. Martin, un bărbat cu părul roşu, 
la fel de robust ca şi el, ieşi să-l întâmpine în hol. 

— Totul este pregătit, domnule Murray, îl anunţă. 
— Ți-am spus să-mi zici domnule Gilmore, Martin. Bietul 
domn Murray a murit acum doi ani. 
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— Mă scuzați, domnule Gilmore, obişnuința. 

Murray dădu din cap absent. 

— Bine, nu contează... spuse, nerăbdător. Să vedem ce ați 
făcut de data asta. 

Martin îl conduse până în depozitul unde avea loc pre- 
zentarea. Aruncat într-un colț al vastei încăperi, ca unic 
supraviețuitor al trecutului său glorios, se afla Cronotilus. 
Murray îi aruncă o privire afectuoasă, nu înainte de a-şi 
aținti ochii pe cilindrul marțian care acum ocupa mijlocul 
depozitului. La fel ca şi altă dată, se opri la vreo cinci sau 
şase metri de el, distanță la care, după calculele lui, se apro- 
piau martorii uimiți. În ceea ce priveşte cilindrul, fu nevoit 
să admită că gaşca lui Martin făcuse un lucru extraordinar, 
deoarece obiectul acela era exact aşa cum îl descria Wells: 
un cilindru cenuşiu, cu un diametru de vreo treizeci de 
metri. În romanul care îi servea drept ghid, maşinăria mar- 
țiană care pornea de pe Marte, ca şi cum ar fi fost un pro- 
iectil, străbătea distanța celor 60 de milioane de kilometri 
de întuneric compact care o separa de Pământ, pătrundea 
în atmosferă, brăzda cerul până la Winchester, iar în final 
se prăbuşea pe câmpiile regiunii Horsell, săpând un crater 
adânc unde se afla, pe jumătate îngropată, înconjurată de 
resturile unui brad distrus, de un cerc de iarbă şi pietriș 
carbonizat. Dar toate acelea depăşeau posibilitățile lui Mur- 
ray, evident, de aceea trebuia să se limiteze la a dezmembra 
cilindrul şi a-l transporta în toiul nopții până la Horsell, 
pentru ca mai apoi să-l instaleze pe câmpiile comunei şi să 
ardă iarba din jurul lui, pentru ca răsăritul să-l arate lumii 
ca şi cum într-adevăr ar fi brăzdat spațiul pentru a se pră- 
buşi tocmai acolo. 

Dar, din nefericire, maşinăria singură nu era suficientă 
pentru acest lucru. Din ea trebuia să iasă un marțian. Murray 
suspină şi-i făcu un semn cu mâna lui Martin, care scoase un 
strigăt, arătând spre cilindru: 

— Daţi-i drumul, băieți, să înceapă spectacolul! 
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Iar cilindrul începu să se deşurubeze. O făcu foarte lent, 
lăsându-se să se întrevadă un cerc metalic strălucitor între ca- 
pac şi margine, în timp ce scotea un uşor şuierat. În romanul 
lui Wells, capsula se deşuruba pe parcursul unei zile întregi, 
astfel încât capacul cădea atunci când apusul îmbrăca în pur- 
pură şi aur patriarhalul cer englezesc. Atunci, o mulțime de 
curioşi şi jurnalişti se îngrămădeau în jurul cilindrului. Mur- 
ray deja luase în calcul că va trebui să poruncească oamenilor 
care se ascundeau în interior să-l deschidă în acelaşi ritm 
pentru ca, pe durata aşteptării, vestea invaziei marțienilor 
să se propage prin toată țara şi, mai ales, să apară în ziare. 
Ar fi trebuit, probabil, să facă nişte orificii de ventilare în 
cască, convenabil ascunse, dacă nu voia să-şi piardă niciu- 
nul din oameni pe parcursul reprezentaţiei. Şi totodată ar fi 
fost nevoie să încălzească oarecum suprafața cilindrului, nu 
atât pentru a simula că acesta străbătuse atmosfera Terrei, ci 
pentru ca nu cumva vreun curios să se apropie prea mult de 
maşinărie. Lăsă deoparte acele gânduri, observând cum ieşea 
la iveală aproape o jumătate de metru din filetul strălucitor. 
Capacul căzu câteva secunde mai târziu, producând un sunet 
asurzitor când se lovi de pământ. Murray îşi ținu respirația, 
aşa cum, în roman, reacționau martorii numeroşi înghesuiți 
în jurul cilindrului, pregătindu-se să admire ceea ce se afla 
în interior. Toţi aşteptau să vadă apariția unui om, poate cu 
uşoare diferențe de fizionomie, dar totuşi ființă umană. Un 
om de pe Marte. Însă ceea ce se mişca în întuneric nu părea 
a fi om. Speriaţi, cei curioşi vedeau ceva gri şi unduitor şi 
două discuri luminoase care nu puteau fi decât ochii, înainte 
ca din interior să apară mai multe tentacule ce se desfăşurau 
în aer pentru a se sprijini mai apoi de marginea cilindrului, 
scoțând țipete îngrozitoare. Atunci apărea din maşinărie, lent 
şi cu greutate, datorită forței gravitaționale superioare a Pă- 
mântului, o masă cenuşie şi rotunjită, de mărimea unui urs. 
Conform descrierii lui Wells, corpul creaturii lucea ca o piele 
udă, iar chipul lui avea doi ochi mari întunecați şi o gură 
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în formă de V, gâfâind, din care se prelingeau bale dense şi 
scârboase. Câteva secunde mai târziu, marțianul părea a se fi 
aruncat intenționat în puț, în a cărui intimitate ar fi fabricat 
maşina zburătoare, în formă de pisică-de-mare, şi cu ajutorul 
căreia putea ataca oraşele întregii planete. Dar înainte de refu- 
giul improvizat, ar fi apărut un catarg cu o oglindă parabolică 
în vârf. După ce s-ar fi legănat amenințător câteva secunde, 
de pe suprafaţa lustruită ar fi țâşnit o rază fierbinte care ar fi 
efectuat o scanare a zonei, carbonizând tot ce ar fi găsit în 
cale, fie copaci, tufişuri ori oameni. Desigur, Murray nu se 
gândea să-i omoare pe cei ce s-ar fi adunat în jurul cilindrului, 
printre care s-ar fi numărat şi domnişoara Harlow. Trebuia 
doar să-i sperie, folosindu-se de apariția marțianului. Asta ar 
fi trebuit să fie suficient pentru a da naştere unor titluri de 
presă senzaţionale, ce aveau să-i ofere pe tavă inima Emmei 
sau care, cel puțin, urmau să-i permită să se căsătorească cu 
ea. 

Murray respiră adânc şi aşteptă ca reproducerea mar- 
țianului pe care echipa lui îl crease să iasă din cilindru. Se 
pregăti să înfrunte toată oroarea pe care universul o putea 
cuprinde şi simți cum o groază teribilă îl inunda. Deşi nu 
neapărat pentru ceea ce îl aştepta, pentru că ceea ce apăru 
din cilindru nu speria niciun copil, oricum ai fi privit lucru- 
rile. Era un fel de păpuşă din cârpe, căreia îi ataşaseră nişte 
tentacule de carton pictat, pe al cărei cap se puteau observa 
două lămpi electrice aprinse deasupra formei care reprezenta 
gura, de unde se ivea ceea ce se dorea a fi un piure de mazăre 
amestecat cu altă porcărie şi mai densă. Timp de câteva clipe, 
marțianul se agită, în mod ridicol, dintr-o parte într-alta, 
simulând greutatea gravitației pământeşti, iar la final o pe- 
reche de mâini îl azvârliră din cilindru. Se izbi de pământ cu 
o bufnitură, lăsând să se vadă că era umplut cu țărână. Când 
spectacolul se încheie, Martin nu putu să nu aplaude. Apoi îl 
privi pe şeful lui, plin de speranţă. 

— Fi bine, cum vi s-a părut? 
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— Lăsaţi-mă singur, porunci Murray. 
— Ce spuneți? întrebă Martin. 
— Lăsaţi-mă singur! 

Descumpănit, Martin lovi casca cilindrului. O portiță 
ascunsă în structura lui se deschise, iar oamenii care mânuiau 
marioneta ieşiră, târându-se. 

— Martin, de data asta i-a plăcut? îl întrebă unul din ei. 
— Stăpânul doreşte să rămână singur, Paul, răspunse Mar- 
tin, făcându-le semn să-l urmeze afară. 

Când rămase singur, Murray scoase un suspin dezolant, 
care se propagă prin încăpere ca o frunză în vânt. Toate lucru- 
rile mergeau tot mai prost. Prima dată aleseseră să-l deghizeze 
pe unul dintre oamenii lui în marțian, dar costumul, făcut 
din carton pictat şi lână, nu reuşise să-i transmită senzația că 
se afla în fața unui locuitor al unei alte planete, ci în fața unei 
gogomănii. Scârbit de rezultat, Murray angajase mai mulți 
salariați ai muzeului Madame Tussauds pentru a construi 
un marțian din ceară, dar rezultatul, deşi ceva mai verosimil 
decât bărbatul deghizat, fusese o păpuşă de zăpadă, foarte 
caraghioasă, care, fireşte, nu se mişca şi avea un aspect înfri- 
coşător. lar ceea ce apăruse acum din cilindru îl mâhnea şi 
mai mult. Se apropie de marțianul din cârpe, care rămăsese la 
pământ, culcat într-o parte, lângă maşinărie. Acea păpuşă era 
singurul lucru care se strecura între el şi căsătoria cu Emma. 
Fără să se abțină, îl proiectă dintr-un şut în cealaltă parte a 
încăperii. Propulsată de furia lui, păpuşa căzu la pământ, pier- 
zându-şi unul din becurile Robertson pe care le avea ca ochi. 
Murray clătină din cap. Trebuia să se gândească, să găsească 
o soluție perfectă, o dată pentru totdeauna şi cât mai degrabă 
posibil, deoarece termenul se apropia de final. 

Părăsi depozitul şi urcă scările care duceau la biroul 
lui. Acolo îşi puse un pahar de brandy. Aşezat în scaun, îl 
degustă încet, încercând să se calmeze. Nu dorea să se lase 
pradă atacurilor de furie inevitabile şi sterile, pe care, după 
ce se îndrăgostise, le considera lucruri uitate. Era mai bine 
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să se gândească cu calm la această problemă. Încă nu era 
nimic pierdut, încă era timp. Luă unul din cartoanele care 
se aflau pe masă, ce înfățişa schița în creion a marțianului, 
pe care el însuşi îl desenase după descrierea lui Wells, pentru 
ca oamenii lui să aibă un model pe care să-l transpună în 
realitate. Dacă scriitorul ar fi descris un lucru mai simplu... 
Dar nu, acea specie de caracatiță evoluată era imposibil de 
creat. Călătorise la Londra cu gândul că dorința Emmei era 
una uşor de îndeplinit, doar o formalitate de rezolvat înainte 
de a o avea în brațele lui pentru totdeauna, dar să creezi un 
marțian nu era lucru uşor. Părea mai simplu să zbori pe Marte 
şi să vânezi un marțian. Se văzu obligat să admită că imagi- 
naţia, în care avusese mereu încredere, acum îi juca feste. El, 
care călătorise prin toată Anglia anului 2000, era incapabil să 
recreeze o stupidă invazie marțiană. Fusese prea încrezător 
în forțele proprii. Se crezuse Marele Murray, magicianul im- 
posibilului. Iar realitatea îi demonstra că era doar Monty G., 
un biet maestru păpuşar. În final, picătura umplu paharul. 
Mâzgăli desenul, furios, şi îl aruncă la gunoi. 

— De ce? răcni, ridicându-se din scaun şi privind tavanul, 
schimonosit, aşteptând un răspuns. De ce faci totul atât de 
complicat tocmai acum, fir-ar să fie? Nu vreau să câştig nimic 
din asta! Vreau doar să cuceresc o femeie! 

Creatorul păstră tăcerea, cum îi era obiceiul încă din 
vremuri străvechi. Ca răspuns la muţenia divină, Murray 
scoase un țipăt jalnic, ca un lup care îşi prinde laba într-o 
capcană, şi, fără a-i veni în minte altă modalitate mai so- 
fisticată de a-şi exprima nemulțumirea, azvârli de pe masă 
toate lucrurile care se aflau acolo, provocând o cascadă de 
hârtii şi cărți care se împrăştiară pe jos. După acel act elibe- 
rator, respiră adânc şi mult mai calm. Printre dinți îi scăpă 
un scâncet de consternare. Reuşise doar să creeze acea biată 
păpuşă, doar atât, şi era sigur că într-o lună jumătate nu ar 
fi reuşit să creeze nimic mai bun. Avea nevoie de ajutor. Da, 
avea nevoie de ajutor repede. Dar de la cine? Cine ar fi putut 
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să-l ajute? Chinuit, se aplecă peste fereastră şi dădu peste 
aceeaşi dimineaţă însorită, pe care o întâlnise doar cu o oră 
în urmă. Îi dădea impresia că, dacă va privi natura mai mult 
timp, aceasta îi va adeveri presimțirea: cerul se va umple de 
nori şi o furtună s-ar porni. 

Atunci îl văzu. lar timp de câteva clipe nu putu să creadă. 
Era el, chiar el? Da, nu exista nicio îndoială, îşi spuse Murray, 
după cel îl privi insistent: era el! În fața ochilor lui uimiţi, pe 
trotuarul din față, privind fațada firmei sale, vizibil furios, 
se afla H.G. Wells. Chiar dacă nu putea să-l vadă din cauza 
reflecției soarelui în geam, Murray se grăbi să se ascundă după 
perdea şi îl spionă, curios. Ce naiba făcea pe acolo Wells? 
Studia clădirea, da, dar cu ce intenție? Evident, nu putea bă- 
nui că el se afla în interior. Sigur şi-l imagina în altă parte a 
planetei, cheltuindu-şi averea sub un nume fals, ceea ce nu 
era departe de adevăr. Dar era sigur că vechiul teatru încă mai 
reprezenta pentru scriitor visul odios al lui Gilliam Murray, 
deoarece chipul lui de pasăre afişa rictusul cuiva care se pre- 
zintă la mormântul dușmanului său, deplângând faptul că 
nu l-a omorât el însuşi. Dar de ce venise tocmai atunci? De 
ce îşi organizase ziua, viața, pentru a ajunge să se afle în acel 
moment tocmai în locul în care el îşi arunca privirea? Acea 
întâmplare nu putea fi pură coincidență. Era vreun semn al 
Creatorului, atât de dornic să comunice cu ființele umane 
prin astfel de indicii subtile? După câteva minute, cufundat 
în gânduri, Wells se uită la ceas, aruncă o ultimă privire tea- 
trului şi o luă pe Charing Cross Road, părăsind cartierul Soho 
până la Strand. Părea că se grăbeşte, ca şi cum cineva l-ar fi 
aşteptat, ceea ce, după cum ştiţi, era adevărat. 

Atunci Murray se aşeză din nou la masă, scoase nişte 
hârtie şi se jucă pentru câteva momente cu stiloul nou, care 
se afla între degetele sale. Chiar avea îndrăzneala să facă acest 
lucru? Nu. Da, sigur că da, nu avea altă ieşire. El era un băr- 
bat care ştia să interpreteze un simbol. Dar mai ales era un 
bărbat disperat. Iar bărbaţii disperaţi sunt capabili de orice. 
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Se înclină deasupra hârtiei şi se pregăti să scrie scrisoarea cea 
mai umilitoare din viața lui: 


Stimate George, 

Nu cred că te va surprinde prea mult să primeşti o 
scrisoare de la un mort, deoarece amândoi ştim că din 
întreaga Anglie tu eşti singura persoană care ştie că eu 
trăiesc. Ceea ce te va surprinde, sunt sigur de acest lu- 
cru, este motivul pentru care îţi scriu şi care nu este 
altul decât acela de a-ţi cere ajutorul. Da, ai citit bine: îți 
trimit această scrisoare pentru că am nevoie de ajutorul 
tău. 

Dă-mi voie, înainte de toate, să nu pierd timpul ascun- 
zându-ți adevărul. Ştiu că îmi porți o ură absolută, un 
sentiment de altfel reciproc. E un lucru cert şi amândoi 
ştim asta. Își poți lesne imagina deci că a-ţi scrie aceste 
rânduri presupune o umilință pentru mine. O umilință 
pe care am decis să o înfrunt doar pentru a obține ajuto- 
rul tău, ceea ce îți dă suficiente piste în ceea ce priveşte 
disperarea mea. Imaginează-mă îngenuncheat şi smior- 
căindu-mă în fața ta, dacă asta te mulţumeşte. Nu mă 
interesează. Demnitatea mea nu contează atât de mult 
pentru a nu o sacrifica. Ştiu că e absurd să ceri sfatul 
unui duşman, dar oare nu e cumva o probă de respect, 
un mod de a recunoaşte propria inferioritate? lar eu mi-o 
recunosc pe a mea: întotdeauna am dat dovadă de multă 
imaginație, ştii doar. Dacă mă ajuţi, aş fi dispus să renunţ 
la ura ce ţi-o port. Deşi îmi imaginez că nu te intresează 
prea mult acest lucru. Dar gândeşte-te că îţi datorez o fa- 
voare, iar, după cum ştii, acum sunt milionar. Poate acest 
lucru te atrage. Dacă mă ajuţi, tu singur vei putea pune 
un preț ajutorului acordat. Orice preţ. Își dau cuvântul 
meu, George. 

Poate te întrebi pentru ce am nevoie de ajutorul tău. 
Ei bine, poate acest lucru îți va ascuţi şi mai abitir ura 
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împotriva mea, pentru că are legătură cu unul din roma- 
nele tale, de această dată cu Războiul lumilor. Cum min- 
tea ta sclipitoare sunt convins că a dedus deja, trebuie să 
reproduc o invazie marțiană. Dar te asigur că de această 
dată nu vreau să-ți dovedesc nimic, nici să câştig ceva 
din acest lucru. Trebuie să mă crezi. Nu mai am nevoie 
de asemenea lucruri. De astă dată mă mişcă ceva mai 
presus de toate, fără de care aş muri: dragostea, George, 
dragostea celei mai frumoase femei de pe lume. Dacă 
ai fost vreodată îndrăgostit, înţelegi la ce mă refer. Îmi 
imaginez că nu prea vei crede, inclusiv vei afirma că aşa 
ceva este de neconceput, ca un bărbat ca mine să se în- 
drăgostească, dar, dacă ai cunoaşte-o, nu te-ar surprinde 
acest lucru. Of, George, nu aveam altă alternativă decât 
să fiu cucerit de farmecele ei, şi te asigur că imensa avere 
nu este unul dintre ele, fiindcă, aşa cum ţi-am spus, am 
mai mulți bani decât aş putea cheltui pe parcursul mai 
multor reîncarnări. Nu, George, mă refer la zâmbetul ei 
încântător, la pielea ei măslinie, la blândeţea sălbatică 
a privirii ei, chiar şi la adorabilul gest cu care îşi învârte 
umbreluța când e nervoasă... Niciun bărbat nu poate 
rămâne imun în fața frumuseţii ei, nici măcar tu. 

Dar pentru a o avea, George, trebuie ca pe 1 august 
să fac ca un cilindru marțian să apară pe câmpiile din 
Horsell, iar din interiorul acestuia să iasă un marțian, 
la fel ca în romanul tău. Şi nu ştiu cum să realizez acest 
lucru! Am încercat totul, dar, cum ţi-am spus, imaginația 
mea are o limită. Am nevoie de ajutorul tău, George. 
Te rog, ajută-mă! Dacă reuşesc, se va căsători cu mine. 
Şi te asigur că, dacă acest lucru se va întâmpla, atunci 
Gilliam Murray va muri definitiv. Te rog să ajuţi un biet 
îndrăgostit. 

Cu stimă, 

G.M. 
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Murray se îndreptă în scaun şi privi scrisoarea, cu rându- 
rile de cerneală proaspătă, care tocmai umpluseră albul foii cu 
vorbele lui scrise cu atâta reținere. Oare va lua în considerare 
cele scrise? Atunci, se gândi că probabil ar fi fost mai simplu 
să-l amenințe pe Wells, spunându-i că Jane ar putea suferi 
un accident cu bicicleta, de exemplu, dar alungă acest gând 
de-ndată. Poate bărbatul ce era odinioară ar fi făcut acest 
lucru, dar bărbatul îndrăgostit de acum nu îndrăznea una 
ca asta. Îi părea o idee de neconceput. El nu ar fi suportat 
ca Emma să sufere, deci nu-i era greu să se pună în locul 
lui Wells şi să înțeleagă cum s-ar fi simțit dacă ar fi primit o 
asemenea amenințare din partea lui. În plus, nu era nevoie 
să scoată la lumină vechea lui fațetă de ticălos. Era aproape 
convins că Wells îl va ajuta, şi ar fi făcut-o din simplul motiv 
pentru că se credea mai bun decât el şi extrem de dornic să-i 
demonstreze acest lucru. Acest soi de şiretlicuri funcționau 
mereu cu persoanele oneste, aşa cum lui Wells îi plăcea să se 
considere, chiar dacă era sau nu adevărat. El însuşi îşi pier- 
duse demnitatea, ceea ce nu însemna mare lucru. De acum 
înainte, alături de Emma ar renaşte, recreându-se ca un tip 
distins, imaculat, eliberat prin iubire. Suflă peste cerneală, 
puse hârtia în plic şi îi aplică sigiliul. 

Puse scrisoarea la poştă în ziua următoare. Şi aşteptă. 

Aşteptă. 

Aşteptă. 

Până ce, într-un sfârşit, înțelese că Wells nu-i va răspunde 
niciodată. Scriitorul nu avea nici cea mai mică intenție de 
a-l ajuta, se pare. Ura lui era mai puternică decât credea, îl 
tulbura prea mult, îl învenina. Timp de câteva zile, se gândi 
să-i trimită o altă scrisoare, în termeni mai servili, sau inclusiv 
să-l viziteze pe scriitor şi să se arunce la picioarele lui pentru 
a-i îmbrățişa genunchii veşnic bolnavi, până ce acestuia nu 
i-ar rămâne altă opțiune, dacă voia să-şi continue viața, decât 
să-l ajute. Dar alungă de-ndată acele alternative, fiindcă ştia 
că ar fi fost inutile. Un bărbat de afaceri ca el dispunea de 
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însuşirea de a-şi da seama când cineva era imun la insisten- 
tele civilizate. Wells nu avea să-l ajute, era clar, doar dacă l-ar 
fi sechestrat şi obligat sub tortură să-l ajute, iar mai apoi să-l 
convingă să nu depună nicio plângere împotriva lui. Dar deja 
am lămurit faptul că pentru Murray aceste metode țineau de 
trecut. Deci, dacă voia să creeze un marțian veritabil, trebuia 
să o facă de unul singur. Şi să o facă înainte de 1 august ori 
Emma Harlow avea să-i arunce un zâmbet triumfător, privind 
cum câmpiile din Horsell se lasă legănate de boarea verii, fără 
ca vreo prezenţă de pe altă lume să distrugă pacea terestră. 
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De ce Wells nu-i răspunse scrisorii în ziua următoare, şi 
nici în cele care îi urmară, făcând ca acele zile dezolante să în- 
tregească o lună? Oare nu primise scrisoarea? Sau decisese să 
o ignore, fără cel mai mic interes în a-i demonstra lui Murray 
că era mai bun decât el? Îi era de ajuns că ştia acest lucru în 
forul lui interior? Toate aceste întrebări se îngrămădeau zgo- 
motos prin mintea lui Murray, ca nişte muşte care încercau să 
găsească ieşirea din țeasta sa. Dar noi nu avem de ce să trăim 
în incertitudine, când ne e de-ajuns să pătrundem în mintea 
lui Wells, cu ajutorul unei mici abateri narative, pentru a 
lămuri toate aceste întrebări. Daţi-mi voie să părăsesc vechiul 
teatru şi să plutesc în zbor alături de sufletele celor care au 
murit peste noapte, pe deasupra celei mai mari metropole din 
lume, în direcția în care se află în acest moment scriitorul. 

O clipă! E cât pe-aci să se crape de ziuă, iar spectacolul 
care se zăreşte de la înălțime se aseamănă unei coregrafii sofis- 
ticate: coşurile nenumăratelor fabrici care mărginesc străzile 
îşi împletesc fumul cu negura care se ridică de pe Tamisa pen- 
tru a crea celebra ceață londoneză, în timp ce ici-colo începe 
să se audă sunetul metalic al lopeților gunoierilor, adunând 
balega de la cai. La fel ca primele acorduri ale unei melodii, 
la care se adaugă trapul căruțelor pline cu liliac, morcovi, 
lalele, verze şi cireşe şi care se îndreaptă spre piața Covent 
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Garden, formând un sinuos curcubeu. Fiţi atenţi la verze şi 
la cireşe. Nu-i aşa că încă păstrează pe pielița roşiatică frigul 
dimineții? Nu-i aşa că vă doriți să le atingeți, să vă plimbaţi 
mâinile pe prospețimea lor? Dar nu avem timp pentru asta. 
Dacă ne îndreptăm privirea spre East End, acea parte uitată a 
metropolei, prin care, aşa cum spune o glumă bine-cunoscută 
de cavalerii din West End, nici agenția Thomas Cook & Fiul, 
capabili să te trimită în Tibet sau în Africa cea întunecată, 
n-ar şti să te poarte, putem să asistăm în cartierele mai puțin 
mizerabile la dezmorțirea obosită a meşterilor, care, pentru 
încă o zi, se pregătesc să-şi reînceapă lupta eroică împotriva 
sărăciei. Cei mai curioşi, probabil, nu vor putea să se abțină 
să nu spioneze de la ferestrele camerelor închiriate, unde se 
înghesuie familii cu patru sau cinci copii, dintre care unul, 
inevitabil, tuberculos şi pe care nu-l ajută să respire nici fu- 
mul lămpilor şi nici duhoarea cutiilor cu fructe, pe jumătate 
stricate, pe care vânzătorii ambulanți le depozitează în acel 
loc. Biete suflete născute pentru a fi nefericite! Nici moartea 
nu le va permite să abandoneze iadul îngust, deoarece, când 
vor muri vor fi înfăşurați în lințoliu şi vor rămâne astfel, 
transportați de pe masă în pat şi viceversa, pentru că familia 
are nevoie să mănânce ori să doarmă, până ce vor putea fi în- 
gropaţi. Iar dincolo de aceste cartiere din cărămizi înnegrite, 
trecând peste străzi ticsite de fierari, vânători de şobolani, 
negustori de haine şi vânzători de chibrituri, găsim grădina 
obscenă a degradării şi mizeriei din Whitechapel sau Ald- 
gate, unde se află toți cei pe care societatea îi alungă, bărbați 
capabili să ucidă în mod stupid pentru câțiva șilingi, fete cu 
plămânii distruşi de scărmănatul inului şi a căror frumusețe 
se năruie încet pe trotuarele pline de noroi, hoardele de copii 
palizi şi anemici care rătăcesc pretutindeni, în căutarea a ceva 
asemănător copilăriei. Dar dacă privim în direcția opusă, sur- 
volând lungile şiruri de cerşetori, care încep a se forma în fața 
hanurilor, oameni extenuați şi înfometați care şi-au petrecut 
noaptea fugind de lanternele poliţiştilor, ce au ordine clare 
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de a nu-i lăsa să doarmă pe băncile sau în piețele metropo- 
lei, ajungem pe străzile curate din West End. Acolo oraşul se 
trezeşte, entuziast şi viguros, ca şi cum viața ar merita trăită. 
Priviţi oceanul de pălării şi umbreluțe de pe Strand şi străzile 
adiacente, mărginite de magazine cu produse autohtone şi 
coloniale. Pe străzile pavate, circulă omnibuze cu două etaje, 
căruțe, cisterne, ba chiar coşari pe biciclete, cu fața înnegrită 
şi cu peria de hornar în cumpănă, ca şi cum s-ar îndrepta spre 
un turnir medieval, iar la fiecare colț, salutând slujnicele care 
roiesc dintr-un loc înr-altul, cu şorțurile imaculate, un polițist 
simpatic veghează la armonia acelei lumi, al cărui chip ascuns 
nimeni nu îl cunoaşte, nici nu vrea să îl ştie. 

Dar să nu ne lăsăm hipnotizați de lenta dezmorțire a 
oraşului şi să ne îndreptăm spre o căsuţă din împrejurimile 
Londrei, mai precis în Worcester Park. Acolo, într-o cameră 
mare de la parter, la o lună jumătate după ce Murray îi trimi- 
sese scrisoarea disperată, chiar în ziua pe care o fixase pentru 
venirea marțienilor, H.G. Wells dormea, crezând că ziua care 
se ascundea în spatele cortinei răsăritului va fi una la fel ca 
toate celelalte. 

Din ceea ce ştim despre el, ar fi trebuit să ne aflăm în 
fața unui magnific exemplar de Homo felix: femeia pe care o 
iubeşte doarme liniştită lângă el, iar celebritatea, ca un pui de 
cerb urmărit ani la rândul, consimţise, în sfârşit, să fie atinsă. 
Da, viaţa îi surâsese lui Wells, iar succesul începuse să-i încăl- 
zească pielea amorțită. Şi totuşi, circumstanţele nu pot provoca 
fericirea acelora care nu dispun de o fire predispusă fericirii, iar 
Wells era stoic şi temător, de aceea, oricât ar fi încercat să se 
bucure de viață, rămânea neîncrezător. Voi profita de faptul că 
doarme pentru a dezlega, ca şi cum ar fi vorba de un papirus 
indescifrabil, bietul şi contradictoriul său suflet, ceva ce nu 
am putut face până acum, şi să încercăm să descoperim din ce 
motiv, în loc să se lase pradă visului, asemenea soției sale, care 
dormea dusă ca un animal îndestulat, el se zvârcolea pe saltea, 
ca un dinte ce dansează în gura unui copil. 


fiction connection 


Harta cerului 


Ceea ce atrăgea atenția, mai înainte de toate, dintre 
numeroasele accidente şi povârnişuri ale sufletului lui era 
livada uimitoare de complexe pe care o cultiva cu grijă şi 
care, după cum singur mărturisea, îl transforma într-o ființă 
inferioară în comparaţie cu semenii lui. Wells era obsedat 
de carențele lui ca persoană, care îl făceau să se simtă în 
dezavantaj atunci când interacționa cu ceilalți. Din acest 
şir de mici anomalii imperceptibile se evidențiau două: 
lungimea focală diferită a ochilor lui şi, mai ales, finisajul 
prost al creierului său, care putea foarte bine să pară per- 
spicace şi lucid atunci când era nevoie, dar era incapabil 
să rețină date, cifre sau nume de persoane, ori se înfunda 
ca o ţeavă atunci când se lovea de problemele lumești, pe 
care oricine le-ar fi putut rezolva, iar deopotrivă făcea ca 
impresiile lui despre realitate să nu fie complete şi atât de 
expresive ca ale celorlalți oameni. Era ca şi cum creierul său 
ar fi fost sita deteriorată a unui căutător de aur, care păstra 
nisipul din râu în timp ce pierdea pepitele. Acest lucru îl 
condamna, inevitabil, la o neglijență subtilă, ba chiar la o 
anumită închidere în sine, ceea ce îl făcea fals sau nenatural 
atunci când era interesat de alte persoane. Capacitatea sa de 
a simți empatie pentru aproapele său era, aşadar, nulă. S-ar fi 
putut spune, fără a exagera, că nu reuşea să empatizeze nici 
cu el însuşi. Şi poate pentru a nu părea o ghicitoare imposibil 
de rezolvat, Wells căutase o explicație fizică la sus-numitele 
sale imperfecțiuni. Concret, bănuia că greutățile creierului 
său se datorau faptului că țeasta sa era mai mică decât în 
mod normal — era suficient să audă râsetele prietenilor lui 
când îşi schimbau pălăriile între ei, iar arterele carotide nu se 
ramificau prin materia cenuşie atât de generos pe cum ar fi 
trebuit. Dar acele complexe nu ar fi trebuit să reprezinte un 
fleac pentru un om care îşi îndeplinise visul, lucru pe care îl 
reuşeau doar câțiva oameni? Da, faptul că devenise scriitor ar 
fi trebuit să compenseze pretinsele slăbiciuni. Din nefericire, 
Wells era convins că în păcat îşi purta penitenta, cum se zice, 
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deoarece bănuia că, dintre toate ființele, scriitorii erau cei mai 
nefericiți dintre pământeni. 

Dar nu întotdeauna îl acapara melancolia. Uneori pri- 
mea săgeți de fericire direct în piept. Atunci era inundat de o 
plenitudine delicioasă, înainte ca rațiunea să o pervertească. 
Acum, de exemplu, trezindu-se şi găsind-o pe Jane dormind 
lângă el, pe Wells îl cuprinse o senzație colosală de bunăs- 
tare. În realitate, tot ceea ce avea, tot ceea ce ajunsese să fie 
se sprijinea pe un pilon cu nume de femeie: Amy Catherine 
Robbins, mai simplu Jane, Jane a lui, femeia pe care din câteva 
mâzgălituri de peniță o transformase într-o figură simpatică, 
care se regăsea în desenele ce imortalizau scene anodine de 
viață domestică, bătându-şi joc unul de altul şi îngrijindu-şi 
relația de dragoste, pentru ca mai apoi să le adune grămadă 
într-o cutie, poate cu scopul de a le revedea la bătrânețe, când 
timpul le-ar fi crescut valoarea. 

Wells era scriitor datorită ei, nu avea nicio îndoială, pen- 
tru că toate îl speriaseră de-a lungul anilor, poate inconştient 
şi împins de necesitatea de a-i oferi lui Jane un rol crucial 
în destinul său, o funcție care ar fi transformat-o într-o per- 
soană esențială în viața lui, eliberând-o de condiția efemeră 
de pur capriciu, pe care în mod atât de frivol i-o oferise la 
doar câteva zile după ce o cunoscuse. Uneltele hazardului îi 
dăduseră forma de scriitor, da, dar mâna soției lui fusese cea 
care modelase sculptura. Fără ea, toate eforturile îngerului său 
păzitor de a-l ghida iar şi iar spre literatură ar fi dat greş. 

Permiteți-mi acum să vă relatez, cât mai pe scurt, deta- 
liile transformării lui, ceea ce ne va ajuta să descifrăm şi mai 
bine sufletu-i torturat. Chiar în mijlocul sufletului îi fusese 
plantată sămânța literaturii, la frageda vârstă de şapte ani, 
poate destul de brusc, dar foarte eficace; hazardul decise că 
acel copil destinat pentru lucruri măreţe să-şi rupă un picior, 
dispunând astfel de scuza perfectă pentru a se dedica, nestin- 
gherit şi pentru o lungă perioadă de timp, pernicioasei acti- 
vități a cititului — după cum spuneau părinții lui, evident, 
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fiindcă printre jucării, caiete şi alte cadouri, pe care vecinii 
şi rudele i le dăruiseră, se aflau şi cărți. Da, multe cărți, cărți 
care îl îmbolnăviră, pentru totdeauna, de literatură, învă- 
țându-l să fugă de el însuşi, să zboare departe, peste dealuri, 
insule şi mări îndepărtate, în timp ce carapacea de carne în 
care era închis rămânea întinsă pe pat. Dar nu fusese mama 
lui cea care udase acea sămânță pentru ca arborele care se 
ascundea înăuntru să poată creşte, dimpotrivă, Sara Wells 
era convinsă că meseria de negustor era destinul cel mai 
bun din câte putea un bărbat să aleagă, iar Wells trebui să-şi 
irosească adolescența ocupându-se de postavuri, în timp ce 
încerca să-şi protejeze de neîndurare acea vocație timpurie 
care germinase, în secret, în forul lui interior, timp în care 
toți credeau că el îşi privea doar picioarele. În faimosul ma- 
gazin de postavuri Rodgers&Denyer şi în multe altele pe unde 
trecuse ca un răzvrătit egoist, care greşea mereu ieşirile când 
era trimis la casierie, Wells aranjase vitrinele, periase pânzele 
şi desfăşurase suluri gri de țesături de Silezia, de pânză, de 
bumbac, diferite cretoane şi țesături pentru fețe de masă, 
lucruri care pentru el nu aveau niciun sens, articole pe care 
era surprins că cineva le cerea şi a căror existență părea doar 
că-l ține ocupat deşi trist, realizând un efort titanic, care nu va 
fi lăsat nicio urmă în lume, cu excepţia câtorva case cu per- 
delele adecvate. Când, la căderea nopții, corpul lui extenuat 
se prăbuşea pe salteaua de paie urât mirositoare din subsol, 
unde angajaţii se înghesuiau, Wells nu putea să nu se simtă 
ca un graur care dădea tururi prin aer, crezând că se mişca 
în voie, când de fapt urma mişcarea turmei. Atunci decise să 
protesteze, să se răzvrătească, într-un mod mai puțin pasiv, 
împotriva destinului în care mama lui îl aruncase. Nimic 
nu calmează mai bine amețeala decât să te învârți în sens 
contrar, a spus Shakespeare. Atunci Wells încercă să schimbe 
macazul, iar după o luptă epuizantă cu mama sa, care dură 
câțiva ani, reuşi ca viața lui să curgă pe canalul învățătu- 
rii, un mediu mult mai plăcut şi mai stimulator, unde avea 
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impresia consolatoare că nu se topea ca o lumânare în mijlo- 
cul deşertului. Reuşi să intre ca ajutor la şcoala secundară din 
Midhurst, iar acest lucru îl ajută să ajungă, ceva mai târziu, 
datorită unei burse bine-venite, la Şcoala Normală de Ştiinţe 
din Londra, unde preda profesorul Huxley, celebrul fiziolog 
care fusese locţiitorul lui Darwin şi care îi prezentă lumea ca 
o resursă inepuizabilă de cunoaştere, de unde toată suflarea 
se alimenta. Sub tutela lui, Wells învăţă să disece iepuri şi să 
construiască barometre, participă la dezbateri despre fizică, ce 
îi înflăcărară imaginaţia, iar mai ales se aprovizionă, fără să-şi 
dea seama, cu articole şi idei pentru viitor. 

Atunci începu să scrie, convins că în el sălăşluia un scri- 
itor viguros, care trebuia să învețe să se plimbe pe hârtie în 
timp ce trăia de azi pe mâine din învățământ. Dar acele prime 
scrieri nu erau decât o tristă imitație a literaturii, fără har ori 
imaginaţie, pe care nu-i trecuse prin cap să le amestece cu 
cunoştinţele ştiinţifice pe care le acumula în mintea lui, aşa 
cum cineva înghesuie lucruri inutile într-o mansardă. Din 
fericire, destinul îi acordase alt răgaz pentru a se gândi la 
acest lucru, chiar dacă o făcuse cu aceeaşi vehemenţă ca şi 
data trecută: zdrobindu-şi un rinichi în timpul unui meci de 
fotbal, când dădea ore la Academia Holt, din Wrexham. După 
accident, un medic din împrejurimi nu întârzie să-l declare 
tuberculos, ceea ce în acea epocă echivala cu binecuvântarea 
romantică a celor destinați morții. La început, îngrozit de 
diagnostic, Wells îşi asumă cu stoicism noua condiție de exi- 
lat, simțindu-se ca unul dintre acei protagonişti ai romanelor 
sentimentale, acele ființe fragile şi simpatice condamnate la 
o moarte neaşteptată şi prematură, pe care femeile le deplân- 
geau atât de mult. Dar odată alungată această idee, decise să 
se răzvrătească împotriva acelei boli de rău augur, care atât 
de veselă anunța sfârşitul zilelor sale, nu doar pentru că îi 
periclita dorința de a trăi şi de a demonstra lumii de ce era 
capabil, ci datorită unui motiv mult mai simplu şi puter- 
nic: nu voia să moară virgin. Acest lucru îl făcu să se agațe, 
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disperat, de viață. Se poate spune că avusese o răzvrătire sexu- 
ală: iminența morţii transformă coabitarea cu o femeie într-o 
experiență esențială şi nebunesc de necesară, deoarece ideea 
de a fi pus în sicriu fără a fi trăit-o îi părea insuportabilă. 
Dar spuneam că boala îi oferi un nou răgaz în această 
viață întortocheată, deoarece cuvântul „tuberculos“ îi folosi 
drept paşaport pentru a intra în timpul nedefinit din Uppark, 
un conac luxos, situat după colina Karting Down, unde mama 
lui era chelăreasă. Acolo, într-o cameră luminoasă şi confor- 
tabilă, supus unui du-te-vino de recuperări şi recidive, Wells 
putu să se reîntâlnească cu cărțile. Timp de patru luni cât 
fusese cazat la Uppark, citi poezie, romane şi tot ce îi căzu în 
mână, dar nu o mai făcu cu voracitatea cititorului, ci cu aten- 
ţia unui scriitor ucenic, a unui voluntar aspirant la parnasul 
literelor. Citi atent proză, mai ales fu atent la flexibilitatea fra- 
zelor, la muzica internă a fiecărui paragraf, la transformările 
rapide şi meandrele tramei, la evocarea pe care o transmitea 
un adjectiv corespunzător, perfect extras din dicționar. Citea, 
pentru prima dată conştient de arta scriiturii. Citea cu ochii 
celui care învață mereu şi stăruitor, convins că, dacă ar fi 
disecat fiecare pagină cu atenţie, pătrunzând în măruntaiele 
ei, precum făcea cu iepurii la Şcoala Normală de Ştiinţe, ar fi 
reuşit să reproducă orice stil. Şi citea cu certitudinea că, dacă 
avea să scrie cu acelaşi zel şi folosind aceleaşi surse ca autorii 
care semnau acele cărți, în loc de tehnica incoerentă şi oarbă 
pe care o folosise până atunci, urma să ajungă unul dintre ei. 
Acolo, în liniştea camerei comode, Wells suferise o mică, dar 
providenţială revelație, un schimb de perspectivă, care îi salvă 
Viaţa. Înțelese că poseda armele necesare pentru a înfrunta 
hârtia şi avea norocul de a se fi născut cu acestea. lar acum 
trebuia doar să le ascută şi să înveţe să le mânuiască, să imite 
înfloriturile pe care ceilalți spadasini le puneau în practică. 
Cu o idee mult mai clară despre ce însemna arta scrisului şi 
ceea ce el ar fi putut reuşi cu puțină răbdare, reciti ceea ce 
scrisese cu ceva timp în urmă, consideră textul grotesc şi îl 
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aruncă în foc. Încă mai avea multe de învățat şi descoperi, ui- 
mit, că ignora elementele scriiturii şi tot ceea ce puteau oferi 
cuvintele propriu-zis. Trebui să admită că până atunci nu 
scrisese. Mâzgălise doar câteva foi, jucându-se de-a scriitorul, 
crezându-se scriitor pentru că ştia să scrie. Dar niciodată nu 
făcuse literatură. Rumegă toate acele gânduri între dealurile 
ticsite de acoperişuri care înconjurau Uppark, iar dintr-odată 
simți o nevoie disperată de a recâştiga cele pierdute, de a 
contracara acea poziție de invalid, respectiv să se întoarcă în 
lumea din care fugise, cu atât de puțină demnitate, pregătit 
pentru un al doilea asalt, cu mănuși noi. Putea să-şi spună, în 
sfârşit, că renăscuse ca pasărea Phoenix din cenuşa Uppark. 

Recuperat, cuprins de euforie, Wells decise să-şi caute o 
slujbă decentă în Londra, până ce va stăpâni secretele scri- 
sului. Din nefericire, câteva luni fuseseră de ajuns pentru a-i 
frânge speranţele că scrierile lui ar putea constitui, într-o zi, 
o sursă de câştig. În ciuda tuturor eforturilor şi sacrificiilor, 
în ciuda faptului că abuzase de munca lui în detrimentul 
sănătății delicate — în acea epocă banii îi ajungeau doar să 
mănânce pâine cu brânză şi vreun ou prăjit —, singurele lu- 
cruri care reuşiseră să-l scoată din situația lui dificilă fuseseră 
publicarea unei serii de eseuri, pe care nimeni nu le înțelegea, 
o diplomă în zoologie şi o căsătorie inutilă cu verişoara lui, 
Isabel. În această situație se afla, trăind cu impresia că vâslea 
printr-o mlaştină, când Jane apăru ca să-l ajute să-şi modeleze 
calea destinului. 

Jane, Jane a lui apăru în viaţa sa într-o dimineață oare- 
care, odată cu moliciunea uşoară a răsăritului de soare: Wells 
intră în clasă pentru a preda ora de biologie, când, printre 
elevii plictisiți, distinse o fată blondă şi delicată, cu ochii de 
culoarea pământului umed, ce îi surâdea cu admiraţie, dintr-o 
bancă din spate. Imună la apatia generală, acea elevă nu în- 
ceta să-i adreseze întrebări inteligente, pentru care să mute un 
taburet lângă masa ei, ca să o învețe despre anatomia com- 
parativă, îi păru lucrul cel mai natural din lume. În curând, 
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timpul petrecut la ore li se păru insuficient, iar amândoi îşi 
prelungeau discuțiile în sala goală sau în plimbarea până la 
gara din apropiere, mai exact Charing Cross. Şi fără a şti prea 
bine cum, Wells abandonă acea rutină şi lăsă ca interesul 
pe care îl simțea pentru inteligența sclipitoare a fetei să se 
transforme într-o afecțiune caldă pentru persoana acesteia. 
Pe măsură ce zilele treceau, o asemăna de fiecare dată cu tipul 
de femeie care l-ar fi dorit, persoana alături de care ar fi putut 
învinge singurătatea din inima lui şi ar fi atins echilibrul de 
care avea nevoie pentru a înfrunta viața în alt fel. Deci, cum 
se întâmplă în astfel de cazuri, acea prietenie de fiecare dată 
mai profundă se termină cu o căsătorie. În realitate, în ciuda 
transcendenței pe care Wells o folosise, ceea ce se întâmplase 
fusese destul de simplu: el se văzu obligat să aleagă între două 
personalități opuse — cea rece şi blândă a verişoarei lui sau 
cea a inteligentei şi zâmbitoarei Jane. Alese ceea ce îi lipsea 
mai mult, desigur. Iar cu complicitatea lui Jane, o catalogă ca 
o poveste de dragoste onestă şi inevitabilă, ceea ce bănuia că 
nu era mai mult decât un set de impulsuri şi capricii, poate 
o fugă adecvată, poate doar un experiment al cărui rezultat 
final nu avea importanţă. Se crezură unici, iar acest lucru îi 
ajutase să-şi valorifice sentimentele, să deghizeze sub pasiune 
ceea ce nu era decât o comuniune intelectuală, o conjuncție 
de interese vitale, departe de orice ardoare. Ceea ce ei împăr- 
tăşeau era o aventură pe care lumea nu o cunoscuse înainte, 
îşi spuseră, o dragoste diferită de a celorlalți, o pasiune ab- 
solut necesară, dacă foloseau terminologia lui Shelley. Iar 
acest lucru îi îndreptățea să facă orice lucru în numele acelei 
iubiri, care, chipurile, le întuneca rațiunea, precum a schimba 
moralitatea acceptată în orice mediu al vieții. Obosiţi să fie 
repudiaţi de societate pentru că trăiau împreună, se căsătoriră 
imediat ce Wells obținu divorțul, chiar dacă renegau căsăto- 
ria, ca şi cum acel dispreț era o altă probă a spiritului erudit 
şi înalt, pe care se vedeau obligați să-l cultive. Şi de-ndată, 
Wells constată că nu greşise în decizia lui de a pune capăt 
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primei căsătorii, deoarece Jane îşi însuşise rolul de companie 
perfectă foarte repede: se ocupă să-i redacteze manuscrisele, 
să-i corecteze articolele, inclusiv să-i dea sfaturi, să-i admi- 
nistreze banii, să-i elaboreze declarațiile de impozite şi să-l 
scutească de orice sarcină cotidiană, care l-ar fi obligat să 
coboare pe pământ din regatul magic al viselor, unde el era 
refugiat, mare parte din zi. Aceasta era Jane, da, Jane a lui, 
aliata perfectă, complicea tuturor crimelor, preoteasa dedicată 
să-i protejeze recoltele de frig şi grindină, care doar uneori se 
refugia în biroul lui, unde putea să se elibereze de personajul 
pe care, cu atâta plăcere şi eficacitate, îl interpreta pentru el 
şi să lucreze la modesta şi rafinata lui operă literară. Cu un 
zâmbet mulțumit, Wells tolera intimitatea soției lui, inclu- 
siv o promova, ştiind că ea era fericită, imitând-o pe Edith 
Sitwell în camera lui, exersând acea amabilă fantezie, căruia 
lui îi părea indiferentă. Reuşiseră să construiască o maşinărie 
care funcționa perfect, o viaţă liniştită şi stimulatoare, a cărei 
armonie rezulta din efortul reciproc de a înţelege şi a trece 
cu vederea imperfecțiunile celuilalt, o alianță indestructibilă 
care se ținea în echlibru datorită acelei prime atracţii, pe care 
amândoi o deghizaseră, tăcut, într-o iubire fără de leac. 
Scenariul pe care destinul îl alese pentru ultimul act al 
metamorfozării sale în scriitor fu camera din strada Mornin- 
gton, unde se produsese fuga. În acea cameră micuță, unde 
se vedeau obligați să încerce o coregrafie riscantă, dacă nu 
doreau să se lovească unul de altul atunci când mergeau la 
toaletă, Jane îl făcu să înțeleagă, în timpul lungilor şi obo- 
sitoarelor discuţii, că el nu avea de ce să imite alți scriitori, 
fiindcă originea şi educaţia lui, excepționale de altminteri, 
îi ofereau o nouă şi inedită abordare pentru tot ceea ce ar fi 
scris. Încăpăţânat cum era, lui Wells îi veni greu să accepte 
acest lucru, dar, când încercă, descoperi surprins că ea avea 
dreptate. Scria bucurându-se din plin de libertatea mişcării pe 
care i-o dădea faptul de a fi el însuşi atunci când scria, profi- 
tând de tot ce trăise şi învățase, de tot ceea ce ducea în spate, 
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de tot ceea ce era. Tot ceea ce crea, urmând sfatul lui Jane, era 
nou, original, incredibil de îndrăzneț. Iar sub efectul acelei 
injecții de încredere, Wells căpătă o adevărată îndemânare, 
creând poveşti plecând de la anecdote ştiinţifice. Majoritatea 
revistelor şi ziarelor londoneze publicară acele articole şi po- 
veşti pline de imaginaţie, capabile să facă să viseze întreaga 
Anglie. Atunci Wells ştiu că metamorfoza se încheiase. Da, 
sculptura era, în sfârşit, terminată, datorită providențialului 
ajutor al lui Jane, care astfel se legase de el pentru totdeauna. 
Nu doar că o iubea: ci îi datora viaţa, inclusiv viitorul, tot 
ceea ce încă nu i se întâmplase. 

Fu o a doua renaştere, o modificare definitivă a perspec- 
tivei care se regăsea în primul roman, Maşina timpului. Acea 
operă nu îi aduse doar un câştig de o sută cincizeci de lire, 
ci îi permise să treacă de la statutul de ziarist la cel de autor, 
cu majuscule. Succesul nesperat al următoarelor romane le 
permiseseră să se mute în Woking, într-o casă de pe strada 
Maybury, unde aerul curat de țară putu să străbată ca o mân- 
gâiere balsamică plămânii lui bolnăvicioşi. Acolo, pe masa 
din bucătărie, legănat de trecerea trenurilor care se îndreptau 
spre Lynton, scrisese Omul invizibil şi Războiul lumilor, iar 
peste câmpiile cu iarbă-neagră din împrejurimi pedalase cu 
bicicleta, alegând locurile care mai apoi ar fi fost distruse de 
marțienii lui, înainte ca un alt câştig consistent să le permită 
mutarea în casa din Worcester Park, unde locuiau acum. 


Se ridică cu grijă, să nu o trezească pe Jane, care dor- 
mea alături de el, imitând cu respiraţia ei fluxul şi refluxul 
mării. Părăsi dormitorul, se spălă repede şi începu obișnuita 
plimbare prin casă, care atunci era scufundată într-o tăcere 
amorțită. Lui Wells îi plăcea să se trezească înainte de răsărit, 
când lumea nu era pe de-a întregul închegată, şi să scruteze 
ca un intrus acel moment, ce preceda începerea zilei de lucru, 
când putea hoinări liber, fără nicio grijă. Ca un soldat care 
se plimbă mândru pe câmpul de luptă, presărat de inamici, 
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vizită fiecare cameră, verificând dacă îi invadase cineva, pe 
parcursul nopții, teritoriul pe care îl cucerise atât de greu. To- 
tul părea în ordine: mobilele nu se mişcaseră din loc, lumina 
zorilor care se filtra prin ferestre avea înclinarea perfectă, 
pereții aveau aceeaşi culoare. Nu era o casă foarte luxoasă, 
dar era mai mare decât cea din Woking ori cea din strada 
Mornington, iar acea creştere progresivă a mărimii refugiilor 
lui reflecta pentru el, mai mult decât orice lucru, creşterea 
succesului personal. Dar acesta nu era singurul motiv pen- 
tru care ar fi trebuit, într-o zi, să-i mulțumească Creatorului. 
Norocul îi era dator, căci, în afară de faptul că-i oferise câteva 
fărâme de glorie, deopotrivă îl scăpase de sabia lui Damo- 
cles, reprezentată de tuberculoză. Plămânii lui suferiseră, fără 
îndoială, un proces degenerativ, dar niciodată doctorii nu 
reuşiseră să descopere germenii tuberculoşi, de aceea țesutul 
său pulmonar se cicatrizase, iar în ciuda celor prezise de acel 
doctoraş din Wrexham, obsedat de romanele de dragoste, 
el încă trăia. Poate că îşi pierduse aura romantică. Dar era 
încă viu, ocupând un spațiu, furând oxigen, făcând umbră 
pământului, lăsând să-i scape câte un pârț atunci când era 
necesar! Şi voia să continue întocmai încă nişte zeci de ani 
buni; mai ales acum când viața părea dispusă să-i acorde doar 
momente vesele. 

În salon se afla o etajeră unde se regăseau edițiile celor 
cinci romane pe care le publicase până atunci, încarnări ma- 
teriale ale efortului şi imaginaţiei personale. Acea serie de 
opere îi aduseseră o anumită reputaţie în Anglia, care începea 
să molipsească şi America, deşi, cum deja am anticipat, el nu 
se simțea foarte mulțumit de niciuna din acestea. Romanului 
Maşina timpului, care deschidea parada, îi purta o anumită 
afecțiune, nu atât pentru virtuțile lui, cât pentru faptul că 
îi permisese, datorită succesului relativ, să trăiască din scris. 
Luă ediția operei Războiul lumilor, care închidea parada, re- 
cent apărută la Editura Heinemann, şi o ţinu între palme cu 
delicateţe, ca şi cum ar fi fost vorba de un coş cu ouă. Acel 
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roman se bucura deopotrivă de dragostea lui, deşi în acest caz 
afecțiunea se datora faptului că abia fusese publicată, deci nu 
avusese timp să resimtă pentru aceasta repulsia pe care timpul 
i-o insufla, iar Wells suferea de unul din blestemele care, în 
mod frecvent, atacă scriitorii: îl chinuia dorința de a obține 
reuşite care îi depăşeau capacitatea. Şi trebuia să recunoască, 
oricum ar fi privit, că niciuna din sus-numitele opere nu era 
excepțională. Era vorba doar de rezultatul modest şi voluntar 
al efortului personal, mai mult sau mai puțin costisitor, mai 
mult sau mai puțin ingrat. 

În plus, scrisese într-o epocă favorabilă, o perioadă când 
umbra lui Dickens şi Thackeray începea să se risipească, iar 
obiceiul lecturii se propaga şi prin alte medii sociale, care aveau 
propriile gusturi. Editorii căutau să mulțumească cerințele ci- 
titorului modern, publicând scriitori mai tineri, autori care să 
plăsmuiască romane care, deşi noi, păstrau o legătură cu ope- 
rele generației anterioare. Schimbul de gardă se realizase sub 
un control absolut: toți fuseseră prezentați ca demni moşteni- 
tori ai predecesorilor lor, iar în majoritatea cazurilor trebuiră 
să poarte o etichetă care îi califica drept substitut al altcuiva. EI 
însuşi fusese desemnat drept al doilea Dickens sau noul Jules 
Verne, titlu care îi provoca greață. Dar în ciuda faptului că miza 
pe aprecierea criticii şi a publicului, ceea ce ține de strategie, 
romanele lui nu puteau fi considerate altfel decât excepționale. 
Iar acea certitudine interioară îl făcea să-şi pună o întrebare 
incomodă: romanele lui nu erau excepționale pentru că el era 
incapabil să creeze o operă excepțională ori pentru că nu dis- 
punea de condiţiile necesare pentru a le produce? După cum 
bine vă dați seama, Wells prefera să creadă că se datora acestora 
din urmă, iar uneori, în timpul plimbărilor cu bicicleta sau pur 
şi simplu ca distracție pentru a atrage visul, crea în minte o 
listă a cerințelor, care din punctul lui de vedere erau esențiale 
pentru a putea da naştere unui roman excepțional. 

O perioadă, crezuse că motivul principal avea legătură 
cu locul destinat scrisului, care trebuia să fie o cameră bine 
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ventilată şi luminată, care să se afle departe de orice sursă de 
zgomot şi să dispună de un peisaj frumos de la fereastră şi, 
dacă ar fi fost posibil, să se schimbe în fiecare zi. Uneori, Wells 
se distra gândindu-se care ar fi anotimpul favorabil pentru a 
scrie. Ce anotimp ar fi trebuit să fie dincolo de fereastra biro- 
ului idilic? O zi de primăvară care ar adăuga scriiturii lui un 
optimism vesel şi zâmbitor? O după-amiază de toamnă, care 
ar oferi cuvintelor sale o melancolie uşoară? Poate iarna, când 
peisajul acoperit de zăpadă ar fi îmbogățit lumea de adjective? 
Acest lucru îl reuşise oarecum în acea casă, unde cu acordul 
lui Jane se făcuse stăpân peste una din încăperi pentru a o 
transforma în locul lui de creație, în laboratorul de cuvinte. 
Ar fi putut oare să producă acolo un roman excepțional? Nu 
credea, nu pentru că vederea i-ar fi fost prea simplă ori redusă, 
ci pentru că dedusese că nu serveau la nimic condițiile mate- 
riale, dacă acestea nu erau completate de un calm spiritual, 
o stare potrivită, pe care nu o putea defini decât ca prosperi- 
tatea sufletului. Era sigur că acea serenitate platonică şi atât 
de dorită ar fi împiedicat ceea ce se întâmplase până atunci: 
ca operele lui să fie dezordonate, pripite şi slab corectate. 
Dar cum să atingă acea pace sublimă? Cum să evite oboseala 
minții şi preocupările cotidiene, care îl hărțuiau atunci când 
îşi începea scrierea? Wells avea convingerea că scriitorul, la 
fel ca pictorul, sculptorul, omul de ştiinţă, iar, în final, oricine 
ar fi creat un produs intelectual, o reuşită care ar reprezenta 
progresul speciei sau ar ajuta la conturarea sensibilităţii rasei, 
nu putea avea o viață normală pentru că, pur şi simplu, nu 
era o ființă normală. Pentru a crea era esenţial să-şi producă 
o a doua viață, suprimând exigenţele vieții cotidiene, atunci 
când acestea reprezentau un obstacol pentru interesele mai 
înalte ale celeilalte. Dar nici dacă ar fi dus viața neglijentă 
pe care unii dintre colegii lui o aveau, trăind în mansarde 
mizerabile, împrumutând bani fără scrupule sau fiind între- 
ținuți de femei ori mecena, nu ar fi putut să se renunțe total 
la distracțiile şi cerințele care îi produceau simplele plăceri ale 
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vieţii. Wells ştia foarte bine acest lucru, pentru că, deşi Jane 
îşi luase în sarcină să-l elibereze de majoritatea obligaţiilor 
zilnice, nu putea să facă nimic cu neliniştile lui, acele greutăți 
interioare, care împedicau ca sufletul său să-şi reia zborul. 

Putea doar să fugă de el însuşi într-un loc care se găsea 
în afara lumii. Poate un palat situat într-o țară de basm sau o 
casă care ar pluti în spațiu, de unde ar putea admira Pămân- 
tul, cu o maiestuoasă senzaţie de excludere, cu certitudinea 
că, de acolo, nimic pământean n-ar putea să-l atingă ori să-l 
distragă. Dar bănuia că, în cele din urmă, şi acestea i-ar fi 
fost insuficiente, doar dacă n-ar fi fost binecuvântat cu darul 
nemuririi. Acest lucru l-ar fi eliberat, definitiv, de urgenţa pe 
care natura efemeră a vieții i-o impunea, dar şi de constrân- 
gerea chinuitoare pe care omul era condamnat să o trăiască, 
să o iubească şi să o descrie. Doar atunci, în aceste condiții 
imposibile, ar putea să dezgroape romanul din interior, un 
roman care i-ar acorda un loc între clasici, cărora nu avea 
nimic să le reproşeze, un roman care l-ar fi reprezentat pe el 
însuşi, forma lui de gândire şi interacțiune cu lumea, deve- 
nirea lui, pentru că fiecare pagină ar fi fost elaborată într-un 
mod care le excludea pe celelalte. Dar faptul că acceptase că 
doar în acele condiții himerice ar fi putut scrie un roman 
excepțional nu îi oferea nicio consolare, desigur, mai ales, 
luând în considerare faptul că istoria literaturii era ticsită de 
romane excepționale, scrise de autori care nu se bucurau de 
nemurire, nici nu pluteau în spațiu, cel puţin atât cât ştia el. 
Mulţi dintre ei trăiseră în locuri murdare, hărțuiți de datorii 
şi de cele mai ciudate boli. 

Războiul lumilor de H.G. Wells, murmură solemn, în pe- 
numbra salonului. Îi plăcea să rostească şoptit titlul operelor 
sale, ca şi cum aşa ar fi putut să le confere o existență mai 
deosebită. Şi-i imagina pe londonezi murmurând titlul acestei 
opere, descoperind-o în vitrine, formând un cor incorent de 
inchizitori, oameni de a căror existenţă el nu va şti vreodată, 
indivizi anonimi care şi-ar adăuga acea carte pe raftul lor, 
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atribuindu-i, cel puțin pe durata lecturii, un scurt regal în 
viețile lor. Oricâte opere ar fi publicat, Wells nu s-ar fi obiş- 
nuit niciodată cu vertijul care îl făcea să-şi imagineze destinul 
multiplu al cărților sale, suflete pe care avea să le impresio- 
neze ori să le plictisească, buze arcuite în rostirea cuvintelor 
sale, gesturi de admirație sau de repulsie. De asemenea, nu 
reuşea să se obişnuiască cu nesiguranța lui fizică, pentru că, 
deşi cuvintele ar fi rămas peste timp, suportul care le elabora 
nu era decât un obiect condamnat să ducă o viață efemeră. 
Datorită magiei tiparului, cărțile lui continuau să se răspân- 
dească prin lume, ajungând în locuri pe care nici măcar nu 
şi le putea imagina, unde ar fi fost îngrijite cu devotament 
de femei frumoase, subliniate rând cu rând de bărbaţi sobri, 
maltratate de vreun copil, cărți ce aveau să îmbătrânească 
pe rafturi necunoscute, şi ale căror pagini se vor îngălbeni 
ca arborii luați prin surprindere de toamnă, şi care oricum 
aveau să le supraviețuiască stăpânilor lor, îngrămădite într-un 
pod vechi, iar, în final, se vor stinge în tăcere, revărsându-şi 
cuvintele pe care le ținuseră prizoniere atâta timp. Exista oare 
alt obiect pe lumea asta care, fără să mai aparțină stăpânului 
său, intra, totodată, în posesia mai multor oameni? 

Observă atunci scrisoarea care ieşea din paginile roma- 
nului. O scoase trăgând de unul din colțuri, ca şi cum i-ar fi 
fost scârbă. O primise cu aproximativ o lună în urmă, poate 
chiar mai mult, şi era semnată de Gilliam Murray, omul pe 
care îl ura cel mai mult. Da, simțea pentru acel individ o 
ranchiună profundă şi de netăgăduit, lucru memorabil, fiind 
vorba de Wells, pentru că, încă de la naşterea lui, nu încetase 
să ofere probe ale nestatorniciei lui atunci când păstra viu 
orice sentiment, inclusiv cel de ură. Îşi aminti de fiorul care 
îl cuprinsese când descoperise scrisoarea lui Murray în cutia 
poştală, aşa cum altădată găsea invitaţiile lui de a călători 
în viitor. O deschise, temător, fără a putea evita ca mintea 
lui să improvizeze sute de motive pentru care Murray ar fi 
putut să-i scrie, fiecare mai tulburător, înainte ca ochii lui 
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să-i devoreze conținutul. Când o citi, respiră uşurat. Iar odată 
dispărută teama, ura îl acapară din nou. Se pare că Murray se 
întorsese la Londra ieşind din vizuina în care se ascundea, 
şi avea neobrăzarea de a-i cere ajutorul pentru a reproduce 
o invazie marțiană, pe care el o descria în romanul său. În 
scrisoare nu se regăsea nici cea mai mică umbră de ruşine 
prin care să recunoască inferioritatea lui imaginativă, ci doar 
insinua o posibilă recompensă dacă avea să-l ajute, ba mai 
mult încerca să-l înduioşeze mărturisindu-i că de această 
dată niciun un scop meschin nu îl împingea de la spate, ci 
sentimentul cel mai nobil pe care putea să-l simtă un bărbat: 
iubirea. Dacă reușea ca un cilindru marțian să apară pe câm- 
piile din Horsell, la 1 august, doamna de care era îndrăgostit 
avea să-i devină soție. Dar de ce i-ar cere cineva o probă atât 
de ciudată? se întrebă Wells. Oare bănuia că nu o va putea 
duce la bun sfârşit? Oare misterioasa iubită îi aruncase acea 
provocare, cu unicul scop de a-l face să dea greş? Şi se mai ri- 
dica o întrebare şi mai importantă: exista o asemenea femeie 
sau totul era o strategie întortocheată a lui Murray pentru a 
obține ajutorul lui? Adevărat sau nu, oricum el refuză să-l 
ajute. Păstrase scrisoarea între paginile romanului şi uitase 
de ea până în dimineața aceea. Îl ura prea mult pe Murray ca 
să-l ajute, oricât de îndrăgostit ar fi fost sau s-ar fi prefăcut 
că este. Aşezând cartea la loc pe raft, îşi dădu seama că, dacă 
mai presus de toate cele scrise erau adevărate, azi era ziua 
în care termenul expira. O fi reuşit? se întrebă, curios. Oare 
un cilindru marțian aterizase pe câmpiile din Horsell? Nu 
credea acest lucru. Era ceva imposibil, inclusiv pentru cineva 
ca Murray, aparent capabil să obțină orice. 

Se îndreptă spre bucătărie ca să-şi prepare cafeaua care 
îi inaugura ziua, simțind cum întrebarea care îl chinuise în 
ultimele zile i se rotea din nou prin minte: îi refuzase ajutorul 
lui Murray doar pentru că era duşmanul lui? Poate venise 
timpul să-i răspundă, îşi spuse, mânuind cafetiera. Nu, nu o 
făcuse doar pentru asta, recunoscu. Erau alte motive, la fel 
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de importante, desigur. Ca de exemplu faptul că de o lună şi 
jumătate era un alt om. Un om uimit şi speriat. Un om care se 
forța, zi de zi, să-şi consolideze rațiunea, care amenința să se 
prăbuşească, din momentul în care s-ar fi ivit din Camera Mi- 
nunilor, în subsolul Muzeului de Istorie Naturală din Londra, 
unde era depozitat imposibilul, miracolele care ar fi uimit 
lumea, minunile despre care nimeni n-ar fi bănuit că există. 
Dar el le văzuse, şi cum putea cineva să-şi continue viața la fel 
după tot ce văzuse el? În zilele care urmară vizitei la subsol, 
Wells rămăsese prizonierul unei stări de confuzie. Îl acapara 
o perplexitate asemănătoare celei pe care o simţise, copil 
fiind, descoperind că pământul nu se termina cu geografia 
britanică, singura pe care o studiase în şcoală. Părea desigur 
incredibil, dar lumea nu se evapora trecând de coastele en- 
gleze, după ele se puteau vedea Coloseumul, Taj Mahalul şi 
Piramidele. Acea descoperire îi permise să stabilească limitele 
spațiale ale planetei, în acelaşi mod în care datorită vizitei 
sale la expoziția de preistorie din Palatul de Cristal, unde erau 
expuse câteva reproduceri din ghips ale lui Megatherium şi 
ale altor dinozauri, putuse să-i stabilească vârsta, şi anume 
capătul temporal al trecutului, dincolo de care existența era 
un pur eufemism. De aceea, întreaga lui viață, Wells crezuse 
că locuia într-o lume care era şi rămăsese una ale cărei coor- 
donate spațio-temporale fuseseră atent conturate de ştiinţă. 
Dar acum ştia că acele limite erau greşite, că lumea continua 
şi dincolo de falsele frontiere pe care clasa conducătoare ho- 
tărâse că trebuiau cunoscute fără să se mai chinuie să le şi tra- 
seze. La ieşirea din muzeu, Serviss îi spuse că depindea doar 
de el dacă ceea ce văzuse în Camera Minunilor erau miracole 
autentice sau false reproduceri. lar Wells înclină să creadă 
prima variantă, considerând ca fiind adevărată existența su- 
pranaturalului şi folosind logica — dacă toate acelea erau 
false, ce sens avea să le țină sub cheie? Acea decizie făcuse ca 
acum să se simtă înconjurat de uimire şi magie. Acum ştia că, 
într-o bună zi, când va ieşi în grădină să aranjeze trandafirii, 


fiction connection 


Harta cerului 


putea să dea peste un grup de zâne mici, jucându-se în cerc. 
Era ca şi cum toate cărțile planetei suferiseră o ruptură pe 
unde se scurgea fantezia, pătrunzând în lume, astfel că era 
imposibil să distingi realitatea de ficțiune. 

Dar cu trecerea zilelor, Wells reuşise să scape de nedume- 
rire, pentru că, în cele din urmă, faptul că exista extraordi- 
narul nu schimba nimic, iar zânele s-ar fi jucat în grădina lui 
doar când dormea. Prezentul lui era la fel, viaţa lui trebuia să 
continue, desfăşurându-se doar în realitatea pe care o putea 
atinge, o realitate plictisitoare, măsurată, sumbră. Restul erau 
vise, legende, poveşti ale bătrânilor. Dar deşi reuşi să iasă din 
confuzia lui, în suflet îi rămăsese zațul amărăciunii, inco- 
moda senzaţie că trăia o farsă, că se mişca pe o scenă redusă, 
ridicată de acei puternici care decideau dacă avea să rămână 
în spatele scenei. Ce drept aveau acei oameni să reducă lu- 
mea? Ca el mai erau doar câțiva, un fir de praf în univers, o 
impresie trecătoare peste timp. Aşa cum directorul muzeului 
îi spusese lui Serviss, erau frontiere pe care nu toată lumea 
era pregătită să le treacă. Iar el plătise prețul, fiindcă un lucru 
îi era clar: niciodată nu va mai scrie ficțiune. Cum să facă 
acest lucru, ştiind că în lume existau mai multe lucruri im- 
posibile decât îşi puteau imagina scriitorii vreodată? Scrisese 
un roman unde specula cu privire la existența marțienilor, 
pur şi simplu pentru că până atunci nu atinsese niciunul cu 
mâinile lui. Dar acest lucru se schimbase: acum făcuse acest 
lucru, atinsese brațul unui marțian care brăzdase cerul într-o 
farfurie zburătoare şi se asemăna mai degrabă cu o molie 
decât cu o caracatiță din piețele de peşte. Cu acea perspectivă 
înregistrată pe retină, ce sens mai avea să-l ajute pe Murray 
să reproducă o invazie marțiană atât de ridicolă ca aceea pe 
care o descrisese? 

Îşi turnă o cană de cafea şi se aşeză la masa din bucătărie, 
în fața ferestrei care dădea spre grădină. Dincolo de geamuri, 
o lumină discretă şi portocalie separa, morocănoasă, lumea. 
Wells admiră peisajul care apărea în fața lui, cu melancolie, 
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ştiind că doar vârful unui aisberg era cel care menținea restul 
volumului său sub apă, ascuns de ochii lumii. Sorbi o înghi- 
țitură şi suspină. Deja era suficient. Dacă dorea să-şi păstreze 
sănătatea mentală, era de preferat să uite tot ce văzuse în 
Camera Minunilor, îşi spuse. Şi încercă să se concentreze 
pentru a rezolva problemele argumentative ale cărții Iubirea şi 
DI Lewisham, romanul realist pe care plănuia să-l scrie. 

Atunci o sclipire îl orbi. Era un flash care venea din exte- 
rior. Wells se îndreptă un pic şi îşi ascuţi privirea, încercând 
să afle ce cauzase acea reflecţie care îl obliga să-şi țină ochii 
întredeschişi, poate cu speranţa secretă de a distinge, în sfâr- 
şit, vreo zână fotografiată din Camera Minunilor. Dar desco- 
peri, surprins, că era vorba de o mână metalică ce se lupta să 
deschidă grilajul porţii. O observă uimit. Proteza aparținea 
unui tânăr foarte slab care purta un costum închis la culoare. 
Când, în sfârşit, reuşi să deschidă grilajul, ajutându-se cu 
cealaltă mână, Wells îl privi străbătând cărarea de piatră, în 
direcția uşii de la intrare. Văzându-i figura dezamăgită care îi 
descărna buzele, deduse că îl incomoda dificultatea cu care 
mânuia mâna artificială, pe care o ascundea sub mâneca 
dreaptă a jachetei. Poate încercase să deschidă grilajul cu 
această mână pentru a exersa, având rezultate dezastruoase. 
Ce dorea de la el un asemenea individ? Wells fugi să-i des- 
chidă, înainte ca acesta să fi apucat să sune, pentru a evita ca 
Jane să se trezească. 

— Dumneavoastră sunteți H.G. Wells? întrebă necunos- 
cutul. 

— Da, eu sunt, răspunse Wells, cu grijă, cu ce vă pot ajuta? 

— Sunt agentul Diviziei Speciale Scotland Yard, Cornelius 
Clayton. Tânărul îi flutură o insignă pe sub nas, apoi spuse: 
Am venit pentru a vă cere să mă însoțiți în Woking. 

Wells păstră tăcerea, observându-l atent pe necunoscut, 
care la rândul lui îl privea tăcut. Iar pentru că ştiţi foarte bine 
cum era Wells, voi trece la descrierea agentului Clayton, care 
ne va însoți până la finalul poveștii. Acest tânăr avea un chip 
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alungit şi ferm, încadrat de o căpiță de păr creţ, care se pre- 
lungea pe frunte într-o cascadă de bucle negre. Ochii lui, 
înguşti şi pătrunzători, erau accentuaţi de nişte sprâncene 
bogate, iar gura lui, cu buze mari, părea strâmbată într-o ex- 
presie de uşoară neplăcere, ca şi cum ar fi simţit încontinuu 
bufeuri de mirosuri neplăcute. În fine, fizionomia lui era atât 
de ascuţită, că nu era prea greu să ţi-l imaginezi în interiorul 
unui tun dispus să fie lansat în aer în timpul unui spectacol 
de circ. 

— De ce? întrebă în cele din urmă Wells, deşi ştia răs- 
punsul. 

Agentul îl observă, cu o fermitate sumbră, înainte de a 

răspunde: 

— Astă-noapte a apărut un cilindru marțian pe câmpiile din 
Horsell, exact cum dumneavoastră l-aţi descris în roman. 
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Cele trei ore care despărțeau Worcester Park de Woking 
erau imposibil de scurtat, oricât de mult ar fi zorit caii vizitiul 
care conducea trăsura agentului Clayton, se gândi Wells în 
timp ce se forța să pară că huruitul enervant al trăsurii nu-l 
deranja deloc. Îşi păstră echilibrul în scaun foarte rigid, cu 
mâinile încrucişate ceremonios în poală, şi îşi lăsă privirea 
să fugă peste câmpurile care se succedau dincolo de gemuleț, 
în timp ce încerca să înțeleagă situația absurdă şi iritantă la 
care îl dusese iubirea. Iubirea altuia, în acest caz — a lui era 
atât de plictisitoare, că, în general, nu îi provoca prea multe 
probleme, pentru că se părea că Murray reuşise. Chiar fără 
ajutorul lui. Wells nu ştia cum, dar milionarul se decurcase 
astfel încât să decoreze câmpiile din Horsell cu o reproducere 
a cilindrului marțian, pe care el o descrisese în roman. Şi 
trebuia să fie vorba de o replică destul de reuşită, de vreme 
ce Scotland Yard îl trimisese pe agentul special Clayton să-l 
însoțească, ca şi cum ar fi făcut o excursie în doi, pentru a 
se prezenta împreună la locul faptei. După cum îi explicase 
tânărul, el încă nu văzuse artefactul în cauză, dar descrierea 
pe care i-o furnizaseră coincidea, literă cu literă, cu roma- 
nul său, ca să nu mai spunem că apăruse în acelaşi loc. Cum 
era posibil ca el să ştie ce vor face marțienii, iar asta cu un 
an înainte? îl întrebă oarecum distrat, deşi observându-l cu 
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suspiciune. Pentru mai-marele Diviziei Speciale care îl trimi- 
sese pe Clayton să-l caute era o întrebare logică, mai ales în 
cazul în care credea în existența marțienilor, iar Wells nu avea 
nicio îndoială cu privire la acest lucru, deoarece observase că 
de gâtul tânărului atârna o cheie cu două aripioare de înger, ce 
îi părea foarte cunoscută. Dar asta nu-l împiedicase să resimtă 
un acces de furie față de acuzaţia implicită a întrebării lui, 
evident retorică. Nu era mai logic invers, că cineva a încercat 
să-mi copieze cartea? îi răspunse Wells, fără a-şi ascunde furia. 
Dar deocamdată nu primise niciun răspuns. 

Încetă să privească pe gemuleț şi se întoarse spre agent. 
Acesta rămânea cufundat într-o tăcere adâncă, citind scrisoa- 
rea pe care Murray i-o trimisese pentru a-şi sprijini spusele. 
Acea scrisoare îl disculpa pe Wells de orice l-ar fi putut acuza 
agentul, oricât de nebunesc ar fi părut. Aşteptă reacția lui, 
încercând să rămână calm. 

— Deci Stăpânul Timpului nu e mort... comentă Clayton ca 
pentru el, fără a-şi ridica privirea din scrisoarea pe care o avea 
în mâinile lui, ca şi cum ar fi fost un porumbel. 

— După cum vedeți, răspunse cu indiferenţă scriitorul. 

Clayton îndoi scrisoarea şi, în loc să i-o înapoieze, o 
păstră în buzunarul jachetei, gest care, pentru Wells, o trans- 
forma într-o probă sigură, care îl elibera de orice vină. 

— Desigur, această scrisoare oferă altă perspectivă de luat 
în seamă, se limită agentul să comenteze mai apoi, uşor 
rezervat. 

Altă perspectivă? se scandaliză Wells. Dar mai exista 
alta? 

— Mă scuzaţi, domnule agent, spuse, dar nu reuşesc să în- 
teleg ce altă explicație ar fi mai simplă şi logică decât cea pe 
care v-o oferă proba atât de convingătoare a acestei scrisori. 

— Nu contest acest lucru, domnule Wells, zâmbi tânărul, 
dar am fost antrenat să iau în calcul toate posibilitățile. Ab- 
solut toate, fără a lăsa ca logica şi simplitatea, concepte mult 
prea subiective şi supraevaluate, să mă limiteze. Munca mea 
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nu constă în reducerea posibilităților, ci în sporirea lor. Motiv 
pentru care refuz să atribui oricărui fapt adjectivul de „con- 
cludent“. Existența acestei scrisori, fără a merge mai departe, 
deschide în mintea mea un evantai de noi opțiuni: poate ați 
scris-o dumneavoastră personal, de exemplu, poate cu scopul 
de a împiedica ancheta, învinuind un mort... 

— Dar atunci... murmură Wells, uimit, să înțeleg că absurda 
posibilitate de a fi profețit cu un an înainte invazia marțiană, 
în toate detaliile, încă este demnă de a fi luată în considerare? 
Credeţi că am vreo legătură cu marțienii, că opera mea nu 
a fost un exercițiu de imaginaţie, ci un fel de avertisment? 
Credeţi că sunt doar dactilograful sau vestitorul acestora? 

— Liniştiţi-vă, domnule Wells, nu există niciun motiv să 
vă supăraţi, îl sfătui agentul. Suntem doar doi gentilomi care 
stau prieteneşte de vorbă, nu-i aşa? lar pe parcursul acestei 
conversații interesante, m-am limitat să vă fac confidentul 
metodelor mele plictisitoare de lucru. 

— Simplul fapt că încercați să mă liniştiți cu privire la acu- 
zația anterioară mă face şi mai neliniştit, domnule agent, vă 
asigur. 

Clayton surâse delicat. 

— În ciuda acestui lucru, insist să vă liniştiți. Nu veniți cu 
mine în calitate de suspect şi cu atât mai puțin ca arestat. Cel 
puțin pentru moment, punctă, aruncându-i o privire atât 
de intensă, încât, pentru o clipă, contrazise tonul amabil al 
vocii lui. Pur şi simplu v-am cerut să mă însoțiți în Woking 
cu speranța că prezența dumneavoastră va ajuta la clarificarea 
misterului care, pentru moment, se leagă prin aluzii de opera 
dumneavoastră. lar dumneavoastră ați avut amabilitatea să 
acceptați, de aceea vă sunt foarte recunoscător. 

— Da, aşa e, domnule agent, dar trebuie să insist, spunând 
că deja am fost de ajutor, predându-vă scrisoarea care, în 
opinia mea, lămureşte orice mister pe care această situație 
supărătoare îl poate oferi, îi aminti Wells, fără a omite un 
strop de ironie în vocea lui. 
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— Să sperăm că aşa va fi, domnule Wells. Astfel, amândoi 
ne vom putea întoarce acasă, înainte de cină, iar dumnea- 
voastră vă veți alege cu o anecdotă haioasă pentru a o po- 
vesti soţiei. 

Cu asta, Clayton se scufundă în contemplarea peisajului, 
încheind astfel discuția. Wells scoase un sunet de resemnare 
şi totodată tăcu, iar timp de câteva minute, amândoi se pre- 
făcură că studiau, cu interes excesiv, catalogul monoton al 
câmpurilor englezeşti care se desenau dincolo de gemuleţ, 
până ce lui Wells acea tăcere îi păru insuportabilă. 

— Şi spuneți-mi, domnule agent Clayton, de ce probleme se 
ocupă Divizia Specială Scotland Yard, căreia îi aparţineți? 

— Mă tem că nu vă pot da prea multe detalii cu privire 
la acest subiect, domnule Wells, răspunse foarte politicos 
tânărul, fără a-şi întoarce privirea de la peisaj. 

— Oh, nu mă interpretaţi greşit, domnule agent. Nu pre- 
tind să-mi dezvăluiți conținutul vreunui dosar secret, nici pe 
departe... În realitate, sunt la curent mai mult decât credeţi 
cu privire la tipul de informații pe care cei care guvernează 
această țară le ascund cetățenilor, spuse Wells, fără a putea 
rezista să nu-şi verse asupra agentului indignarea pe care o 
acumulase de când văzuse Camera Minunilor. 

Ca şi cum ar fi fost cuprins de un spasm, agentul îşi în- 
toarse privirea de la fereastră şi o fixă asupra lui Wells. 

— Ce vreți să insinuaţi, domnule Wells? 

— Nimic, domnule agent, bătu scriitorul în retragere, in- 
timidat de privirea pătrunzătoare a tânărului. V-am întrebat 
doar de tipul de cazuri pe care Divizia le rezolvă... Sunt scri- 
itor şi, întotdeauna când am posibilitatea, profit pentru a 
strânge informaţii pentru viitoarele romane. Este ceva ce fac 
aproape fără să mă gândesc. 

— Înţeleg, răspunse celălalt, cu suspiciune. 

— Şi nu puteți să-mi spuneți ce tip de cazuri investigați? 
Asasinate, crime politice, spionaj...? Venirile şi plecările mar- 
țienilor pe Pământ? spuse Wells, cu un zâmbet forțat. 
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Agentul îşi odihni privirea pe relieful monoton şi medită 
câteva secunde. Apoi se întoarse spre Wells, cu buzele strânse 
într-o grimasă ce transmitea o impresie de autosuficiență care, 
involuntară sau nu, începea să-l scoată din minţi pe scriitor. 

— Să spunem că ne ocupăm de toate acele cazuri care se 
opun unei explicații raționale, ca să zic aşa, consimţi agentul 
să-i dezvăluie în cele din urmă. Tot ceea ce omul şi, implicit, 
Scotland Yard nu-şi pot explica rațional e trimis la Divizia 
Specială. Am putea spune, domnule Wells, că suntem groapa 
de gunoi unde se adună lucrurile de neconceput. 

Scriitorul clătină din cap, simulând surpriza. Atunci e 
adevărat? se întrebă. Tot ceea ce văzuse în Camera Minunilor 
era adevărat? 

— Dar nu vă lăsaţi fascinat de cuvintele mele, adăugă agen- 
tul. În general, munca noastră nu reuşeşte să demonstreze 
atât extraordinarul cazurilor, cât imaginația unor minţi cri- 
minale. Aproape toate misterele pe care le investigăm au o 
explicație atât de simplă, că ați fi dezamăgit, la fel cum aţi fi 
când ați descoperi un iepure ascuns sub căptuşeala pălăriei 
magicianului. 

— Deci vă ocupați să cerneți minciuna din lume, să separați 
realul de pura fantezie, rezumă Wells. 

— E un mod frumos de a spune, demn de un scriitor de talia 
dumneavoastră, îi surâse. 

— Dar celelalte cazuri? se interesă Wells, ignorând lauda. 
Acele cazuri care, odată analizate de minţile extraordinare, se 
opun încă unei explicații logice? 

Clayton se rezemă în scaunul lui şi contemplă cu simpa- 
tie încercarea scriitorului de a separa grâul de neghină. 

— Bun... ezită câteva secunde înainte de a continua, să 
zicem că acele cazuri ne obligă să acceptăm imposibilul. Să 
credem că magia într-adevăr există pe lumea aceasta. 

— Dar totuşi, nu ajung la public, nu-i aşa? Nimeni nu le 
va cunoaşte, nimeni nu va şti de ele... spuse Wells, muş- 
cându-şi limba pentru a nu spune tot ce ştia şi încercând să-şi 
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controleze furia care îl inunda, cum i se întâmpla când cineva 
îi subaprecia inteligența ori cunoştinţele sale. 

— Înțelegeți că majoritatea acestor cazuri rămân mereu des- 
chise, domnule Wells. Cazuri pe care, odată ce amândoi vom 
fi hrană pentru viermi, următoarele generaţii le vor investiga 
în continuare. Şi sunt sigur că vor găsi răspunsuri logice şi 
raționale la multe dintre cazurile care acum ne par, să spu- 
nem... supranaturale. Nu v-aţi gândit niciodată la magie ca 
la o ştiinţă pe care încă nu o cunoaştem, nu o înțelegem? 
Eu m-am gândit. Deci, de ce să speriem oamenii cu teroarea 
necunoscutului, când multe dintre aceste mistere vor fi rezol- 
vate de ştiinţa care se ascunde în negura timpurilor viitoare? 

— Văd că oamenii sunt considerați nişte copii care trebuie 
protejați, sub orice chip, de monştrii care locuiesc în întune- 
ric, aşteptând să crească pentru a nu mai crede în ei, spuse 
Wells, cu dezgust. 

— Ori aşteptând ca o lumină, pe care încă nu o stăpânim, să 
risipească întunericul de care acum, dacă ar cunoaşte posibi- 
lele orori ascunse acolo, oamenii sigur s-ar înfricoşa... spuse 
Clayton. Zic asta pentru a vă completa excelenta comparaţie, 
domnule Wells. 

— Sau mai bine aţi înceta să-i consideraţi pe cetățenii aces- 
tei țări nişte copii şi să luați în considerare că printre ei există 
minți inteligente, cărora le-ar plăcea să decidă ele însele ce 
vor sau nu să ştie, domnule agent Clayton! izbucni Wells, 
sătul de condescendenţa tânărului. 

— Hmm. Ar fi un subiect interesant de dezbătut, domnule 
Wells, răspunse Clayton fără să se enerveze. Dar dați-mi voie 
să vă reamintesc că sunt un simplu agent care îndeplineşte 
ordine şi, desigur, nu particip la deciziile Diviziei, nici la cele 
ale guvernului privind politica de informare a cetățeanu- 
lui. Munca mea e să investighez cazuri, iar în acesta, în mod 
special, îmi propun să aflu ce se găseşte în spatele apariției 
cilindrului pe care dumneavoastră l-ați descris acum un an ca 
venit de pe Marte. Nimic mai mult. 
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— Să înțeleg că nu vă îndoiți că marțienii există şi că nu ar 
fi prima probă a vizitei lor pe Pământ... sau mă înşel? atacă 
Wells, simțind un strop de satisfacție, văzând cum cele spuse 
de el schimbau, pentru prima dată, expresia impasibilă a 
agentului. 

— De ce credeți acest lucru? spuse celălalt, contemplându-l 
cu suspiciune. 

— Pură logică, domnule agent Clayton, răspunse scriitorul, 
imitându-i zâmbetul autosuficient. Dacă nu s-ar fi întâmplat 
ceva care să vă ofere dovada existenței marțienilor, aflându-vă 
în fața unui cilindru precum cel din romanul meu, situat în 
acelaşi loc ca acela indicat de mine, nu aţi fi luat în calcul altă 
posibilitate decât că totul este o glumă proastă, drept care nu 
era necesară intervenţia Diviziei... am dreptate? 

Clayton chicoti amuzat, uşurat de răspunsul lui. 

— Dumneavoastră aţi fi un excelent detectiv, domnule 
Wells, nu mă îndoiesc. Dacă nu aş fi un mare admirator al 
operei dumneavoastră, v-aş spune că v-aţi greşit vocaţia, 
surâse el. Dar mă tem că n-ar fi nevoie de o asemenea întâm- 
plare pe care dumneavoastră o insinuați. Sunt sigur că autorul 
operei Războiul lumilor va înțelege mai bine decât oricine că 
e mult prea pretențios, chiar ilogic, să ne gândim că suntem 
singurii locuitori ai acestui vast univers, nu-i aşa? 

Wells clătină din cap indignat. Era clar că nu putea să-i 
smulgă mai multe informații acelui tânăr impertinent, fără 
a-i mărturisi că fusese în Camera Minunilor şi văzuse, inclusiv 
atinsese marțianul pe care îl ascundeau acolo, alături de farfu- 
ria zburătoare, ce îi servise drept mijloc de deplasare pentru a 
străbate spațiul. Dar toate acestea reprezentau ceva ce, pentru 
moment, dorea să păstreze secret, ca să nu-i dea agentului 
un motiv să-l aresteze: încălcase o proprietate străină, ca să 
nu mai menționăm că stricase, chipurile, un obiect valoros 
al muzeului sau al guvernului sau al Scotland Yardului sau 
oricui i-ar fi aparținut acea colecție delirantă de minuni sau 
minciuni, deja nu mai ştia cum să le considere. Să devină 
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duşmanul agentului nu era foarte înțelept, îşi spuse. Nu-i păsa 
ce aiureală o fi inventat Murray şi cum l-ar fi putut afecta, 
fiindcă era mai bine să aibă legea de partea sa. Niciodată nu 
se ştie ce se poate întâmpla. 

— lertați-mi indiscreția, domnule agent, am fost foarte ne- 
politicos, se scuză. Înţeleg perfect că nu puteți vorbi despre 
munca dumneavoastră, cu atât mai puțin cu un necunoscut. 
Dar trebuie să spun, în apărarea mea, că motivul indiscreției 
mele nu e altul decât că sunt fascinat de ceea ce faceți. Deşi 
mă tem că totodată e şi o muncă riscantă, spuse, indicând 
spre proteza mâinii. Doar nu v-aţi pierdut-o tăind curcanul, 
nu? 

Clayton surâse cu melancolie, observând apendicele me- 
talic care se zărea prin mâneca jachetei. 

— Aţi ghicit, domnule Wells, recunoscu. Am pierdut-o 
într-o... misiune. 

— Sper că a meritat, se înduioşă Wells, căruia amputarea 
unui membru i se părea insuportabilă, o calamitate care, cel 
mai probabil, l-ar împinge spre sinucidere. 

— Să spunem că a fost ceva decisiv, rezumă agentul, nefiind 
dornic să prelungească povestea. 

Wells încuviință, făcându-l să înțeleagă că nu-i va mai 
pune nicio întrebare cu privire la acest subiect. 

— Pare un lucru făcut cu migală, se limită să comenteze 
politicos. 

— Da, este, surâse Clayton, foarte mândru, apropiindu-se 
pentru ca Wells să o analizeze mai atent. A fost creată de un 
chirurg şi un maestru armurier francez. 

Simulând mai mult interes decât simțea într-adevăr, 
Wells luă proteza în mâinile lui, ţinând-o ca pe o relicvă. 
Tânărul îi permise acest lucru, aproape plictisit, în timp ce 
îi spunea că putea fi deşurubată, precum şi că servea la ne- 
numărate alte funcții, cum ar fi să mănânce sau să omoare. 
Wells îşi aminti de unchiul lui, Williams, care îşi pierduse 
brațul drept şi avea un ciot unde se înşuruba un cârlig şi care 
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la ora amiezii folosea drept furculiță. Dar proteza sofisticată 
a lui Clayton o transforma pe cea a unchiului său într-un 
lucru manual efectuat de un şcolar. Când termină studierea 
acesteia, îşi retrase mâinile şi amândoi se cufundară, din nou, 
în contemplarea peisajului, în timp ce liniştea se instala din 
nou în trăsură. 

— E absurd să credeți că am de-a face cu marțienii doar 
pentru că am scris un roman care anunță invazia lor! spuse 
dintr-odată Wells, ca pentru sine. 

Spusele lui Wells îl făcură pe agent să tresară. 

— La fel de absurd cum ar fi să reproducă cineva o invazie 
marțiană pentru a cuceri o femeie, îi răspunse zâmbind. 

— Oricum, în curând, vom afla adevărul, murmură Wells, 
ridicând din umeri. 

Clayton consimți şi privi din nou peisajul, considerând 
încheiat subiectul. Dar în scurt timp îşi drese glasul şi, spre 
surprinderea lui Wells, îi spuse: 

— Apropo, v-am zis că sunt un mare admirator al operei 
dumneavoastră? Am citit toate cărțile dumneavoastră, cu 
multă plăcere. 

Wells dădu din cap, indiferent. Ultimul lucru de care 
avea nevoie în acel moment era să-i mulțumească unui 
admirator. 

— Şi eu scriu, ştiţi? îi dezvălui atunci Clayton, cu exagerata 
pudoare a începătorilor. Îşi drese din nou glasul şi adăugă: 
V-aş putea da vreun manuscris ca să-mi oferiţi părerea dum- 
neavoastră? Pentru mine ar însemna foarte mult. 

— Desigur, domnule agent Clayton. Cu multă plăcere. 
Trimiteţi-l la reşedinţa mea de pe Marte, răspunse Wells şi 
se concentră asupra peisajului care se desena dincolo de 
gemuleț. 
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Câteva mile mai departe, trăsura ajunse pe câmpiile co- 
munei Horsell. Din momentul traversării podului Ottershaw 
spre gropile de nisip începuseră să se zărească grupuri de curi- 
oşi care veneau dinspre Woking sau Chertsey pentru a vedea 
cu propriii ochi cele întâmplate. Dar acele mici avanposturi 
se transformată într-o mare de oameni când ajunseră la locul 
în care, chipurile, aterizase cilindrul marțian. Spionând pe 
gemulețul trăsurii, Wells putu să verifice că acolo guverna 
dezordinea absolută. Un roi de curioşi umplea câmpiile, iar, 
împrăştiați ici şi colo, câţiva băieți vindeau ziare recent ieşite 
de sub tipar, strigând cu vocile lor ascuţite o serie de titluri 
care erau pline de îndoielile şi speculațiile oamenilor cu pri- 
vire la cele întâmplate în Horsell: „Marte ne invadează?“, 
„Maşinărie ciudată în Woking“, „Ficțiunea devine realitate“, 
„Nu suntem singuri!“, „H.G.Wells e un marțian?“... Trăsura 
se opri lângă o mulțime de alte caleşti şi căruțe, care se în- 
grămădeau la marginea câmpului şi printre care se zărea o 
trăsură de lux, ce nu putea trece neobservată de Wells. Co- 
borâră din vehicul şi se îndreptară, făcându-şi loc printr-un 
haos de ciclişti, cărucioare ale vânzătoarelor de mere şi tarabe 
cu bere de ghimbir, până la fuiorul de fum care indica poziția 
cilindrului, de-abia vizibil din cauza grămezii de curioşi care 
se agita în fața lui ca un grup de admiratori. Pe măsură ce 
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parcurgeau distanța, îşi dădură seama că maşinăria era îngro- 
pată, parțial, în nisip. Impactul proiectilului căscase pămân- 
tul sub forma unui crater, aruncând nisip şi pietre în toate 
direcţiile şi incendiind iarba dimprejur, care încă mai fumega 
sub cerul amiezii. Dădură din coate prin marea de curioşi 
până ce ajunseră în primul rând, iar Wells putu constata că 
Murray îşi făcuse treaba excelent. Presupusul cilindru marțian 
era aproape identic cu cel pe care îl descrisese în Războiul 
lumilor: rotund, enorm şi încadrat de un fuzelaj gri, din care 
ricoşau pietrele pe care le aruncau copiii, aflați pe marginea 
puțului. lar lumea reacționase exact cum prezisese, creând 
acel aer de distracție sătească în jurul maşinăriei nimicitoare. 
Câteva persoane îşi făceau poze cu cilindrul îngropat, ca şi 
cum ar fi fost vorba de un monument. 

— Sunteţi de acord cu mine că parcă ne-am afla în romanul 
dumneavoastră? spuse Clayton care parcă i-ar fi citit gându- 
rile, curpinzând toată acea dezordine cu brațele deschise. 

— Da, e o reproducere perfectă, admise Wells, cu admiraţie. 
Murray e cel mai mare şarlatan din lume. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Wells, nu mă îndoiesc. A reuşit 
chiar şi asta, ca vremea să coincidă cu cea din romanul dum- 
neavoastră: să fie cald şi să nu adie nicio boare de vânt, spuse 
Clayton cu ironie. Apoi îşi scoase ceasul de buzunar şi adăugă, 
simulând dezamăgirea: deşi nu a reuşit să oprească timpul şi, 
dacă nu mă înşel, în romanul dumneavoastră acesta se oprea, 
iar toate busolele indicau locul în care căzuse cilindrul. 

— Aş elimina acea parte, dacă ar fi să scriu din nou roma- 
nul... murmură Wells, distrat. 

Ochii i se ațintiră asupra siluetei unei fete de condiție 
bună, care privea cilindrul, uşor retrasă. Ca vălul unei vă- 
duve, umbreluța îi acoperea o parte din față, dar dat fiind 
faptul că nu mai era nicio femeie primprejur cu o înfăţişare 
care să trădeze bogăția, Wells se gândi că era, poate, iubita 
lui Murray, care ajunsese acolo în luxoasa trăsură, pe care o 
văzuse cu ceva timp înainte. Bănuielile lui se confirmară când 
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fata începu să-şi învârtească umbreluța cu un gest nervos. Deci 
acea femeie exista. Murray nu o inventase, oricât de idilic i s-ar 
fi părut portretul din scrisoare. Wells o admiră, cu atenție, în 
timp ce ea privea cilindrul, cu o seriozitate care contrasta cu 
jovialitatea neruşinată a celor adunaţi acolo. Şi nu putu decât 
să o compătimească, deoarece fata trebuia să se căsătorească 
cu milionarul, dacă Murray reuşea să scoată un marțian din 
cilindrul de fier, pe care îl târâse până acolo. Asta însemna că şi 
Murray trebuia să fie pe acolo, poate chiar ascuns în mulțime, 
bucurându-se de spectacolul pe care îl crease cu jucăria sa. 
Profită de faptul că agentul Clayton se dusese să vorbească cu 
căpitanul de poliție, care încerca să împiedice curioşii să se 
apropie prea mult de crater, pentru a arunca o privire rapidă 
peste mulțimea zurbagie, dar nu îl văzu. Să se fi schimbat atât 
de mult că acum nu îl mai recunoştea? se întrebă. 

Îşi scoase ceasul de buzunar şi se uită să vadă ce oră era. 
Probabil, în acele clipe, Jane se urca în trenul care o ducea 
la Londra, unde stabilise să ia prânzul cu familia Garfield. 
Înainte să plece cu agentul, Wells îi lăsase un bileţel în bucă- 
tătie, explicându-i pe scurt situația şi convingând-o să nu-şi 
schimbe planurile, pentru că el va fi ocupat toată dimineața. 
Cel mai sigur se întorcea de la Londra după-amiază, mai mult 
sau mai puțin la aceeaşi oră la care el s-ar fi întors, fiindcă 
Murray nu ar fi întârziat prea mult să facă următoarea miş- 
care, şi anume să scoată un marțian din cilindru sau ce-o fi 
pregătit, iar atunci s-ar fi descoperit că totul nu era decât 
o pantomimă. Clayton i-ar fi cerut scuze pentru bănuielile 
ridicole, iar el s-ar fi putut întoarce în Worcester Park să-şi 
continue viața, cel puțin până când Murray s-ar fi decis să 
facă real Omul invizibil. 

După discuția cu căpitanul de poliție, care părea că se 
ocupă de tot, Clayton reveni lângă el, evitând, cu neplăcere, 
privitorii. 

— Mai multe detaşamente de soldaţi vin încoace, dom- 
nule Wells, îl informă. În mai puțin de o oră, cilindrul va 
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fi înconjurat. Regimentul Cardiff se deplasează dinspre Al- 
dershot. Iar un altul se va ocupa să evacueze Horsell, pentru 
orice eventualitate. De asemenea, se aşteaptă tunurile Ma- 
xim... După cum vedeți, romanul dumneavoastră este un 
ghid minunat pentru a anticipa evenimentele. 

Wells scoase un oftat obosit. 

— Nu cred că prezența armatei e necesară în acest caz, 
răspunse. 

Clayton îl privi amuzat. 

— Sunteţi convins că totul este lucrarea lui Gilliam Murray, 
nu-i aşa? 

— Desigur, domnule agent. 

— Atunci se bazează pe un buget într-adevăr la fel de lăudat 
ca şi galanteriile sale, deoarece căpitanul Weisser a auzit zvo- 
nuri că alți cilindri au căzut pe terenul de golf din Byfleet şi 
în apropiere de Sevenoaks. 

— Au căzut? Sunteţi sigur că cineva i-a văzut căzând din 
cer? Aşa ceva nu ar fi scăpat niciunui observator, nu credeți? 
întrebă ironic Wells. 

— Nu, nu am nimic sigur, recunoscu Clayton, supărat. 

— Atunci, s-ar putea spune că cineva i-a plantat acolo, ca pe 
nişte piese de şah, nu credeți? 

Agentul era pe punctul să răspundă, când ceva îi atrase 
atenția. 

— Ce naiba e asta?! exclamă, privind peste umărul lui Wells. 

Întorcându-se şi el spre cilindru, scriitorul descoperi 
motivul surprizei lui. Un fel de tentacul de oțel se ivi din 
interior şi plutea în aer, şerpuitor ca o cobră. Se termina cu 
un dispozitiv ciudat care semăna cu un periscop, dar la fel de 
bine putea fi o armă. Clayton reacționă rapid. 

— Ajutați-mă să-i îndepărtez pe idioții ăştia! Se pare că ni- 
ciunul nu a citit romanul dumneavoastră. 

Wells clătină din cap. 

— Calmaţi-vă, Clayton! îi porunci, apucându-l de braț. Vă 

asigur că nu se va întâmpla nimic. Totul nu e decât o farsă, 


fiction connection 


Harta cerului 


ascultați-mă. Singurul lucru pe care Murray şi-l doreşte este 
să ne sperie. Iar dacă reuşeşte... 

Clayton nu răspunse. Privirea lui era țintuită pe mişcarea 
hipnotică a tentaculului. 

— M-aţi auzit? Totul e o farsă! răspunse Wells, scuturându-l. 
Acea arătare nu va arunca nicio rază ucigătoare. 

În acel moment, tentaculul se legănă încet, ca şi cum 
şi-ar fi stabilit o țintă, iar o secundă mai târziu o rază țâşni 
din dispozitivul în care se afla, scoțând un şuier asurzitor. 
Apoi, un fel substanță vâscoasă ca lava atinse şirul de curioşi 
care se afla în jurul cilindrului, acoperindu-i complet pe patru 
sau cinci indivizi, care, înainte de a înțelege ce se petrecea, 
fură cuprinși de flăcări. Deflagrația dură doar câteva secunde. 
Apoi cineva păru a îndepărta perdeaua de foc care îi acoperea, 
pentru a dezvălui o serie de sculpturi din cenuşă, care imediat 
se năruiră, împrăştiindu-se delicat pe iarbă. Ca un singur om, 
mulțimea asistă înspăimântată la spectacolul atroce, iar mai 
apoi se întoarse spre tentacul, care executa o nouă mişcare, 
ochindu-i. Debandada fu instantaee. Toți începură să fugă, 
îndepărtându-se de puț, în orice direcție, ca nişte săgeți lan- 
sate de mâna panicii. 

Fără a înțelege cum era posibil ca Murray să fi ordonat 
să se tragă împotriva unor oameni nevinovați, Wells fugi în 
căutarea unui refugiu spre copacii din apropiere, care se aflau 
la vreo sută de metri distanță. Fugind pe lângă el, Clayton îi 
strigă să avanseze pieziş, pentru a evita să se transforme într-o 
țintă uşoară pentru tentacul. Încercă să-i urmeze recoman- 
darea, împins dintr-o parte în alta de mulțimea îngrozită, în 
timp ce frica i se oprea în stomac ca apa înghețată. Se auzi 
un nou fluierat, iar imediat o altă rază lovi la cinci metri în 
stânga lui, aruncând oamenii în aer ca într-un joc macabru. 
Înainte să se poată apăra, un bulgăre de pământ îl lovi în față, 
dezechilibrându-l suficient pentru a-şi pierde direcția paşilor. 
Acest lucru îl obligă să se oprească din fugă şi să arunce o 
privire în jurul lui, încercând să se orienteze. Când fumul se 
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risipi, privi îngrozit ciorchinele de cadavre carbonizate care 
zăceau în iarbă la câțiva metri în dreapta lui. Dincolo de ele, 
zări fata pe care o identificase ca fiind iubita lui Murray. Focul 
nu o atinsese, dar unda de şoc o făcuse să cadă, iar acum era 
îngenuncheată pe iarbă, incapabilă să le poruncească picioa- 
relor să se ridice. Tentaculul oscilă din nou în aer, alegându-şi 
o nouă ţintă, iar Wells profită de momentul de linişte dintre 
explozii pentru a fugi să o ajute pe fată. Ocolind gropi şi 
trupuri calcinate, reuşi să ajungă lângă ea, o luă în brațe cu 
intenţia de a o ridica. Fata se lăsă, fără a opune rezistență. 

— Eu nu voiam asta... eu nu voiam... i-am spus că era 
de-ajuns dacă... se smiorcăia ea, cuprinsă de un atac de 
panică. 

— Ştiu, domnişoară, o linişti Wells. Dar acum ceea ce con- 
tează e să scăpăm de aici. 

Fugiră spre copaci, împiedicându-se, în timp ce auzeau 
cum tentaculul trăgea, la întâmplare, în mulțimea îngrozită. 
Wells nu putu rezista tentației de a privi înapoi peste umăr. 
Înspăimântat, privi cum razele brăzdau perdeaua de aer şi se 
loveau de trăsurile situate la marginea câmpului, creând un 
adevărat infern, din care tocmai țâşneau câțiva cai cuprinși 
de flăcări. Condamnaţi, împodobiți de colanele de aur ale 
morții, animalele tropăiau fără țintă, aducând un anumit 
lirism acelui coşmar. La fel ca în romanul lui, raza mătura 
câmpurile, rapid şi brutal, semănând moartea, distrugând 
totul cu o nepăsare rece. Văzu copaci carbonizați, pământul 
deschis în răni fumegânde, bărbați şi femei fugind îngroziți, 
caleşti răsturnate şi, în acel moment, ştiu că venise ziua ju- 
decății de apoi. Cum era posibil ca Murray... Dar mintea lui 
nu putu să formuleze întrebarea, fiindcă o rază lovi la doar 
un metru în dreapta lui, aruncându-l în iarbă. Şocat, asurzit şi 
cu pielea arzându-i, ca şi cum ar fi fost înfăşurat de respirația 
unui dragon, Wells o căută pe fată cu privirea şi descoperi, 
uşurat, că se afla lângă el. Avea ochii strâns închişi, deşi nu 
părea să fi suferit vreun accident. Dar cu cât rămâneau mai 
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mult culcați la pământ, cu atât riscau să devină ţinte vii, ba 
chiar să fie nimiciți de mulțimea îngrozită. Luă o gură de aer, 
pregătindu-se să se ridice din nou şi să-şi continue fuga, când 
auzi vocea agentului Clayton. 

— Raza a distrus toate trăsurile! strigă, ajungând lângă ei. 
Trebuie să traversăm câmpul de-a curmezişul! Urmaţi-mă! 

Wells o ajută pe fată să se ridice şi amândoi fugiră după 
agent, dar nici Clayton nu era prea sigur unde să se refugi- 
eze, deoarece razele puteau ajunge orice obiectiv. După ce 
avansară cu greu câteva minute prin mulțimea îngrozită, 
alese să se oprească pentru a obține o perspectivă a situației. 
Fuga lor îi făcuse să se despartă de grămada de curioşi, dar 
încă se aflau în cercul delimitat de flăcările acelui masacru. 
Una dintre părțile acelei cuşti de foc era formată de casele 
aflate în direcția gării Woking, care ardeau ca un rug funerar, 
iar de cealaltă parte, şirul de arbori care mărginea şoseaua 
era transformat, deopotrivă, într-o cortină incandescentă. 
Singura modalitate de a scăpa din acea cursă era să fugă tot 
înainte, traversând câmpiile vecine spre Maybury, dar dacă 
făceau acest lucru s-ar fi transformat într-o țintă mult prea 
uşoară pentru cilindru. Atunci, înainte de a lua orice decizie, 
văzură ivindu-se din spatele copacilor o trăsură luxoasă, cu 
un „G“ pompos, pictat pe uşă, care se îndrepta spre ei cu 
repeziciune. O văzură apropiindu-se, întrebându-se neîn- 
crezători oare cine, cu excepția unui nebun, şi-ar fi condus 
trăsura spre acel masacru. Vizitiul opri vehiculul între ei, iar 
cineva deschise uşa trăsurii. Uimiţi, văzură cum un bărbat 
imens îi întindea mâna fetei. 

— Veniţi cu mine dacă vreți să trăiţi! strigă. 

Dar fata nu se mişcă. Rămase tăcută, fără a înțelege ce se 
întâmpla. Fără să se gândească, Clayton o împinse în trăsură, 
urcând odată cu ea, iar Wells îi urmă, aruncându-se înăun- 
tru, în timp ce în spatele lui se auzea impactul unei noi raze. 
O ploaie de pietre şi nisip scutură brutal trăsura, spărgând 
sticla ferestrei, ale cărei cioburi se loviră de spatele lui Wells, 
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care, urcând ultimul, servise drept parapet. Când slăbiră în 
intensitate efectele exploziei, scriitorul se ridică anevoios, 
separându-se de trupurile îngrămădite ale colegilor lui, care 
şi ei începură să se ridice, probabil fără a şti prea bine dacă 
erau morți sau vii. Wells, la fel ca restul, se lăsă să cadă pe 
scaunul care era mai aproape, fiind bucuros că nicio piatră 
nu lovise vizitiul. Auzi cum biciul şfichiuia cu furie spinarea 
cailor, luptându-se să-i scoată de acolo. Atunci îl recunoscu 
pe bărbatul care îi salvase şi care se afla aşezat vizavi. ÎI privi 
stupefiat. Slăbise foarte mult, dar era el, fără nicio îndoială. 
Stăpânul Timpului. Omul pe care îl ura cel mai mult. 

— George... îl salută Murray, cu o mică înclinare a capului 
şi zâmbetul incomod al celui care, din întâmplare, la o petre- 
cere se întâlneşte cu cel mai aprig duşman. 

— Fir-ai să fii, jigodie! strigă Wells, aruncându-se spre milio- 
nar şi încercând să-l strângă de gât. Cum ai îndrăznit? 

— Nu am fost eu, George! se apără Murray. Nu e opera 
mea! 

— Ce naiba se întâmplă aici? strigă Clayton, încercând să-i 
despartă. 

— Nu îl recunoaşteți? întrebă scriitorul, gâfâind. E Gilliam 
Murray! 

— Gilliam Murray? bolborosi fata, care asista speriată la 
acea încăierare de crâşmă, aşezată într-un colț al trăsurii. 

— Vă pot explica, Emma... se scuză Murray, grăbit. 

— Va trebui să explici multe lucruri, descreieratule! răcni 
Wells, încercând să scape din strânsoarea lui Clayton. 

— Calmaţi-vă, domnule Wells, porunci agentul, scoțând 
pistolul de la brâu şi încercând să-l ochească pe scriitor care, 
datorită îngustimii trăsurii, se trezi cu arma sub nas. Şi întoar- 
ceți-vă la locul dumneavoastră, vă rog. 

Wells se aşeză fără tragere de inimă. 

— Bun, acum să ne liniştim cu toții, spuse Clayton, aşezându-se 
şi el şi încercând să controleze situația, vorbindu-le tuturor pe 
un ton calm. Sunt agentul special Cornelius Clayton de la 
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Scotland Yard. Apoi îi vorbi lui Murray, cu un zâmbet poli- 
ticos. lar dumneavoastră sunteți Gilliam Murray, Stăpânul 
Timpului, presupun. Deşi, oficial, sunteți mort de doi ani. 

— Da, sunt eu, răspunse Murray, contrariat. Am înviat, 
după cum puteți vedea. 

— Bine, vom vorbi despre asta altă dată, comentă cu ră- 
ceală Clayton, încercând să se țină drept în ciuda balansului 
trăsurii. Acum trebuie să rezolvăm ceva mult mai urgent. 
Spuneţi-mi: sunteți responsabil de toate acestea? 

— Nu, fireşte că nu! răspunse milionarul. Nu sunt un 
criminal! 

Clayton îi ceru să se calmeze, cu un gest. 

— Bine, bine. Dar circumstanţele fac să am scrisoarea dum- 
neavoastră, destinată domnului Wells, aşezat în stânga mea, 
în care dumneavoastră îi explicați că trebuie să reproduceți 
invazia marțiană din romanul lui astăzi, pentru a cuceri fe- 
meia pe care o iubiți — presupun că sunteți dumneavoastră, 
domnişoară... 

— Harlow, răspunse fata, cu un firicel de voce. Mă numesc 
Emma Harlow. 

— Încântat de cunoştinţă, domnişoară Harlow. Clayton 
surâse galant, atingându-şi pălăria cu mâna, apoi îl privi pe 
milionar cu suspiciune. Ei bine, domnule Murray, aţi scris 
dumneavoastră această scrisoare? 

— Da, am scris-o, fir-ar să fie! recunoscu celălalt. Şi tot ceea 
ce cuprinde e adevărat. Am cerut ajutorul domnului Wells, 
dar mi l-a refuzat, cum şi el poate dovedi. Am tot încercat 
singur să reproduc invazia marțiană, dar nu am obținut nimic 
credibil, iar în final am renunțat. Am venit astăzi aici, citind 
în ziare că cineva a reuşit să o facă. 

— Credeţi că înghițim povestea asta, că oamenii nu aveau 
altceva de făcut decât să încerce să reproducă invazia din 
romanul meu...? îl întrerupse Wells, enervat. 

— Tăceţi, domnule Wells, vă rog, îl rugă Clayton. Sau nu-mi 
rămâne decât să vă reduc la tăcere. 
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Scriitorul îl observă, stupefiat. 

— Cum aş fi putut pune în pericol viața domnişoarei Har- 
low? exclamă atunci Murray, pufnind exasperat. 

— Pentru a o salva, presupun, cum ați făcut acum, răspunse 
Wells, cu dispreț. Cine poate şti de ce e capabilă o minte atât 
de sucită ca a dumneavoastră? 

— Niciodată nu aş pune în pericol viața domnişoarei Har- 
low! exclamă Murray enervat. 

Clayton le ceru să se calmeze, ridicând brațul artificial. 

— Bine, spuse, dar, deocamdată, până ce descoperim ce este 
în cilindru, mă tem că sunteți arestat, domnule Murray. Şi 
dumneavoastră la fel, domnule Wells. 

— Cum? protestă scriitorul. 

— Îmi pare rău, domnilor, dar situația este următoarea: o 
maşinărie ciudată omoară zeci de oameni aşa cum dumnea- 
voastră ați descris acum un an, domnule Wells. Apoi există 
o scrisoare semnată de dumneavoastră, domnule Murray, în 
care pretindeți că veți reproduce invazia descrisă de domnul 
Wells. Oricare ar fi răspunsul, unul dintre voi va trebui să 
dea explicaţii. Acum, domnule Murray, porunciți-i vizitiului 
dumneavoastră să ne ducă la gara Woking, vă rog. Trebuie să 
le telegrafiez superiorilor mei. 

Fără tragere de inimă, Murray ridică trapa acoperişului şi 
porunci vizitiului. 

— Excelent, se bucură Clayton. De cum vom ajunge, îi voi 
informa că am cu mine doi suspecți principali. Şi, desigur, 
domnişoara va dori să telegrafieze familiei pentru a-şi in- 
forma părinţii că nu a suferit niciun accident. Nici nu va 
suferi vreunul. Clayton îi dărui un zâmbet, pretinzând a fi 
seducător, dar tuturor li se păru foarte sinistru. Vă asigur că 
sunteți pe mâini bune. 

Nimeni nu rupse tăcerea care se instală în trăsură în timp 
ce trecea pe lângă viaductul Maybury, lăsând în spate şirul 
de case cunoscut sub numele de Oriental Terrace şi îndrep- 
tându-se spre gara Woking, huruind delicat, în timp ce apusul 
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Cine putea afirma că existau marțieni la câteva mile depăr- 
tare, ce încercau să cucerească planeta? 
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Slăbiciunea şi epuizarea, anxietatea în fața înfricoşătoarei 
apropieri a morţii, tensiunea fugii, preocuparea pentru Jane, 
uimirea... Indiferent dacă fusese sau nu opera lui Murray, 
Wells avusese, atunci când fugea de cilindrul marțian, în- 
tocmai sentimentele protagonistului din romanul său. Dar 
acum, în timp ce privea prin gemulețul trăsurii cum se năş- 
tea, fără grabă, una din acele nopți liniştite de vară, străbătută 
de o boare de vânt care îi răvăşea părul, şi unde nu găseai 
nici urmă de marțieni, scriitorul avu senzația că tot ceea ce 
se întâmplase cu câteva minute mai devreme fusese doar 
un vis. Era o impresie atât de tipică pe care nu ar fi folo- 
sit-o niciodată într-un roman, dar era ceea ce simțea. A trăi 
înseamnă a confirma clişee, îşi spuse. Deşi acelei senzații 
de irealitate care îl acapara, în timp ce trăsura se îndrepta 
spre Woking, huruind frenetic, trebuia să-i adauge alta, una 
mult mai familiară: un fel de separare de propriul trup, care 
îl făcea să se contemple pe el însuşi şi tot ceea ce îl înconjura, 
dintr-un loc neobişnuit la marginea spaţiului şi a timpului 
de cealaltă parte a realității, care, dintr-o dată, îşi pierdea 
întreaga veridicitate şi întregul dramatism, şi pe care putea să 
o înlăture doar dacă se concentra ori resimțea durere fizică, 
deşi pe aceasta din urmă nu avusese ocazia să o resimtă până 
în acel moment. Acea distanțare brutală de propria viață avea 
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loc cu regularitate şi în orice moment; şi, neştiind dacă era un 
lucru care li se întâmpla şi apropiaților lui, fiindcă era tipul 
de concept ce nu se putea rezolva într-o discuție, îl aplicase şi 
personajului din ultimul roman cu speranța secretă că vreun 
cititor îi va mărturisi, nu ştia prin ce cuvinte şi nici în ce 
situație, că şi el suferea de acea disociere a realității, care îi 
transforma propria existență într-un miraj, într-o îndoială 
rezonabilă. Pentru a reveni la cele întâmplate şi pentru a le 
percepe ca fiind ceva important, care îl privea personal, Wells 
optă pentru metoda cea mai rapidă: să-şi înfigă unghiile în 
palma mâinii, o strategie mai bună decât să-i ceară lui Clay- 
ton să-l împuşte în picior. Furnicătura de durere îl trezi. Mai 
apoi, ca o continuare a procesului de dezmorțire, îşi înfipse 
unghiile în tapiseria scaunului, iar astfel, constatând materi- 
alitatea lumii şi inclusiv a lui, reuşi să învingă acea separare 
chinuitoare. Toate acestea se întâmplau cu adevărat şi, mai 
ales, i se întâmplau lui: se afla într-o trăsură, plină de oameni 
care fugeau de marţieni. În orice moment putea să moară, iar 
să evite acest lucru era esenţial, deşi în acea stare de confuzie 
nu îşi dădea seama prea mult de ce, fiindcă nu reușea să înțe- 
leagă la ce anume ar fi pus capăt moartea. 

Când ajunseră la intersecția cu Woking, Wells reveni 
complet la realitate şi putu să evalueze situația, în toată im- 
portanţa ei. Îl surprinse, ca şi pe restul grupului, să descopere 
că în interiorul gării rutina de zi cu zi se desfăşura fără nicio 
schimbare. Oamenii mergeau şi veneau fără ca nimic să-i 
preocupe, iar trenurile îşi efectuau, liniştite, manevrele lor 
obişnuite, ca nişte animale de povară. Observară vrăjiți sosi- 
rea unui tren din nord, care se mulțumi să-şi azvârle pasagerii 
pe peron, să ia alții şi să-şi continue traseul ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic neobişnuit. Doar o slabă strălucire 
roşiatică decora orizontul, iar un văl diafan de fum acoperea 
stelele. Era oroarea războiului, pe care distanța o transforma 
în acele decoruri grațioase. Dacă vestea masacrului căruia ei îi 
supraviețuiseră ajunsese până acolo, oamenii nu păreau deloc 


349 


350 


Félix J. Palma 


alarmați. Cel mai probabil aveau încredere oarbă în puternica 
armată britanică, ce se îndrepta spre locul în care se aflau 
cilindrii, cu paşi pripiți, decisă să distrugă marţienii sau ce or 
fi, în doar câteva ore, cum făcuseră mereu cu orice duşman 
care ar fi îndrăznit să amenințe imperiul. 

— Se pare că frica nu a avut timp să încolțească aici, co- 
mentă Clayton, plimbându-şi privirea de jur împrejur. Foarte 
bine, atunci putem să ne preocupăm doar de continuarea 
planului nostru. 

Îndreptând discret arma spre ei, pentru a nu atrage atenția, 
îi conduse până la birourile gării. Acolo se prezentă responsabi- 
lului, îi făcu un rezumat al celor întâmplate şi reuşi să obțină o 
mică încăpere pentru a-i închide, momentan, pe suspecți. 

— Încercaţi să vă comportaţi ca nişte gentilomi, le ceru 
Clayton, înainte de a-i închide acolo pe Wells şi Murray şi de 
a dispărea cu fata pentru a telegrafia superiorilor săi. 

Cei doi bărbați fură nevoiți să rămână în picioare în 
mijlocul micuţei încăperi unde se îngrămădeau câteva stive 
de cutii, provizii şi ustensile, dar nimic ce le-ar fi putut servi 
drept scaun, pentru a se putea odihni pe durata aşteptării. 
În următoarele minute, se priviră cu suspiciune, dar mai ales 
incomodaţi de faptul că în acel spațiu mizer nu se afla nimic 
interesant care le-ar fi putut oferi o scuză pentru a nu se privi 
unul pe celălalt. 

— Nu sunt responsabil de invazie, George, spuse, în final, 
Murray, pe un ton aproape rugător, iar Wells nu ştiu dacă era 
cu unicul scop de a face conversaţie sau îl tortura faptul de a 
nu-şi putea dovedi nevinovăția. 

Oricum ar fi fost, scriitorul îi aruncă o privire plină de 
scepticism, iritat de faptul că, situația îl obliga să întrețină o 
conversație cu milionarul, împotriva căruia nu acumulase 
decât ură din momentul în care se cunoscuseră. La început, 
timp de multe luni, visase că viața îi va oferi şansa de a-şi 
descărca acea furie împotriva lui, şi trebuia să admită că unul 
dintre scenariile ideale era o încăpere ca aceea unde se aflau, 
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îngustă şi izolată, în care Murray nu ar fi putut să facă altceva 
decât să suporte şirul reproşurilor lui. Dar timpul îi diminuase 
ura, ascunzând-o sub pojghița disprețului. Era vorba de ceva 
ce nu putuseră lămuri la momentul oportun, iar acum era 
prea târziu pentru a o dezgropa, mai ales, luând în conside- 
rare faptul că se aflau într-o situație oarecum îngrijorătoare, 
care le cerea să lase deoparte conflictele personale. Astfel că 
Wells încercă să se concentreze pe prezent şi să afle cine se 
găsea în spatele tuturor celor întâmplate. 

— Vrei să înghițim povestea că ar fi într-adevăr vorba de o 
invazie marțiană? întrebă cu răceală. 

Murray pufni consternat. 

— Nu am nicio idee ce ar trebui să credem, George... Totul 
e o nebunie absolută! exclamă milionarul şi, cuprins de agita- 
ție, încercă să se învârtească nervos, lucru pe care îngustimea 
încăperii nu i-l permitea. Asta nu se poate întâmpla! 

— Dar se întâmplă, Gilliam. Invazia pe care am descris-o în 
romanul meu are loc în realitate, aşa cum doreai să se întâm- 
ple. Îți amintesc că există o scrisoare semnată de tine, unde 
îmi ceri ajutorul ca să duci acest lucru la bun sfârşit, răspunse 
Wells, nemilos. 

— Dar oare am scris în acea scrisoare că aveam intenția 
să omor sute de oameni? spuse disperat milionarul. Nu, fi- 
reşte că nu, George! Singurul lucru pe care îl doream era să 
construiesc un cilindru, de unde să iasă acea blestemată de 
caracatiță evoluată şi să obțin nişte articole, pentru a câştiga 
iubirea celei mai frumoase femei din lume...! Trebuie să mă 
crezi, George! Niciodată nu aş putea să-i pun viața în pericol 
Emmei! Niciodată! 

Murray îşi însoți cuvintele de o lovitură într-una din 
cutii, împrăştiindu-i scândurile în toate părțile, ceea ce îl 
făcu pe Wells să se gândească dacă era bine să-l provoace în 
acel moment. Din fericire, acea uşurare păru a-l calma pe 
milionar, care îşi sprijini ambele mâini pe cutia distrusă, îşi 
îngropă capul între umeri şi murmură: 
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— O iubesc, George, o iubesc mai mult decât pe mine 
însumi... 

Wells se mişcă stingherit, cel puțin atât cât îi permise 
îngustimea de sicriu a încăperii. Totul i se părea pe cât de 
jenant, pe atât de inutil. Nu putea să creadă că se întâm- 
pla într-adevăr, că era închis cu Murray în acea cămăruță, 
în timp ce îl auzea vorbind atât de pueril despre iubire, iar 
afară, cineva sau ceva omora oameni nevinovați, urmând 
instrucțiunile romanului său. Şi atunci, privind ruşinat cum 
se văita milionarul, cuprins de acea ridicolă odă a iubirii, 
Wells înțelese că nu putea să nu accepte ceva atât de limpede: 
Murray nu avea nimic de-a face cu invazia, oricât de mult 
ranchiuna care o simţea față de el îl făcea să-l acuze de toate 
cele întâmplate. Faptul că cilindrul deschisese focul asupra 
mai multor martori, în special asupra fetei pe care Murray 
voia să o cucerească, reprezenta o probă de netăgăduit pentru 
a-l disculpa. lar spre surprinderea lui, gândind asta, simți 
cum îl inundă un val brusc de milă, un sentiment pe care 
niciodată n-ar fi crezut să-l simtă pentru omul față de care 
nu simțise decât ură, mai ales în ultimii ani. Milă! Da, milă 
față de Gilliam Murray! Pentru că huiduma pe care o avea în 
fața lui, încercând să nu se abandoneze plânsului, nu trebuia 
doar să se apere de o falsă acuzaţie, ci, într-un moment sau 
altul, trebuia să recunoască în fața iubitei lui că eşuase, că 
nu era demn de iubirea ei. Şi nu doar asta, pentru că, aşa 
cum mergeau lucrurile, milionarul părea condamnat să aibă 
parte, în compania fetei, de una dintre acele situații-limită în 
care, că vrei sau nu, poți sfârşi ca un erou sau ca un laş. lar 
acest lucru îi părea, desigur, cel mai incomod şi mai neplăcut, 
mai ales luând în considerare faptul că pentru Emma, el era 
singurul vinovat că ea fugea pentru a-şi salva viața. Fugea 
să-şi salveze viața, departe de țara ei, alături de un şmecheraş 
cu o mână mecanică şi un scriitor de romane de amuzament, 
care întâmplător era autorul Războiului lumilor. Da, era logic 
să simtă milă față de Murray. Dar şi pentru fată, îşi spuse. Ba 
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chiar milă față de el însuşi. Milă, din pricina absurdei şi inco- 
modei situații în care se afla prins, fără să vrea. Dar mai ales 
pentru că nu era capabil să simtă pentru Jane mai mult decât 
o îngrijorare convențională, foarte îndepărtată de disperarea 
care părea a-l înnebuni pe Murray, năruindu-l pe dinăuntru. 

Jane, Jane a lui. Era în pericol? Nu ştia, momentan prefera 
să şi-o imagineze teafără şi nevătămată la Londra, în casa fami- 
liei Garfield, care, evident, dacă ştirea despre cele întâmplate 
în Horsell ar fi ajuns în metropolă, în acele momente ar fi în- 
curajat-o, spunându-i că el era bine. Scoase un oftat. Trebuia să 
evite să se gândească la toate acelea pentru a nu se chinui. Nu 
era momentul să se lase purtat de asemenea incertitudini. Viaţa 
lui era în pericol, iar dacă trebuia să se concentreze pe ceva, era 
să-şi păstreze energiile pentru a afla ce naiba se petrece, şi în 
special să caute modalitatea de a rămâne în viață cât mai mult 
timp posibil, cel puțin până ce nu era evident că umanitatea 
va pieri, şi să supraviețuiască orice s-ar fi întâmplat. 

— De acord, Gilliam, spuse cu o blândeţe forțată. Să admi- 
tem că nu ai nimic de-a face cu invazia. Cine ar putea fi în 
spatele tuturor acestor lucruri? Germania? 

Milionarul îl privi, suprins. 

— Germania? Tot ce se poate... reacționă, în sfârşit, încer- 
când să se calmeze şi să-şi recapete vocea. Dar mi-ar fi greu 
să cred că vreo țară ar dispune de o tehnologie atât de sofis- 
ticată pentru a fi inventat raza mortală care aproape era să 
ne omoare. 

— Crezi? Nu văd de ce asemenea lucruri nu s-ar putea con- 
strui, cu discreția corespunzătoare... zise Wells. 

— Posibil... spuse milionarul, care părea să-şi fi recuperat o 
anumită siguranță. Însă nu avem nicio îndoială, George, că 
responsabilii acestui atac imită cele descrise în romanul tău. 

— Da, cu privire la acest lucru nu avem nicio îndoială, spuse 
scriitorul. Situarea cilindrilor, aspectul lor, raza calorică... 

Totul se întâmpla mai mult sau mai puțin cum descrisese. 
Apoi, următorul pas era construirea farfuriilor zburătoare, în 
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formă de pisică-de-mare, care survolau regiunea, cu direcția 
Londra, pentru a o distruge. Poate în acel moment, pe câm- 
piile pustiite din Horsell, semănate cu cadavre carbonizate 
şi copaci fumegând, s-ar fi auzit ciocanul neobosit care le 
fabrica. Dar, momentan, conchise el, era imposibil să afle 
cine erau resposabilii acelui masacru. Şi, dat fiind că niciun 
marțian nu-şi arătase capul gelatinos din interiorul cilin- 
drului, ceea ce puteau afirma era că se înfruntau cu nişte 
maşinării letale, care puteau fi dirijate de oricine, ori poate 
chiar de nimeni, îşi spuse dintr-odată, întrebându-se dacă 
cineva ar fi putut să activeze acel dispozitiv de la distanță, cu 
ajutorul unui tip de semnal sau ceva asemănător. Orice era 
posibil. Wells fu surprins că nu-i era frică, deşi bănuia că acea 
paradă de sânge rece se datora faptului că încă nu ştia prea 
bine de ce să se teamă. Urma să vadă dacă rămânea la fel de 
calm când atacatorii ar fi făcut cea de-a doua mişcare pe tabla 
de şah şi atunci când totul ar fi căpătat un sens. Doar atunci 
putea vedea dacă era un erou sau un laş. 

În acel moment, auziră o mare zarvă care venea de afară 
şi amândoi ridicară capul spre ferestruica depozitului, alar- 
mați, încercând să afle cauzele forfotei, dar nu putură auzi 
foarte clar nicio voce. Singura concluzie era că în gară, până 
atunci învăluită de un calm sinistru, domnea acum o anumită 
agitație. Oamenii păreau să fugă dintr-un loc într-altul şi, 
deşi nu se putea spune că țipetele lor erau de panică, era clar 
că ceva ciudat se întâmpla afară. Wells şi Murray se priviră 
cu seriozitate, dar niciunul nu îndrăzni să dea un diagnos- 
tic situației de pe peron. În următoarele minute, hărmălaia 
începu să crească: se auzeau uşi închizându-se cu zgomot, 
obiecte care cădeau, altele care erau mutate, iar din când în 
când cineva dădea câte un ordin ininteligibil sau profera un 
blestem disperat. Wells şi Murray începură să se agite când 
uşa celulei improvizate se deschise, permițând intrarea agen- 
tului Clayton şi a domnişoarei Harlow, a cărei nelinişte nu 
prevestea nimic bun. 


fiction connection 


Harta cerului 


— Mă bucur că sunteți întregi, domnilor, le surâse sarcastic 
agentul, închizând grăbit uşa în urma lui, ca şi cum zarva de 
afară ar fi fost ceva ruşinos. Vă dau o veste bună şi una rea. 

Cei doi bărbați îl priviră nerăbdători. 

— Cea bună este că cei care fac acest lucru nu sunt admiratori 
ai romanului dumneavoastră, cum credeam, domnule Wells, 
dezvălui Clayton, privindu-l pe scriitor cu o curiozitate exage- 
rată. După cum se vede, marțienii nu au construit farfurii zbu- 
rătoare în formă de pisică-de-mare pentru a ne ataca din aer. 
Îmi amintesc că, în roman, dumneavoastră spuneați că zboară 
datorită unor unde magnetice, care ajungeau pe pământ... 

— Da, da, continuaţi, îi ceru Wells. 

— Bun, oricum era ceva ingenios, într-adevăr ingenios, 
spuse agentul ca pentru sine, înainte de a-i privi din nou. Dar 
se pare că momentan este nerealizabil, pentru că presupuşii 
marțieni se deplasează pe jos. 

— Pe jos? făcu surprins scriitorul. 

— Întocmai. Potrivit informatorilor mei, acelor blestemăţii 
le-au crescut picioare... Da, picioare lungi şi fine de cocostârc, 
care măsoară aproximativ douăzeci de metri înălțime... lar în 
timp ce avansează, distrugând pini, hambare şi tot ce le stă 
în cale, nu încetează să arunce raze mortale asupra mulțimii 
îngrozite. 

Agentul vorbea cu pauze supărătoare, ținându-i pe toți în 
suspans, iar Wells înțelese că, în timp ce îi informa, el însuşi 
încerca să asmileze ceea ce spunea. 

— Poate asemănările dintre începutul romanului şi cel al 
invaziei ar putea fi atribuite purei întâmplări, nu ştiu... 

Făcu o pauză bruscă, iar buzele lui se încordau şi se des- 
tindeau, ca şi cum urmau busola gândurilor lui, şi apoi începu 
să vorbească, precipitat. 

— lar acum, problema e că totul se desfăşoară diferit de 
ceea ce ați scris dumneavoastră, domnule Wells, şi acest lucru 
aruncă anumite suspiciuni privind implicarea dumneavoastră 
în aceste fapte. 
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— Mă bucur enorm să ştiu asta, domnule agent Clayton, 
răspunse sec Wells. 

— La fel se întâmplă cu dumneavoastră, domnule Murray, 
continuă agentul, privindu-l pe milionar. După cum v-am po- 
vestit, ne aflăm în fața unei invazii în toată regula, sunt tripo- 
duri peste tot, şi îmi imaginez că acest lucru depăşeşte bugetul 
dumneavoastră, oricât de mulți bani ați avea şi oricât de mult 
domnişoara Harlow ar merita să fie cucerită... spuse şi îi oferi un 
zâmbet Emmei. Oricum, mă tem că trebuie să rămâneți în arest, 
chiar dacă ceea ce cred este irelevant, cel puțin pentru moment. 
Superiorii mei doresc să analizeze toate posibilitățile, iar ei sunt 
cei care dau ordinele. Eu singurul lucru pe care pot... 

— Care e vestea proastă, atunci? întrebă Murray, indiferent 
la monologul lămuritor al lui Clayton. 

Agentul îl privi oarecum confuz. 

— Veste rea? Ah, da! Vestea rea e că tripodul din Horsell se 
îndreaptă spre noi, distrugând totul în calea lui, spuse. 

Wells şi Murray schimbară o privire cu subînțeles. 

— Şi ce facem? se interesă milionarul. 

Agentul Clayton ridică brusc mâinile, cerându-le să se 
calmeze, iar apoi îşi strânse buzele, strânse ochii, ba chiar 
păru a se cocoşa uşor. Acea atitudine meditativă exagerată 
şi teatrală îl făcu pe Wells să se întrebe dacă tânărul studia, 
în acel moment, paleta de posibilități pe care întrebarea lui 
Murray le provocase în mintea lui, sau pur şi simplu îl strân- 
geau pantofii. Atunci, ridică brusc capul, ca şi cum ar fi ieşit 
de sub apă şi spuse: 

— Bun. Ne vom îndrepta spre Londra, spre sediul Scotland 
Yard, asta vom face... Nu doar pentru că trebuie să vă intero- 
ghez acolo, ci pentru că, aşa cum merg lucrurile, în câteva ore 
Londra va fi locul cel mai sigur din Anglia. Superiorii mi-au 
confirmat că armata înconjoară metropola, pregătindu-se să 
respingă invadatorii. Trebuie să ajungem la Londra înainte ca 
armata să închidă cercul. Să rămânem în afara perimetrului 
ar fi cel mai periculos lucru pe care l-am putea face în acest 
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moment: mai multe regimente se duc în întâmpinarea cilin- 
drilor, iar dacă am rămâne aici nu ar dura prea mult până ce 
ne-am afla în mijlocul luptei. 

— Pare un plan înțelept, spuse Wells, amintindu-şi brusc 
de Jane. 

— Înţelept? se scandaliză Murray. Să ne îndreptăm spre 
locul pe care marțienii doresc să-l distrugă ți se pare înțelept, 
George? 

— Da, Gilliam, răspunse scriitorul. Dacă ne îndreptăm în 
direcția opusă Londrei, cel mai sigur e că... 

— Nu v-am invitat să dezbateți planul, domnilor, îi între- 
rupse Clayton. Mă limitez să vă informez că-l vom urma 
întocmai, chiar dacă vă place sau nu. 

— Nu-mi convine, domnule agent, protestă Murray. Nici eu 
şi nici domnişoara Harlow nu mergem la... 

Fu întrerupt de un zgomot puternic de la distanță, care 
cutremură micul depozit unde se înghesuiau. 

— Ce naiba a fost asta? întrebă Murray, copleşit. 

— E raza mortală... răspunse Wells, posomorât, şi a căzut 
în apropiere. 

— Dumnezeule! exclamă fata, cuprinsă de agitație. 

— Liniştiţi-vă, le ceru Clayton. Cum i-am spus domnişoarei 
Harlow, sunteți pe mâini bune. Sunt Cornelius Lewis Clay- 
ton, agent al Diviziei Speciale Scotland Yard, şi sunt pregătit 
pentru acest tip de situații. 

— Pentru o invazie marțiană? bolborosi fata. 

— Deşi nu credeți, da, răspunse Clayton fără s-o privească. 
E destul de posibil ca planeta noastră să fie invadată de mar- 
țieni sau alți extratereştri, deci Divizia este pregătită pentru 
acest lucru. 

Discursul agentului fu completat de o nouă detunătură, 
un trosnet asurzitor, al cărui ecou dură câteva secunde. Toţi se 
priviră speriați. De astă dată sunase foarte aproape. 

— Sigur, domnule agent? întrebă milionarul cu un zâmbet 
viclean. 
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— Să nu aveți nici cea mai mică îndoială, domnule Murray, 
răspunse Clayton, foarte serios. 

— Bun, poate ne grăbim să-i numim marțieni, nu credeți? 
interveni Wells. Ar putea să fie dispozitive terestre fabricate 
de nemți, de exemplu. 

Ignorând comentariul lui, Clayton nu mai băgă în seamă 
pe nimeni şi căzu iar pe gânduri, de această dată privind ta- 
vanul cămăruței. 

— Bine. Asta vom face, spuse câteva secunde mai târziu, 
revenindu-şi din visare. Vom lua trăsura şi ne vom îndrepta 
spre Londra, cât mai rapid posibil. Vom călători, încercând 
să nu atragem atenția şi ocolind cilindrii pe care i-am putea 
întâlni pe drum, în cazul puțin probabil că aşa ceva se va 
întâmpla. Poate va trebui să camuflăm trăsura... dar vedem 
asta pe drum. O invazie nu e o chestiune de ore... nu, nu este, 
spuse dintr-odată ca pentru sine, clătinând foarte tare din 
cap. Durează să cucereşti o planetă. Oare se întâmplă în toată 
lumea? E începutul sfârşitului civilizației? Îmi imaginez că în 
curând vom afla... Momentan, sunt aici, acasă. La noi acasă. 
E clar că marțienii au înțeles importanța strategică a Marii 
Britanii... Dar suntem pregătiți, fireşte că suntem! 

li privi pe ceilalți, forțându-se să le arate un zâmbet 
calm. 

— Nu putem să ne lăsăm pradă panicii. Totul se va rezolva 
mult mai devreme decât am putea crede. Avem un plan de 
apărare, care în aceste momente este pus în aplicare la Lon- 
dra. Noi ne aflăm într-o zonă care se găseşte în afara peri- 
metrului de protecție a diviziei mele, dar sunteţi cu mine, 
deci nu trebuie să vă temeți. Vă voi duce la Londra teferi şi 
nevătămați. Aveţi cuvântul meu. 

Iar după ce spuse toate acestea, îşi dădu ochii peste cap 
şi se prăbuşi la pământ cât era de lung. Ceilalți schimbară 
între ei priviri surprinse, iar în cele din urmă cercetară curioşi 
trupul chircit al agentului Clayton, neştiind dacă acest lucru 
făcea parte din plan sau era vreo dovadă a abilităților sale. 


fiction connection 


Harta cerului 


— Ce naiba...? exclamă Murray, într-un sfârşit, văzând că 
agentul nu se mai ridica. 

Se prefăcu că-l loveşte cu piciorul, dar Wells i-o luă îna- 
inte, înghenunchind lângă el. 

— E viu, îi informă după ce-i luă pulsul. 

— Ce a păţit, atunci? întrebă nelămurit milionarul. A... 
adormit? 

— E clar că a leşinat... răspunse Wells, amintindu-şi vag 
ceea ce Serviss îi povestise. Poate o cădere de tensiune sau una 
de glicemie, deşi aş tinde să cred că... 

— Pe cele mai bune mâini? îl întrerupse Murray, ridi- 
cându-şi chipul spre cer, cu disperare. Doamne, dar una o 
are din metal! 

Wells se ridică şi privi, contrariat, trupul agentului căzut 
între ei. 

— Ce facem acum? întrebă fata, cu o voce stinsă. 

— Cred că cel mai bine ar fi să continuăm cu planul de a ne 
îndrepta spre Londra, interveni Wells, care dorea să ajungă 
acolo cât mai repede pentru a o căuta pe Jane. 

— Nici nu mă gândesc să o duc pe domnişoara Harlow la 
Londra, George, protestă milionarul. 

— Dacă nu vă deranjează, domnule Gilmore, Murray sau 
cum vă numiţi, eu voi decide unde voi merge, interveni fata, 
cu răceală. Iar eu vreau să merg la Londra. 

— Ce? Dar de ce, Emma? se agită Murray. Asta ar însemna 
să ne îndreptăm singuri spre porțile infernului... 

— De ce lucrurile se pot face doar corect? replică Emma, 
care brusc păru că îşi recăpătase siguranța arogantă, pe care 
o arăta în saloanele casei ei sau în timpul plimbărilor prin 
Central Park, atitudine care lui Murray îi păru inadecvată: 
fata părea să fi uitat complet în ce situație se aflau. 

Vru să-şi arate nemulțumirea, dar Emma nu îi permise, 
fulgerându-l cu privirea. 

— Şi daţi-mi voie să vă informez, domnule Murray, pentru 
că nicio clipă nu aţi binevoit să mă întrebaţi, că acolo locuiesc. 
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Mai precis, în casa mătuşii mele, Dorothy, în Southwark, de 
unde am plecat în dimineața asta fără să anunţ pe nimeni că 
voi lipsi, pentru că voiam să asist la patetica dumneavoastră 
pantomimă, să pun capăt supărătorului şi umilitorului episod 
al capitulării dumneavoastră, ca să mă întorc la prânz, fără 
ca nimeni să-mi fi observat lipsa. Dar nu a fost aşa, nu a fost 
aşa... murmură, în timp ce-şi plimba privirea prin depozit, 
cu nedumerirea unei persoane care tocmai s-a trezit dintr-un 
somn adânc. 

Dar imediat îşi reveni şi continuă să vorbească, foarte 
hotărâtă. 

— Dacă veştile despre invazie au ajuns la Londra, biata mea 
mătuşă, care probabil a descoperit că nu sunt în camera mea, 
va fi foarte îngrijorată, de aceea trebuie să ajung acasă pentru 
a o linişti. În plus, acolo se află toate lucrurile mele personale, 
toate cuferele cu rochii şi cele două slujnice care m-au însoțit 
din New York, a căror siguranță este resposabilitatea mea... 
Doar nu pretindeți să fug cu dumneavoastră doar cu hainele 
de pe mine şi să uit de cele întâmplate? 

— Ascultați-mă, Emma, îi vorbi Murray cu o nerăbdare 
prost disimulată, aidoma cuiva care încearcă să convingă o 
fetiță capricioasă, suntem invadați de o armată de maşinării 
de proveniență necunoscută, dispuse să ne omoare, şi mă tem 
că niciuneia nu-i va păsa prea mult ce haine aveți când vă va 
lovi cu raza mortală... Nu credeți că într-o asemenea situație 
ar trebui să vă intereseze mai puțin cuferele dumneavoastră? 

— Nu sunt preocupată doar de cuferele mele! Aţi ascultat 
vreun singur cuvânt din câte am spus, domnule Murray? 
exclamă Emma, strângând din dinți cu furie. Sunteţi bărbatul 
cel mai insuportabil din câți am cunoscut! Tocmai v-am spus 
că familia mea se află la Londra şi vreau să ajung lângă ei 
cât mai degrabă posibil. În plus, la adresa mătuşii mele va 
ajunge răspunsul telegramei pe care am trimis-o părinților 
mei, care vor fi bucuroşi să ştie că suntem toți împreună, 
teferi. Am anumite responsabilități, înțelegeți? Nu, desigur 
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că nu înțelegeți, ce poate şti ce înseamnă responsabilitatea 
cineva care şi-a înscenat propria moarte, furându-le oameni- 
lor posibilitatea de a călători în timp, fără îndoială cea mai 
mare descoperire din istorie, pur şi simplu din egoism, sigur, 
pentru că deja vă îmbogăţiserăți suficient şi doreaţi să vă 
bucuraţi de averea câştigată? Iar un astfel de om, cineva care 
se ocupă doar de persoana lui, îndrăzneşte să-mi reproşeze că 
mă preocupă doar rochiile mele? Încă mai credeți că m-aş lăsa 
pe mâinile dumneavoastră, domnule Murray? Dacă sunt aici, 
în mijlocul acestei nebunii, e doar din vina dumneavoastră! 

— Din vina mea? protestă milionarul, scandalizat de injusta 
acuzaţie. Vă amintesc că dumneavoastră m-ați provocat să 
reproduc invazia marțiană, descrisă de domnul Wells, drept 
condiție pentru a vă căsători cu mine, chiar dacă nu mă 
iubiți... Dar eu vă iubesc, Emma. Şi vă asigur că, dacă aş fi 
ştiut că aşa ceva se va întâmpla, nu v-aş fi lăsat să veniți la 
Londra. Am acceptat provocarea dumneavoastră pentru a vă 
face fericită, Emma, dar dumneavoastră nu doreați decât să 
mă umiliți! Cine e egoist dintre noi doi? 

— Vă interzic să-mi mai spuneți pe nume, domnule Murray! 
exclamă fata. Apoi respiră profund de câteva ori, încercând 
să se calmeze, pentru a adăuga pe un ton calm, dar jignitor: 
şi vreau să vă rămână un lucru clar înainte de a pleca spre 
Londra, pentru că asta vreau să fac, căci şi domului Wells, şi 
agentului Clayton li se pare la fel de înțelept: nu doar că sun- 
teți ultimul bărbat de pe pământ cu care m-aş căsători, ci şi 
ultimul cu care aş vrea să supraviețuiesc distrugerii planetei. 

Murray primi ultimele cuvinte ale tinerei ca şi cum ar fi 
primit o lovitură în stomac. Chipul lui se întunecă astfel încât 
o clipă păru că va exploda, dar mai apoi lăsă capul în jos, 
prea abătut pentru a înfrunta în continuare privirea furioasă 
a fetei, ai cărei ochi păreau în stare să arunce raze calorice, 
chiar mai puternice decât cele ale maşinăriilor marțiene. 

— Înţeleg, domnişoară Harlow... bombăni. Presupun că 
totul a fost spus. 
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Fără să vrea, Wells îi aruncă milionarului un zâmbet 
milos. 

— Hai, Gilliam. Revino-ți, îl încurajă. Unde vrei să mergem, 
pentru numele Domnului? 

Murray oftă resemnat, privindu-şi în continuare pan- 
tofii. 

— De acord... murmură. Să mergem la Londra. 

În acel moment, o nouă explozie, mai apropiată decât 
cele dinainte, cutremură pereții, acoperindu-i cu o ploaie de 
tencuială. 

— Oriunde am merge, cel mai urgent e să părăsim gara, 
înainte să ne surprindă acea maşinărie, nu credeți? spuse 
scriitorul când ecoul bubuiturii se stinse. 

— Da, să ieşim de aici cât mai degrabă posibil, aprobă 
Murray. 

Era pe punctul să se îndrepte spre uşă, dar vocea fetei îl 
opri. 

— Ce facem cu el? o auzi întrebând, indicând spre trupul 
deşirat a agentului. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă Murray, a cărui disperare 
ajunsese la maximum. Ce vrei să facem cu el, domnişoară 
Harlow? 

— Nu putem să-l lăsăm aici, interveni Wells. Dacă acea 
maşinărie distruge gara, va muri îngropat sub dărâmături... 
Trebuie să-l ducem cu noi. 

— Ce? protestă milionarul. Ai înnebunit, George? Dar voia 
să ne aresteze de cum am fi ajuns la Londra... 

— Insinuezi să-l lăsăm în voia sorții? se scandaliză 
scriitorul. 

— Oh, nu, desigur că nu, domnule Wells. Desigur că dom- 
nul Murray nu insinuează să-l lăsăm aici. El nu e atât de ego- 
ist. Nu-i aşa, domnule Murray? îl întrebă Emma, surâzându-i 
sarcastic. 

Milionarul nu ştiu ce să răspundă, privind-o doar cu 
uimire. 
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— Aşa mă gândeam şi eu, glumi Wells. Şi, îndreptându-se 
spre el, adăugă, în timp ce îl ridica pe agent de subsuori: Hai, 
nu fi ranchiunos, Gilliam. Ia-l de picioare şi ajută-mă să-l 
scot de aici. 


În gară, liniştea care îi întâmpinase se transformase 
într-un haos violent. Aşa cum deduseseră după sunetele şi 
țipetele care ajungeau până la celula lor, oamenii fugeau ner- 
voşi dintr-o parte în alta sau se înghesuiau în grupuri haotice, 
în care domnea panica. Vin marţienii! strigau mulți dintre 
ei, târându-şi valizele fără rost, ca şi cum niciun refugiu nu 
era suficient de sigur în fața unei asemenea ameninţări. Vin 
marțienii! Observară cum un puhoi de oameni încerca să urce 
în singurul tren oprit, formând un fel de dig uman la fiecare 
din uşile acestuia, ceea ce îi obliga pe mulți dintre ei să urce 
în tren, spărgând geamurile. Unii încercau să urce lovind 
în stânga şi-n dreapta, fără să-i intereseze cine era lângă ei, 
drept care multe femei şi copii erau împinşi brutal din fața 
uşilor sau chiar aruncaţi pe şine, cu nepăsare. Observată în 
linişte de pe peron, acea adunătură reprezenta un spectacol 
pe cât de nebunesc, pe atât de fascinant, o demonstrație de 
sălbăticie care ilustra perfect cum teroarea putea să întunece 
rațiunea oamenilor, reuşind să-i transforme în animale, pe 
care îi mâna doar instinctul de supraviețuire. 

— Să mergem la trăsura mea, spuse Murray, cu aceeaşi tris- 
tețe de parcă s-ar fi aflat în fața unei cuşti cu maimuțe, văzând 
cum se forțau să-i imite pe oameni cu gesturile lor. 

Îşi deschiseră calea prin mulțimea îngrozită cum putură, 
cei doi bărbați cărând trupul inconştient al agentului, iar 
fata făcând loc cu lovituri de umbrelă, atunci când situația o 
cerea, până ce reuşiră să iasă din gară. Dar odată ce ajunseră 
la zona rezervată pentru staționarea trăsurilor, dădură peste 
aceeaşi gloată înnebunită din interior. La fel ca toate celelalte, 
trăsura luxoasă a lui Murray era înconjurată de un grup de 
oameni exaltați care se luptau pentru a pune mâna pe ea. În 
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acel moment, reuşiră să-l doboare pe vizitiu de pe capră şi 
începură să-l lovească cu sete, în timp ce nefericitul se târa 
pe jos. Profitând de asta, Wells îl lăsă pe Clayton la câțiva 
metri de trăsură, în grija milionarului, şi o ajută pe fată să 
urce pe uşa care era cel mai departe de încăierare. Dar Emma 
abia putu să pună un picior pe scara trăsurii, când un bărbat 
o apucă de braț şi o împinse, fără menajamente. Fără să se 
gândească, într-un act reflex, scriitorul îl apucă pe agresor de 
jachetă. Imediat îşi dădu seama, supărat, că acesta era mult 
mai mare decât el. 
— Nu aşa te comporți cu o...! 

Un pumn în plină față îl împiedică să termine fraza. 
Wells se clătină şi căzu pe spate, foarte aproape de roata 
din dreapta a trăsurii. De la pământ, pe jumătate buimăcit 
de pumn, cu gura plină de sânge, observă cum doi bărbaţi 
enormi se pironeau în fața uşii, în timp ce fata, la doar un 
metru de el, încerca să se ridice cu greu. Cei doi bădărani, 
bărbatul care îl doborâse cu un pumn şi tovarăşul lui, pur- 
tau uniforma angajaților gării. Cu o oră în urmă, se gândi 
Wells, amândoi transportau, servili, valizele altor oameni ca 
el, sperând să primească vreun bacşiş, care le-ar fi asigurat 
cina. Acum totuşi marțienii declanşaseră o situație specială, o 
ordine diferită unde singurul lucru care conta era forța brută, 
iar pentru un timp, dacă invazia se producea, cei asemenea 
celor două huidume ar fi dispus de putere, inclusiv ar fi ho- 
tărât supraviețuirea celorlalți. Fără a şti prea bine cum să o 
ajute pe fată sau cum să obțină trăsura, Wells scuipă o gură 
de sânge şi se ridică, sprijinindu-se de roată, gest ce îl făcu să 
râdă, amuzat, pe tipul care îl doborâse. 

— Nu v-a ajuns? îi spuse, întorcându-se spre el cu pumnul 
drept ridicat şi o expresie amenințătoare. Mai vreți? 

Wells nu mai voia, evident. Dar era clar că nu se vor 
lupta pentru trăsură într-un duel de întrebări despre biologie, 
astfel încât îşi încleştă pumnii şi ridică braţele, adoptând o 
postură ridicolă de pugilist, pregătit să întoarcă lovitura în 
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măsura posibilităților sale, care nu erau prea multe. El ştia 
acest lucru. Hamalul ştia şi el. Dar trebuia oricum să continue 
această luptă, îşi spuse cu resemnare. Totuşi, abia avu timp să 
ridice pumnul, că în acel moment auzi o împuşcătură. Toţi 
care se aflau în jurul trăsurii tresăriră şi întoarseră capul în 
direcția din care venise bubuitura, printre ei şi Wells. Ochii 
lui se opriră asupra lui Murray, care trăgea în aer cu pistolul 
lui Clayton. Agentul stătea chircit la picioarele bine înfipte 
ale milionarului, care, fără a-şi pierde zâmbetul liniştit, trase 
o a doua împuşcătură, făcând ca gloata să se îndepărteze 
puțin de trăsură. Buimăcit, Wells se întrebă care o fi ținta 
acelui glonț tras în aer şi unde va cădea el pe pământ. După 
împuşcătură, Murray ochi mulțimea, coborând încet brațul, 
precum o creangă, pe care greutatea omătului o obligă să facă 
o reverență. 

— Această trăsură este proprietatea mea personală. Nimeni 
să nu se apropie de ea sau va fi ultimul lucru pe care îl veți 
face, anunţă cu seriozitate, apropiindu-se de grupul condus 
de hamalii cu paşi agili. 

Când se apropie de ei, îi întinse o mână fetei, continu- 
ând să-i amenințe. 

— Domnişoară Harlow, dați-mi voie să vă ajut, spuse 
galant. 

Fata păru să se gândească câteva secunde, dar în final 
se ridică, ajutându-se de mâna lui. Cu o mimică absentă, se 
postă în spatele lui Murray şi îşi scutură rochia de noroi, în 
timp ce privea în jurul ei oarecum şocată. Fără a lăsa arma jos, 
Murray le făcu un semn cu mâna liberă să urce în trăsură. 

— Hei, Gilliam, şopti Wells în spatele lui. 

— Da, George? 

— Cred că ai uitat de agentul Clayton. 

Fără să lase arma jos, Murray aruncă o privire peste umăr 
şi descoperi trupul agentului întins pe jos, exact acolo unde 
îl lăsaseră. Îi scăpă un blestem printre dinți. Apoi îşi îndreptă 
privirea spre grupul de agresori, care îi aruncară un zâmbet 
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amuzat, pentru a-i privi pe tovarășii lui câteva secunde mai 
târziu, oprindu-şi privirea ezitantă asupra fetei, care se afla 
alături, dezorientată. 

— De acord, spuse pentru sine, predându-i arma Emmei 
şi întrebând-o, cu delicateţe: domnişoară Harlow, ați avea 
amabilitatea să ţineţi la distanță aceşti domni, în timp ce 
domnul Wells şi cu mine îl cărăm pe agent în trăsură? Mă 
scuzați că vă cer un asemenea lucru, dar credeţi că sunteți 
capabilă să o faceți? 

Emma observă confuză arma pe care Murray i-o oferea, 
iar apoi îl privi pe el. Murray îi aruncă un zâmbet pe cât de 
blând, pe atât de încurajator. Acest lucru aduse furia din nou 
pe chipul fetei. 

— Capabilă? Desigur, domnule Murray, răspunse, luând 
arma cu mâinile ei delicate. Nu cred că e prea complicat. Ar 
trebui să încercaţi să purtați un corset, ca să înțelegeți. 

Predarea armei făcu ca hamalul care-l agresase să înceapă 
să râdă, în timp ce înainta spre ea. Fata îl opri, ochindu-l cu 
revolverul. 

— Vă sfătuiesc să nu mai faceţi niciun un pas în plus, pri- 
etene, pentru că nu o să ezit să vă pun la pământ, murmură 
cu înverşunare. 

— Oh, ce frică mi-e, îşi bătu joc hamalul, adresându-se gru- 
pului său. Cucoana vrea să ne facă să credem că e în stare 
să... 

Dar nu putu să termine fraza pentru că Emma, cu o miş- 
care rapidă, cobori arma şi îl împuşcă într-un picior. Glonţul 
găuri vârful cizmei, şi sângele se ivi. Hamalul îngenunche, 
strângându-şi piciorul, cu fața contorsionată de durere. 

— Târfa dracului... gemu. 

— Bine, spuse fata, adresându-se celorlalți, pe următorul îl 
voi împuşca în cap. 

Surprins de curajul fetei, Murray o admiră fascinat. 
Wells trebui să-l lovească peste umăr ca să-l ajute cu agen- 
tul Clayton. Amândoi reuşiră să-l aşeze pe agent în trăsură. 
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Apoi milionarul se apropie de fată şi îi ceru arma, zâmbind 
mulțumit. 

— Bună treabă, domnişoară Harlow, vă felicit. Sper că mă 
iertați că v-am pus într-o asemenea situație riscantă. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Murray, răspunse ea iro- 
nic, înapoindu-i pistolul, deşi vă asigur că dumneavoastră 
v-aţi asumat riscul atunci când mi-aţi dat arma. Sigur v-aţi 
gândit că aceşti ticăloşi îmi vor smulge arma din mână. 

— Oh, nu, eram sigur că asta nu se va întâmpla, surâse mi- 
lionarul. Aţi uitat că am luat ceaiul împreună? 

Wells tuşi ostentativ din interiorul trăsurii. 

— Mă scuzaţi că vă întrerup, dar vă reamintesc că marțienii 
se îndreaptă spre noi. 

— Într-adevăr, într-adevăr, spuse Murray, ajutând-o pe fată 
să urce în trăsură. Apoi se întoarse spre grup şi adăugă, făcând 
o reverență: mulțumesc, domnilor, ați fost foarte amabili. Din 
nefericire, această trăsură e prea luxoasă pentru fundurile 
voastre. 

După ce spuse toate acestea, urcă pe capra trăsurii, cu 
mişcări liniştite, iar îndată ce se instală, plesni din bici. 

— Al naibii încrezut, murmură Wells, în timp ce trăsura se 
punea în mişcare. 

— Da, e foarte încrezut. E omul cel mai încrezut de pe pla- 
netă. Deşi datorită lui am recuperat trăsura... recunoscu fata, 
fără tragere de inimă. 

Avea dreptate, îşi spuse Wells, în timp ce observa prin 
gemulețul din spate cum trăsura se îndepărta de grupul de 
agresori. Dacă Murray nu şi-ar fi păstrat sâgele rece, el proba- 
bil ar fi fost bătut, iar acum ar fi stat tot în gară, privind cum 
acei bădărani fugeau cu trăsura lor. În cele din urmă, dacă 
invazia marțiană sau ce-o fi fost era învinsă şi totul revenea 
la normal, lumea s-ar fi bucurat mai mult să plângă moartea 
acelor maşinării decât a lor, a căror contribuţie la viață spera 
să fie mai importantă decât aceea să te laşi împuşcat în picior, 
pentru ca o doamnă speriată să-şi recupereze încrederea. 
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O luară pe drumul spre Chertsey, cu direcția Londra, 
aproape în galop, ceea ce făcu ca trupul lui Clayton, pe care 
îl aşezaseră în fața lor, să alunece pe spătar, rămânând culcat 
pe scaun. Huruitul frenetic al trăsurii îi mişca braţele şi capul 
dintr-o parte într-alta, semănând mai degrabă cu un bețiv 
în plin delir, un spectacol pe care Wells şi Emma ezitau să-l 
privească, ruşinaţi că trebuie să fie martorii unui moment 
pentru agent. 

Aruncând o privire pe fereastră, Wells descoperi că noap- 
tea căzuse peste planetă, în timp ce ei fuseseră închişi în de- 
pozit, iar în timpul încăierării nici măcar nu observase acest 
lucru. Acum cea mai mare parte a peisajului ce se putea vedea 
pe fereastră era cuprinsă de întuneric. La orizont, descoperi 
o strălucire de culoarea cireşelor şi un nor de fum care urca, 
leneş, spre cerul înstelat. Dinspre pădurile îndepărtate care se 
întindeau până la Addlestone se auzea un vuiet îngrijorător 
de tunuri, îndepărtat şi spart, care îi făcu să creadă că armata 
se înfrunta cu tripozii. 

— Dumnezeule... exclamă Emma. 

Fata privea hipnotizată ceea ce se petrecea dincolo de 
geamul trăsurii. Speriat de fața ei schimonosită de groază, 
Wells se aplecă pentru a scruta noaptea. La început nu văzu 
nimic, doar o pădure de pini, învăluită de un întuneric dens, 
dar brusc, ivindu-se prin negura compactă, distinse ceea ce 
o îngrozise pe fată. Un mecanism enorm se mişca rapid, co- 
borând panta, în direcția trăsurii. Când reuşi să-l distingă 
printre umbre, constată că era vorba de o maşinărie gigantică, 
sprijinită pe un tripod, care avansa cu paşi mari, cu ajutorul 
unor picioare fine şi articulate, ca de păianjen. Producând 
un scârțâit metalic asurzitor şi balansându-se dintr-o parte 
într-alta, acel mecanism umblător de metal strălucitor avansa 
cu greu, dar în mod clar dinspre pădure, doborând fără gre- 
utate pinii din calea lui. Wells observă că partea superioară a 
maşinăriei se asemăna foarte mult cilindrului marțian descris 
de el, dar restul structurii era foarte diferită; se asemăna mai 
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degrabă cu o cutie enormă rotunjită, acoperită cu un fel de 
plăci, complicat îmbinate, care îi aminteau de carapacea unui 
crab. Putu să distingă totodată cum din pântec îi atârnau un 
mănunchi de tentacule articulate, fine şi flexibile, care se 
agitau ca şi cum ar fi fost insuflate cu viață. Mai înalt decât 
casele, reflectând luna pe suprafaţa lui metalică, maşinăria se 
îndrepta hotărâtă spre Londra, deschizând-şi drum printre 
pini. 

Atunci maşinăria se întoarse puţin în direcția trăsurii, 
iar Wells avu bănuiala îngrijorătoare că acel lucru îi privea. 
Dar îndepărtă orice bănuială când, doar după câteva secunde, 
mecanismul îşi modifică uşor traiectoria pentru a se apropia 
de drum. Datorită smuciturii care zgudui trăsura, deduse că şi 
Murray văzuse maşinăria şi încerca să o depăşească, biciuind 
şi mai abitir caii. Wells îşi înghiți saliva şi, la fel ca Emma, se 
prinse de scaun pentru a evita să fie trântit de hurducăturile 
sălbatice ale trăsurii. Prin gemulețul din spate văzu cum unul 
dintre picioarele tripodului se ivea din şant şi se proptea în 
drum. Apoi, târând o grămadă de pini rupți, îşi făcură apa- 
riția şi celelalte două. Fixată pe cele trei picioare, maşinăria 
porni în urmărirea trăsurii. Paşii ei răsunau în noapte ca o 
succesiune de tunete, în timp ce invenția mecanică scurta 
distanța. Simțind cum inima îi sărea din piept, Wells privi 
cum, în partea superioară a maşinăriei, ciudatul aparat care 
lansa raze calorice îşi începea cunoscuta mişcare de unduire, 
ochindu-i. 

— Chestia asta o să tragă în noi! strigă, îmbrățişând fata şi 
obligând-o să se arunce pe podeaua trăsurii. Ascundeți-vă! 

Atunci se produse o detunătură puternică la câțiva metri 
în dreapta trăsurii, a cărei explozie o zgudui atât de violent că 
roțile se ridicară de la pământ pentru câteva secunde, pentru 
a cădea din nou cu bufnitură care păru să o dezmembreze. 
Surprins că încă era în viață, Wells abia se ridică, cu intenția 
de a arunca o privire pe gemulețul din spate. Încercând să-şi 
mențină echilibrul din cauza balansului trăsurii, se întrebă 
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dacă Murray mai era pe capră sau căzuse în timpul urmăririi, 
iar acum călătoreau într-o trăsură în derivă. Prin gemuleț 
văzu micul crater pe care detunătura îl săpase la marginea 
drumului. După ei, tripodul continua să avanseze în salturi 
ciudate, reducând cei douăzeci de metri care îi despărțeau. 
Într-un acces de groază, privi tentaculul din care țâşnea din 
nou o rază calorică, pregătindu-se să tragă din nou. Era evi- 
dent că mai devreme sau mai târziu avea să-i nimerească. În 
acel moment, trăsura se opri brusc, iar inerția îl aruncă cu 
spatele peste trupul fără vlagă al agentului Clayton. Derutat, 
Wells reveni la locul lui şi o ajută pe fată să se ridice, simțind 
cum trăsura începea să se mişte. Prin gemulețul din spate, 
văzu că dădea cu spatele. Fără a înţelege, îşi scoase capul pe 
fereastra din stânga, pentru a descoperi că Murray dispusese 
trăsura în fața tripodului, care înainta bălăbănindu-se spre 
ei. 

— Ce dracu” faci? îi strigă. 

Răspunsul fu o şfichiuitură de bici, care puse în mişcare 
caii. Trăsura avansă huruind sălbatic la vederea tripodului. 

— Murray a înnebunit! zise Emma. 

— Sunt sigur că maşinăria aia nu poate să se întoarcă la fel 
de repede ca noi! auzi răspunsul milionarului, pe deasupra 
huruitului infernal al roților. 

Neîncrezător, văzând că trăsura se îndrepta cu toată vi- 
teza spre maşinărie, Wells înțelese că Murray voia să treacă pe 
sub mecanismul colosal ca şi cum ar fi vorba de un pod. 

— Dumnezeule... e nebun, bolborosi, observând cum tripo- 
dul nu mai avansa. 

O îmbrățişă cu putere pe fată. 

— Va trece printre picioarele... îi explică el cu voce 
înfricoşată. 

— Ce? bolborosi ea. 

— E nebun... 

Emma îl îmbrățişă cu disperare, cuprinsă de spaimă, iar 
Wells simţi fragilitatea ei, căldura ei, parfumul ei, formele ei 
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de femeie lipindu-se de trupul lui, şi îi păru rău că singura 
ocazie ca un bărbat ca el să îmbrățişeze o femeie ca ea se ivise 
în timp ce fugeau împreună de invazia marțiană. Era doar 
un gând efemer care nu-şi avea rostul, date fiind circumstan- 
tele, căci amândoi erau purtați cu viteză spre acel monstru 
de metal, care peste câteva secunde urma să-i calcineze cu 
raza lui calorică, transformându-i în două păpuşi de cenuşă. 
Dar până ce moartea venea, în acel răstimp când viețile lor 
se prelungeau dincolo de logică, Wells avu timp să admită că 
situația în care se aflau nu putea doar să transforme un om 
într-un erou sau într-un laş, ci deopotrivă într-un nebun. 
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Iar în timp ce inima acelui Wells bătea îngrozită, cea a ce- 
luilalt Wells, a cărei existență nici măcar nu o bănuia, palpita 
liniştită, producând o delicată melodie de xilofon, pentru 
că invazia care o conducea se derula conform planurilor. În 
câteva ore, tripozii aveau să ajungă la porțile Londrei, unde 
îi aştepta armata britanică, amplasată strategic între tunurile 
Maxim, doar pentru a muri într-un mod cumplit, distrusă de 
o forță atotputernică şi de neconceput, care ar extermina-o ca 
pe nişte gândaci. lar acel Wells surâse, gândindu-se la viitorul 
masacru şi examinând harta planetei pe care o atârnase pe 
peretele biroului său. 

Sper că, în ciuda timpului scurs, nu aţi uitat de ființa 
care îşi însuşise trăsăturile lui Wells şi care acum, ca un diri- 
jor de orchestră, conducea o invazie din ascunzătoarea lui. 
Cum a ajuns până acolo? vă întrebaţi. Păi, să ne întoarcem 
cu câteva săptămâni în urmă, până în punctul în care am 
abandonat povestea noastră pentru a ne duce spre ghețurile 
din Antartica, şi să aruncăm o privire în sicriul de lemn cu 
nituri de cupru pe care l-am uitat în subsolul Muzeului de 
Istorie Naturală. Ce se întâmplă în interiorul lui, ascuns de 
privirile tuturor, mai puțin a mea? Acolo, între trosniturile 
vii produse de mişcarea cărnii şi fixarea tendoanelor, o cre- 
atură de pe altă planetă se reconstruise, imitând fizionomia 
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scriitorului H.G. Wells, care tocmai fugise din Camera Minu- 
nilor, împins de alt scriitor, mai puţin cunoscut, şi anume 
Garrett P. Serviss, care totuşi preluase conducerea situației. 
Amândoi, scriitorul de succes şi cel mediocru, părăsiră clă- 
direa, ignorând fatalele consecințe ale faptelor lor, în special 
mângâierea schițată de Wells pe brațul extraterestrului. Acel 
gest de admirație copleşitoare lăsă pe pielea lui cel mai perfect 
cadou pe care îl putea face: o picătură de sânge, minusculă şi 
nesemnificativă. Dar care conținea toată ființa lui. Tot ceea 
ce creatura avea nevoie pentru a reveni la viață. 

Astfel, în singurătatea sicriului, ca o omidă în crisalida 
ei, o creatură din spațiul extraterestru lua, sârguincios, formă 
umană, în timp ce sângele lui Wells îi insufla viață şi îl în- 
druma. Coloana lui vertebrală se contractă până ajunse la 
dimensiunea adecvată, iar în timp ce craniul se contura la 
capătul superior, iar mai jos se forma un pelvis îngust, de 
unde țâşniră, firave ca nişte crengi, două femururi, nu foarte 
lungi, care fură imediat înşurubate de tibii prin rotule. Iar 
astfel, cu o răbdare de stalactită, creatura fabrică eşafodul 
unei delicate osaturi, care fu cuprinsă îndată de un rând de 
carne, nervi şi tendoane. Iar în spatele sternului brodat, se 
iviră atunci plămânii buretoşi, care lansară prin tubul lung 
şi drept al traheii recent amplasate, o dâră de aer, inundând 
cavitatea cu blândeţea unei respirații. Iar în timp ce o mână 
care părea că se joacă cu lut modela ficatul şi umfla burduful 
cavității stomacale, peste armătura osoasă se formau deltoizii, 
tricepşii, bicepşii şi ceilalți muşchi, ca plăcile unei armuri de 
carne, sub care se zăreau venele şi arterele. Prin acea caligrafie 
întortocheată curgea, în adâncuri, sângele care pompa spre 
inimă, care acum ticăia în pieptul lui. Din aluatul de piele care 
forma fața, înflori la sfârşit chipul de pasăre al scriitorului, o 
replică exactă a lui Wells, făcută pe acea hârtie de calc, pe care 
înainte fuseseră chipurile unor marinari de pe Annawan, ba 
chiar şi cel al altui scriitor, Edgar Allan Poe. O gură recent 
creată aruncă un zâmbet triumfal, aproape feroce, pe care se 
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putea citi o dorință de răzbunare, mocnind de zeci de ani, şi 
nişte mâini omeneşti, palide şi fine, înşfăcară lanţurile care 
îl strângeau şi le fărâmițară, cu o forță străină acestei lumi. 
Capacul sicriului se ridică atunci, spărgând liniştea stătută a 
camerei cu un trosnet îngrozitor. Dar dacă, din întâmplare, 
cineva ar fi fost acolo să asiste la minunea învierii, nu ar fi vă- 
zut nicio creatură sinistră din cosmos, ci pe Wells, trezindu-se 
parcă după o beţie groaznică, numai Dumnezeu ştie cum, 
în acel sicriu. Totuşi, în ciuda înfățişării umane, ceea ce ieşi 
din sicriu era o creatură distrugătoare, o ființă de temut sau, 
mai bine spus, Răul întruchipat, în toată splendoarea lui, 
ivindu-se încă o dată în lumea omului rațional, cum înainte 
o făcuse Frankenstein, sub înfăţişarea unui monstru, contele 
Dracula sau oricare alt monstru, sub care omul deghizase 
oroarea abstractă, ce îl urmărea de la naştere, acel întuneric 
cutremurător care îi umplea bietul suflet din momentul în 
care ursitoarea sufla peste lumânarea ce îi proteja pătuțul. 
Ca un orb care îşi recăpătase brusc vederea, pretinsul 
Wells examină locul în care se afla, plin de vechituri ce nu-i 
spuneau nimic, mărturii ale unei mitologii fantastice, apar- 
ținând numai pământenilor. Simţi o imensă consolare când 
văzu un obiect cunoscut în acel hățiş delirant: vehiculul lui, 
care se afla pe un piedestal, la fel de minunat ca tot ce se afla 
acolo. Se pare că maşina era intactă, aşa cum o abandonase 
în zăpadă pentru a se infiltra pe vapor, dar cu siguranță nu 
funcționa: nu trebuia să fii foarte inteligent pentru a-ți da 
seama că pământenii nu reuşiseră nici măcar să o deschidă. Se 
apropie de ea, oprindu-se la câțiva metri de piedestal; strânse 
încet ochii, concentrat. Iar atunci, o deschizătură dădu dru- 
mul încet carcasei bombate a mecanismului. Pretinsul Wells 
intră înăuntru şi ieşi câteva secunde mai târziu cu o cutiuță 
cilindrică de culoarea sidefului, netedă şi strălucitoare, cu 
excepția micilor semne care decorau capacul, împrăştiind o 
strălucire de cupru. În interiorul ei se afla ceea ce îl obligase 
să traverseze universul până pe Pământ, acea planetă pierdută 
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pe un braț spiralat al galaxiei, la mai mult de 30 000 de ani 
lumină din centrul ei, care fusese aleasă de către Consiliu 
drept noua casă a rasei lui. Şi, deşi întârziase mai mult decât 
prevăzuse, în sfârşit îşi putea continua misiunea. 

Deschise uşa încăperii şi părăsi muzeul ca un om oare- 
care, pierdut în mulțimea ultimilor vizitatori ai după-amiezii. 
Odată ajuns în stradă, respiră adânc şi îşi plimbă privirea 
în jurul său, punând la încercare simțurile noului corp, în 
timp ce încerca să ignore zumzăitul stupului pe care mintea 
umană îl producea. Îl surprinse hărmălaia pe care gândurile 
lui o provocau, mult mai intensă decât a oricărui pământean 
pe care îl reprodusese în Antarctica. Dar nu avea timp să se 
cufunde înăuntrul ei pentru a căuta printre reveriile pito- 
reşti, astfel că încercă să o ignore şi se concentră să înghită 
lumea prin intermediul propriilor organe de percepție, nu 
cu simțurile rudimentare ale pământeanului care îl locuia. 
Iar atunci, brusc, îl inundă o imensă bunăstare, o nostalgie 
senină şi impresionantă, asemănătoare celei pe care omul 
ar simţi-o evocând verile din copilărie. Descoperi că se afla 
într-un loc în care se stabilise colonia. Da, ultimul lucru pe 
care îl văzuse era gheața acoperindu-i capul, precum capacul 
unui sicriu, iar acum, după ce plutise mai mulți ani în neant 
datorită faptului că ocolise moartea, reducându-şi nivelele de 
energie la vibrații imperceptibile pentru ca trupul lui să intre 
în stare de hibernare, se trezise în Londra, mai exact în locul 
spre care se îndrepta vehiculul său înainte de a se prăbuşi în 
Antarctica. Nu ştia cui să-i mulțumească, dar era evident că 
cineva îl scăpase de ghețuri şi îl adusese acolo, spre nefericirea 
omenirii. 

Urcă într-unul din turnurile Muzeului de Istorie Natu- 
rală, iar din acel turn de veghe suficient de înalt se concentră, 
strânse din ochi şi făcu ca mintea lui să emită alt semnal. lar 
acel sunet, pe care niciun om nu-l putea auzi, brăzdă noap- 
tea, călărind briza blândă a nopții, cuprinzând metropola. Şi 
aproape instantaneu, într-o tavernă zgomotoasă din Soho, 
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Jacob Halsey încetă să spele vasele, înălță capul spre tavan şi 
rămase aşa întocmai câteva minute, străin la cerințele clien- 
ților, până ce, dintr-odată, un plânset molcom puse stăpânire 
pe el. Acelaşi lucru i se întâmplă paznicului Bruce Laird, care, 
în mod inexplicabil, se opri în mijlocul culoarului spitalului 
Guy's, ca şi cum nu ştia unde se află, pentru a plânge de feri- 
cire. Gest care fu imitat de un brutar din Holborn, pe numele 
lui Sam Delaney, şi de Thomas Cobb, patronul unei croitorii 
din apropierea abației Westminster, precum şi de o servitoare 
care supraveghea jocul unor copii, în parcul Mayfair, şi de un 
bătrân care străbătea strada Bloomsbury, respectiv de cuplul 
Connell, care se plimba prin Hyde Park, dând de mâncare 
veverițelor, şi de un creditor care îşi avea magazinul pe strada 
Kingly. Toţi ridicară privirea spre cer şi rămaseră blocaţi într-o 
linişte euforică, de parcă ar fi auzit o melodie pe care nimeni 
nu o mai putea auzi, înainte de a lăsa deoparte ceea ce făceau, 
cu ochii înecați în lacrimi, lăsând vasele în chiuvetă, magazi- 
nul deschis, copiii nesupravegheaţi, pentru a abandona casele 
şi locurile de muncă şi a străbate străzile într-un furnicar do- 
mol, unde se îngrămădeau profesori, negustori, bibliotecari, 
hamali, secretare, membri ai parlamentului, coşari, funcți- 
onari, prostituate, aurari, neguțători de cărbuni, militari în 
rezervă, vizitii şi poliţişti, care se îndreptau ordonat spre locul 
în care îi ducea vocea care le năpădise mințile, un semn mult 
timp aşteptat, un semnal care anunța ceea ce doriseră atât de 
mult părinții lor şi părinții părinților lor: sosirea celui care 
trebuia să vină, sosirea celui aşteptat, sosirea Trimisului. 


Preotul Gerome Brennen, care administra o micuță paro- 
hie din Marylebone, se privi cu gravitate în oglinda sacristiei. 
Se bărbierise cu smerenie, periindu-şi cu multă apă de colonie 
claia de păr rebelă şi încărunțită, curățându-şi conştiincios 
sutana şi potrivind-o la milimetru, toate acestea cu gesturi 
lente şi ceremonioase, ca şi cum ar fi ținut o liturghie pe 
care nimeni, doar solemnitatea situației, i-o impusese. Oftă 
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uşurat, văzând că ridurile ce îi brăzdau chipul uscat îi dădeau 
un aer mai degrabă impunător decât decrepit, iar dacă trupul 
de care se folosea avea un aspect obosit şi firav, cel puţin 
avea o privire albastră profundă, foarte lăudată de semenii 
lui, în special de doamne. „Dumneavoastră purtați cerul pe 
care îl promiteți în ochi, părinte“, îi spusese odată o enoriaşă, 
ignorând că cerul pe care îl purta era plin de creaturi, deşi, 
din nefericire, niciuna nu avea rangul de divinitate, oricât 
de mult i-ar fi plăcut ca rasa lui să încarneze acei zei la care 
oamenii se rugau. Dar dacă ar fi fost aşa, nu i-ar extermina, 
cum voiau să o facă, îşi spuse cu un rictus afectat. Niciun 
Dumenezeu nu acordă acel tratament adoratorilor lui. Îşi 
termină de netezit părul şi se îndreptă spre intrarea sacristiei, 
aşteptând ca aspectul său să fie pe placul Trimisului. 

— Bună seara, părinte Brennen. Sau doriți să vă strig pe 
vechiul nume al stirpei dumneavoastră? 

Vocea veni dinspre uşă, unde se contura silueta unui 
bărbat slab ce îl observa cu mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor. Înfățişarea pe care o alesese Trimisul îl uimi, 
nu atât pentru aspectul lui, cât pentru faptul că nu era vorba 
de un individ anonim, iar orice cititor instruit putea să-l 
recunoască. 

— Trebuie să vă mărturisesc, domnule, că după cinci gene- 
rații, noi, descendenţii primilor colonizatori, folosim limba şi 
numele pământenilor, inclusiv între noi. Mă tem că, atunci 
când va sosi fericitul moment, ne va fi dificil să ne obişnuim 
din nou cu vechea şi iubita noastră limbă, chiar dacă am 
transmis-o, cu rigurozitate, din tată în fiu, la fel ca vechile şi 
înțeleptele cunoştinţe ale rasei noastre, răspunse parohul. 

Dar trebuie să vă avertizez că părintele Brennen nu pro- 
nunță aceste cuvinte doar cu capul înclinat şi ambele mâini 
formând un triunghi deasupra creştetului capului, gest care, 
deşi nouă ni s-ar părea ridicol, era un vechi obicei de a arăta 
respect în rasa lui. Totodată, rosti un discurs în limba sa an- 
cestrală, iar dacă vreun om s-ar fi aflat în acele momente 
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în sacristie n-ar fi auzit altceva decât o simfonie haotică de 
croncăneli, fluierături şi gemete agonice, pe care, de frică să 
nu vă rănesc auzul, am preferat să nu le reproduc. 

— Îmi dau seama de nepuțţinta corzilor vocale umane pen- 
tru a reproduce limba noastră, părinte, îi răspunse mărini- 
mos Trimisul. Dacă sunteți de acord, vom comunica în limba 
pământenilor şi, totodată, voi rosti discursul de bun-venit 
pentru frații noştri. 

— Vă mulțumesc pentru înțelegere, domnule, răspunse 
parohul, încercând ca vocea să nu-i tremure de emoție ori de 
frică, în timp de îşi îndrepta ținuta şi înainta spre Trimis, în- 
tinzându-i mâna, nu fără oarecare jenă față de modul ciudat 
şi excesiv de intim în care pământenii obişnuiau să se salute. 
Bine ați venit pe Pământ, domnule. 

Trimisul îl studie în tăcere, în timp ce gura lui desena un 
zâmbet batjocoritor. 

— Vă mulțumesc, părinte, spuse într-un final, destin- 
zându-se şi îndreptându-se, fără grabă, spre el, pentru a 
strânge acea mână întinsă în aer. Mă tem că încă nu m-am 
obişnuit cu obiceiurile pământene. Deşi prea puțin contează 
acest lucru acum, pentru că nu există niciun motiv pentru 
care ar trebui să le învăţ, nu credeţi? 

Timp de câteva clipe, Trimisul reținu mâna parohului, 
privindu-l intens, provocându-l parcă să nege ultima afirma- 
ție. Când îi dădu drumul, părintele Brennen, oarecum nervos 
din cauza atitudinii de superioritate arogante care i-o arătă 
Trimisul, îşi drese glasul de câteva ori şi încercă să urmeze 
planul pe care şi-l făcuse, ca un bun amfitrion britanic. 

— Doriţi o ceaşcă de ceai? îl întrebă. Este o băutură tra- 
dițională aici, iar corpul care o savurează o găseşte foarte 
reconfortantă. 

— Desigur, părinte, consimţi Trimisul, zâmbitor, nu există 
niciun motiv să nu ne bucurăm de obiceiurile nativilor îna- 
inte de a-i extermina. 
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Cuvintele lui îl făcură pe paroh să simtă un fior ce-i stră- 
bătu coloana vertebrală. Trimisul era dispus să-i amintească, 
încontinuu, că tot ceea ce cunoştea, tot ceea ce îl înconjura 
şi tot ceea ce iubea aveau să nu mai existe în doar câteva 
zile. Da, acea creatură care stătea în fața lui avea ca misiune 
distrugerea unicei lumi pe care mintea lui o păstra ca pe o 
comoară, ba chiar îndrăznea să o disprețuiască fără ca măcar 
să ia în considerare posibilitatea că ar merita să deplângă 
distrugerea ei. 

— Urmaţi-mă, îi ceru, încercând să-şi stăpânească nepu- 
tința — la urma urmei el era acolo pentru a-i uşura munca 
Trimisului. 

ÎI conduse la măsuţa aşezată lângă uşa cu geamuri care 
dădea în curtea interioară a parohiei, unde o grădină pros- 
pera datorită îngrijirilor lui atente. Începea să se însereze, 
iar o lumină portocalie îmbălsăma plantele cărora le dedica 
puținul timp liber şi al căror miros pătrundea în sacristie, cu 
boarea după-amiezii. Simți un acces de nostalgie, înțelegând 
că grădina lui va pieri împreună cu restul planetei, iar cu 
aceasta, pacea care îl inunda când lucra acolo, cu mănuşile şi 
instrumentele de grădinărit, întrebându-se dacă acea bunăs- 
tare era identică cu cea a oamenilor, ocupându-se de aceste 
sarcini neproductive pe care le numeau timp liber. Încercă să 
ascundă durerea copleşitoare care îl invada, servind ceaiul, cu 
un zâmbet respectuos, în timp ce pendula din hol îşi împrăş- 
tia notele în aer, la fel ca în fiecare după-amiază, pentru că 
nimeni nu-i spusese că acel moment ar putea fi ultimul. 

— Aveţi dreptate, este o băutură delicioasă, spuse Trimisul 
după ce luă o înghițitură din ceaşca lui şi o aşeză din nou pe 
farfurioară. Dar nu ştiu dacă meritul este al băuturii sau al 
ansamblului de organe pe care corpul uman le posedă pentru 
degustare: mirosul, cerul gurii, gâtul... acum, de exemplu, 
resimt căldura pe care ceaiul a lăsat-o la trecerea lui prin gât 
şi cum se opreşte în stomac. 
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Parohul zâmbi, văzând cum Trimisul îşi mângâia burta 
cu plăcere. Se afla în fața lui un copil cu o jucărie nouă. Felul 
lui foarte atent de a ridica ceaşca, de parcă ar fi fost vorba 
de o eprubetă, sau felul în care folosea ṣervețelul trăda lipsa 
de practică în mânuirea corpului pe care îl locuia, o delica- 
tețe aproape dramatică, pe care ar fi şters-o doar cu trecerea 
anilor. 

— Trupurile acestea sunt adecvate, le lăudă foarte sincer. 
Ce-i drept, sunt limitate când vor să cuprindă lumea, iar asta 
din cauza simțurilor rudimentare, dar sunt capabile să se bu- 
cure intens de puțina plăcere pe care o pot obține. Iar ceaiul 
de Ceilon este delicios. În plus, acum se poate bea fără riscuri. 
În urmă cu câțiva ani, din cauza faptului că apele reziduale se 
deversau direct în râu, una dintre aceste ceşcuţe din porțelan 
atât de fin putea transmite tifosul, hepatita sau holera. Pe noi 
nu ne poate omori niciuna din acestea, fireşte, dar vă asigur 
că este destul de neplăcut ca trupul pe care îl locuim să sufere 
de vreo boală. 

Trimisul consimţi distrat şi aruncă o privire calmă în 
jurul lui, admirând potirele, liturghierele şi dulapul unde erau 
aranjate veşmintele şi sutanele. 

— Bun, independent de ceea ce ați suferit, se pare că ați ales 
o poziție socială favorabilă în rangul pământesc, concluzi- 
onă după recunoaştere, cuprinzând cu un gest larg al mâinii 
cămăruţa. Uite unde vă aflați. În fruntea bisericii anglicane, 
religia oficială a Angliei şi Țării Galilor, sau informaţia stocată 
în mintea oaspetelui meu este greşită? 

— Nu, domnule, este corectă, confirmă parohul, fără a şti 
dacă cele spuse de Trimis erau un reproş sau o felicitare. 

Îşi aminti atunci ziua naşterii lui „umane“, aşa cum îi po- 
vestiseră părinții lui, care trăiau sub întruchiparea unui cuplu 
de băcani din Marylebone. La o săptămână după ce mama lui 
îl născu — cu ajutorul unei moaşe de aceeaşi rasă ca ei, care se 
ocupă după naştere să anunţe vecinii că bebeluşul perechii se 
născuse mort —, tatăl lui află de venirea în parohia cartierului 
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a unui preot tânăr, al cărui corp îl consideră perfect pentru 
larva nou-născută, pe care o țineau ascunsă în dormitorul 
de la mansardă. Le veni în minte să-l aducă pe noul preot 
acasă la ei, cu scuza că mama lui agoniza şi avea nevoie de 
spovedanie. „Ce zici, draga mea: e un corp tânăr şi sănătos 
şi ocupă un rang important în societate, lucru care ne-ar 
avantaja“, îi spuse soției lui spre deruta parohului, care voia 
să ştie la ce se refereau. „Nimic ce v-ar interesa, părinte“, răs- 
punse ea, provocându-l să urce scările către dormitorul unde, 
chipurile, agoniza bătrâna mamă. Dar cine îl aştepta acolo 
era el, încă sub forma lui de larvă, nerăbdător să cunoască 
trupul pe care îl va stăpâni pe durata sejurului său pe Pământ. 
Tânărul paroh abia ce avu timp să ridice sprâncenele în fața 
viziunii neaşteptate şi terifiante, nu înainte de a simţi cuți- 
tul înfigându-se până la plăsele în spatele lui. După ce luară 
suficientă cantitate din sângele său, îl îngropară în grădină, 
iar doar o oră mai târziu, timp în care se obişnui cu noul 
trup, noul născut paroh Brennen îşi ocupă postul în biserică, 
oferind astfel coloniei extraterestre un punct de întâlnire, aşa 
cum hotărâse tatăl lui, dar fără a neglija activitățile proprii 
unui paroh. Această poziție îl mulțumea foarte mult, fiindcă 
nu era un loc de muncă uşor şi voia să-i transmită acest lucru 
Trimisului, profitând de faptul că acesta se scufundase într-o 
tăcere plină de aşteptări. 

— Dar trebuie să vă mărturisesc că, în ultimul timp, lucru- 
rile s-au complicat, explică pe un ton precaut, servindu-i altă 
ceaşcă de ceai. Există o minoritate catolică de luat în conside- 
rare, care se dezvoltă în zonele cu imigranți irlandezi. Deşi cea 
mai mare amenințare pe care o înfruntăm este criza credinței: 
începe să fie tot mai dificilă interpretarea efectivă a Bibliei, 
cartea care reuneşte credinţele, din lipsa rigorii istorice. 

— Credeţi? zâmbi Trimisul, cu un aer plictisit, ducându-şi 
ceaşca la gură. 

— Da. Biblia îi dă lumii, de la crearea ei, aproape şase mii 
de ani de existență, un lucru pe care orice geolog l-ar putea 
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dezminți. Însăşi teoria evoluției, expusă de un bărbat pe 
nume Darwin, a atentat împotriva ideii doctrinei creştineşti, 
desacralizând actul creației. 

Trimisul îl observă fără să spună nimic, cu un zâmbet 
arogant ivindu-i-se pe buze, drept care, după câteva clipe de 
îndoială, parohul alese să-şi continue povestea. 

— Teologii bisericii noastre încearcă să fie mai receptivi la 
contribuțiile ştiinţifice, inclusiv reclamă o reinterpretare a 
textelor biblice. Dar totul este inutil: răul e deja făcut. Secula- 
rizarea progresivă a societății este o realitate şi trebuie să ne-o 
asumăm. În fiecare zi sunt tot mai multe oferte de distracție, 
care ne fură enoriaşii. Ştiţi ce e o bicicletă? Chiar şi acel stupid 
dispozitiv s-a transformat în duşmanul nostru. Când vine 
duminica, oamenii preferă să facă o excursie la țară decât să 
participe la slujbă. 

Trimisul aşeză ceaşca de ceai pe farfurioară, ca şi cum ar 
fi cântărit o tonă, şi clătină din cap, amuzat de dezamăgirea 
preotului. 

— Parcă ați fi într-adevăr un paroh, comentă, foarte 
surprins. 

— Oare nu sunt? replică celălalt, regretându-şi îndrăz- 
neala. Vreau să spun... că nu cunosc altă lume mai bine de- 
cât aceasta, domnule. Cu excepţia străbunicului meu, care 
nu s-a născut pe această planetă, puteți să mă considerați 
pământean... 

Zâmbetul îi pieri, observând expresia severă a Trimisului. 
Încercă să-şi aleagă cu grijă următoarele cuvinte, în timp ce 
mânile începeau să-i transpire. Când vorbi, aproape că rostea 
un omagiu. 

— Probabil dumneavoastră nu puteți să vă imaginați 
situația, domnule, dar aşteptarea noastră a fost teribilă şi 
dezolantă, ceea ce ne-a determinat să ne amestecăm prin- 
tre oameni, astfel încât ne e greu să spunem că suntem... 
extratereştri. 

— Extratereştri... zâmbi Trimisul. 
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— Aşa se referă ei la noi... începu preotul să-i explice. 

— Ştiu, încheie Trimisul, pe un ton furios care alunga orice 
iluzie de condescendenţă pe care ar fi avut-o până atunci, 
ca şi cum, dintr-odată, nu l-ar mai fi amuzat vicisitudinile 
stupide ale oamenilor sau părerea parohului despre aceştia. 
Şi mai trebuie să adaug că aroganţa acestei rase mă surprinde 
încontinuu. 

După ce spuse toate acestea, închise ochii, ca şi cum ar 
fi rostit o rugăciune. Parohul înțelese că anunţa venirea colo- 
niei, care începea să ocupe biserica. 

— Fraţii noştri vin, preciză inutil. 

— Da, pot sesiza zumzetul înfrigurat al minţilor lor, 
părinte. 

— Nici nu-i de mirare, zise parohul, care, în ciuda faptului 
că îl enerva pe Trimis, nu putu să nu-i apere pe fraţii lui. Îi 
aşteptăm de prea mult timp pe Trimis. Mai exact, din secolul 
al XVI-lea pământean, perioada în care strămoşii noştri au 
venit pe Pământ. 

— lar asta vă pare mult? întrebă Trimisul. 

Îi adresă această întrebare pe un ton despre care parohul 
nu ştiu dacă ascundea un interes sincer sau o amenințare 
deghizată, deşi înclina spre aceasta din urmă. Oricum, nu 
putu să nu continue cu reproşurile, deşi avu grijă să aibă un 
ton cât mai respectuos. 

— Este mult timp, domnule. Noi suntem cea de-a cincea 
generație, cum am mai spus, îl informă cu seriozitate. Şi nu 
vă va fi greu să înțelegeți că planeta de pe care au venit stră- 
bunicii noştri e aproape o legendă. Tatăl meu a murit fără ca 
viața lui pe acest pământ să fi avut vreun sens, aşa cum s-a 
întâmplat şi cu bunicul meu... Totuşi, noi suntem nNorocoşi, 
se grăbi să adauge, deoarece o să le îndeplinim visul: să-l cu- 
noaştem pe Trimis şi să întâmpinăm adevărata noastră rasă. 

Trimisul se mulțumi să zâmbească ironic, ca şi cum nici 
suferințele, nici bucuriile lui nu-l impresionau. Datorită ace- 
lui zâmbet preotul îşi pierdu întreaga prudență. 


383 


384 


Félix J. Palma 


— Străbunicul meu a ucis şi a luat înfăţişarea unui pămân- 
tean care purta guler cu încrețituri! exclamă, ca şi cum acel 
accesoriu, care, în trecut, înconjura gâtul oamenilor ar fi re- 
prezentat, mai bine decât orice altceva, măsura lucrurilor. De 
atunci am trăit printre ei, procreând, discret, între noi, pentru 
a subzista, dar mai ales supraveghind maşinile de război, pe 
care strămoşii noştri le-au ascuns în pământ. 

— Părinte Brennen, interveni Trimisul, pe un ton concili- 
ant, vă asigur că e inutil să-mi povestiți toate nenorocirile 
dumneavoastră. Sunt conştient de munca imensă pe care a 
depus-o colonia terestră, pentru că am fost responsabil cu 
evaluarea personală a diferitelor rapoarte, pe care le-am pri- 
mit punctual, privind condițiile de pe planetă. Şi nu aveți 
nicio îndoială, adăugă, observându-l pe paroh cu o fermitate 
sumbră, că, dacă nu aş fi fost mulțumit de munca dumnea- 
voastră, aş fi sugerat Consiliului exterminarea acestei colonii 
şi trimiterea unor noi exploratori. 

— Da, da, desigur... se grăbi să răspundă parohul, speriat de 
ultimele cuvinte. La fiecare dată stabilită ne reunim aici, în 
biserică, şi ne unim minţile pentru a transmite în cosmos. E 
sarcina noastră, domnule, şi am urmat-o întocmai. 

Făcu o pauză, considerând-o adecvată, ba chiar prudentă, 
înainte de a adăuga altceva, iar la final, după ce mângâie 
suspicios ceaşca, adăugă neliniştit: 

— Deşi vă mărturisesc că ne încuraja speranța secretă că 
într-o zi vom primi răspuns de la planeta-mamă. Dar nicio- 
dată n-am primit vreun răspuns. Chiar şi aşa, ne îndeplineam 
sarcina, trimițând rapoarte despre planeta unde locuiam unei 
lumi care, deşi rămânea mută, încă exista, primind punctual 
sticlele cu mesaje pe care le lansam în oceanul universului. 
Asta înseamnă să ai credință, nu-i aşa? 

— Deja ştiţi că exploratorii sunt voluntari. Îşi asumă desti- 
nul în beneficul rasei, cu toate consecințele, răspunse Trimi- 
sul, cu o uşoară iritare, disprețuind reproşurile parohului. Iar 
aceştia trebuie să-şi avertizeze urmaşii să nu acumuleze acea 
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ranchiună pe care o sesizez atât de clar la dumneavoastră şi 
pe care o voi ierta, dat fiind faptul că aparțineți celei de-a 
cincea generații. 

— Vă mulțumesc pentru înțelegere, răspunse parohul supus, 
spunându-şi că deja riscase prea mult, atât cu plângerile lui, 
cât şi demonstrând, atât de evident, sentimentele lui pentru 
oameni. 

Era foarte periculos să-l enerveze pe Trimis şi, implicit, 
Consiliul şi pe Împăratul însuşi. Cine era el, până la urmă? 
Doar un voluntar din cea de-a cincea generație, un nimeni. De 
aceea, continuă să vorbească pe tonul cel mai umil posibil. 

— Nu voiam să vă las această impresie, vă asigur, domnule. 
Dar în ultimele noastre mesaje v-am informat totodată de 
situația noastră delicată. Suntem în agonie, aşa cum ştiţi. Ne 
e greu să procreăm, iar de fiecare dată murim mai tineri. Ceva 
din aerul acestei planete ne afectează, dar nu ştim ce şi nu 
dispunem de ştiinţa necesară pentru a afla acest lucru. 

— Înţeleg disperarea dumneavoastră, îl întrerupse Trimisul, 
cu un gest de plictis, care lăsa să se întrevadă că prin acele 
cuvinte voia să încheie subiectul. Dar sunteţi foarte inocent 
dacă vă imaginați că situația dramatică a unei colonii poate 
impresiona planeta noastră mamă. Ce înseamnă câteva vieți 
în fața destinului unei rase întregi? Oricum, ştiţi prea bine 
că procesul de selecție dictează deplasările noastre. Planetele 
optime au întâietate, iar Terra nu s-a aflat niciodată printre 
ele. 

— Atunci lucrurile stau foarte rău dacă acum o considerați 
ca fiind cea mai bună opțiune, spuse cu amărăciune parohul. 
Nu mai este nicio altă planetă adecvată unde rasa noastră s-ar 
putea stabili? 

— Mă tem că nu, recunoscu Trimisul, cu oarecare regret. De 
fiecare dată le secătuim repede. Evoluţia noastră constantă 
face ca acest lucru să fie aproape inevitabil. 

— Oricum ar fi, ceea ce contează este că ați ajuns la mo- 
mentul potrivit, conchise parohul, pe un ton conciliant. Nu 
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doar pentru a salva colonia noastră. Ştiinţa terestră evoluează 
foarte rapid. Câteva secole în plus, iar cucerirea acestei pla- 
nete ar fi fost mult mai dificilă. 

— Nu exageraţi, părinte. Ceea ce numesc ei revoluție in- 
dustrială e patetic. Din ce am putut vedea, nu mă îndoiesc că 
îi vom învinge foarte uşor, concluzionă categoric Trimisul. 
Oricum, ar fi trebuit să ajung mult mai devreme, după cum 
bine ştiţi. 

— Da, am primit semnalul dumneavoastră acum 68 de ani, 
confirmă parohul. Pe atunci aveam doar vreo câteva luni 
de viață... Mai apoi, semnalul dumneavoastră a dispărut. 
Niciodată n-am ştiut ce s-a întâmplat. A fost o surpriză să vă 
auzim din nou, chiar aici la Londra. 

— Îmi imaginez, dar călătoria a fost plină de accidente, ex- 
plică Trimisul. Unul dintre motoarele navei s-a avariat la intra- 
rea în atmosfera terestră şi a trebuit să improvizez o aterizare 
de urgenţă în Antarctica. Acolo am încercat să mă infiltrez pe 
o corabie pentru a ajunge în mijlocul civilizației, dar o ființă 
umană nenorocită, pe nume Reynolds, mi-a dejucat planurile 
şi am sfârşit congelat, de aceea nu mi-ați mai auzit semnalul. 

— Da, ultimul lucru pe care l-am auzit a fost un strigăt de 
ajutor, îşi aminti parohul, impresionat că o ființă umană 
reuşise să-l scoată din luptă, cel puțin pentru câteva decade, 
pe Trimis. 

— Era un strigăt de furie, părinte, replică celălalt cu asprime. 
Aşa-zisul Reynolds se prefăcea că mă înţelege... pământean 
arogant. Nu lua în considerare faptul că aveau nevoie de câ- 
teva mii de ani de evoluție pentru a ne înțelege gândirea. 
Oare ei vorbesc cu gândacii înainte să-i calce în picioare? 
Desigur că nu! răcni Trimisul, lovind masa. Apoi pufni şi 
se linişti. Dar să uităm de acea întâmplare neplăcută. Alți 
oameni m-au salvat şi m-au adus aici, împreună cu maşina 
mea. De aceea, am putut recupera acest lucru. 

Scoase cilindrul de sidef dintr-un buzunar al jachetei, 
îl aşeză pe măsuţă şi îl mângâie doar cu privirea. Capacul 
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acoperit de simboluri se ridică, lăsându-se să se vadă ceva 
asemănător unor pietre mici de culoare albastră-verzuie. 

— Acestea activează maşinile de război? 

Trimisul încuviință cu o fatalitate teatrală. 

— Peste câteva zile cerul se va prăbuşi peste capetelor lor, 
murmură Brennen, pe un ton funebru. 

— Întocmai, părinte, aşa va fi. 

Atunci se priviră ca nişte sfincşi, în liniştea stânjenitoare. 

— Am o curiozitate, părinte, spuse într-un sfârşit Trimisul, 
căruia supunerea parohului îi trezise dorința de a dialoga cu 
el. Or fi bănuind pământenii că există viață în univers sau e 
una dintre acele rase orbite de propria megalomanie? 

Parohul surâse cu amărăciune înainte de a-i răspunde. 

— Acesta este un subiect pe care l-am urmărit cu mare in- 
teres, datorită situației noastre. Şi pot să vă spun că ființa 
umană ia în calcul existenţa altor planete locuite, deja din 
epoci străvechi, chiar dacă dorinţele lor de a explora univer- 
sul sunt, să spunem, recente. Doar cu câteva secole în urmă 
omul se mulțumea să viseze la univers, dar acum, datorită 
progreselor ştiinţei, încearcă să transforme în realitate această 
posiblitate, la fel cum reflectă de fiecare dată numeroasele 
romane ştiințifico-fantastice, pe care mulți dintre ei le scriu 
şi pe care nu am putut rezista să nu le citesc. 

Se ridică, se apropie de o vitrină plină de cărți, pe care 
Trimisul o confundase cu liturghierele „şi alese câteva, pe care 
le aşeză pe măsuţă. 

— Această carte este printre primele care expun îndoielile 
privind universul. Este vorba despre povestea construirii unui 
tun imens care să lanseze un proiectil cu echipaj la bord pe 
Lună. 

Trimisul luă cartea pe care i-o întindea şi o privi fără prea 
mare interes. 

— De la Pământ la Lună, de Jules Verne, citi. 

Parohul consimți şi indică spre stiva de cărți pe care o 
aşezase pe măsuţă. 
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— Cum puteți vedea, îmi place să fiu la curent cu plăce- 
rile pământenilor, iar mai ales să cunosc viziunile lor despre 
noi, cum ne imaginează. Multe dintre aceste romane o să vă 
amuze teribil, vă asigur. 

— Nu mă îndoiesc, comentă sceptic Trimisul. 

— Şi poate vă interesează să ştiţi că invazia noastră nu-i va 
lua prin surprindere, zâmbi parohul. 

Apoi îl privi în tăcere, meditând ceva. 

— Probabil deja ştiu. Da, presupun că ştiu. 

— Ah, da? De ce spuneți asta? 

Parohul îl privi surprins. 

— Faptul că vor fi invadați este o posibilitate pe care mulți 
au luat-o în considerare, datorită unui bărbat al cărui nume 
vă e poate familiar, spuse, întinzându-i o carte din teanc. 

— Războiul lumilor, de H.G. Wells, citi Trimisul, fără a înțe- 
lege la ce se referea parohul. 

— Nu recunoaşteți cartea? A scris-o bărbatul a cărui înfăți- 
şare ați luat-o! îi explică Brennen. 

— Eu sunt autorul acestei cărți? 

— Bărbatul a cărui înfăţişare ați luat-o, preciză Brennen. H.G. 
Wells. Un bărbat foarte cunoscut şi respectat în Anglia. Nu 
dispuneți de această informaţie în mintea dumneavoastră? 

— Trebuie să vă mărtuirsesc că mintea acestui om îmi cre- 
ează o mare... ăă... nelinişte, recunoscu Trimisul, oarecum 
ruşinat. E destul de ciudat pentru că nu am simţit nimic la 
fel cu niciuna din minţile anterioare pe care le-am locuit. Şi 
încerc să nu mă aventurez mai mult decât e necesar printre 
amintirile lui, care, pe de altă parte, nu-mi par foarte intere- 
sante, concluzionă cu aroganță. 

— Desigur, e foarte ciudat... Deşi cunosc cazuri printre frații 
noştri care au fost incompatibili cu diferitele corpuri pe care 
şi le-au însuşit, inclusiv au trebuit să-şi schimbe trupul. Nu e 
ceva frecvent, dar se poate întâmpla, îl linişti parohul. Atunci 
nu ştiţi nici că îl întruchipaţi pe primul pământean care a 
îndrăznit să schimbe supoziţia generală. 
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— Ce vreți să spuneți? 

— În romanul lui, contrar celor scrise de majoritatea colegi- 
lor săi scriitori, nu sunt ființele umane cele care ajung pe alte 
pământuri, ca nişte cuceritori, găsind aceste întinderi locuite 
de ființe primitive, incapabile să le facă față, tehnologic vor- 
bind. Nu, în Războiul lumilor, Terra este invadată de marțieni, 
locuitorii planetei vecine. 

— De pe Marte? râse Trimisul. Dar Marte este nelocuită. 

— Dar ei nu ştiu acest lucru... încă, răspunse Brennen. Tele- 
scoapele lor rudimentare tocmai au descoperit urme ciudate 
pe suprafața acestei planete, pe care le-au denumit canale. Şi 
mulți astronomi cred că marțienii sunt un popor muribund 
care foloseşte acele canale pentru a transporta apa de la poli 
la un ecuator deșertic. 

— Nu ştiu că temperatura medie a planetei este prea joasă 
şi apa îngheață? fu surprins Trimisul. 

Parohul se mulțumi să ridice din umeri. Celălalt clă- 
tină din cap, amuzat şi dezamăgit, şi răsfoi paginile roma- 
nului pe care îl avea în mânile lui. După câteva momente, 
întrebă: 

— Şi cum ne descrie Wells? Se apropie măcar puțin de na- 
tura noastră? 

— Oh, desigur că nu... răspunse parohul, vizibil ruşinat, 
apoi adăugă: În realitate, ne descrie ca pe nişte creaturi ase- 
mănătoare speciei marine de pe Terra... 

Trimisul clătină din nou din cap, fascinat ca un copil de 
toată acea informaţie. 

— Atunci, cum credeți că ne văd, părinte? întrebă. 

— Ce vreți să spuneți? 

— Atunci când îşi proiectează apariția noastră, credeți că 
pământenii ne văd exact cum suntem? 

— Mă îndoiesc, domnule. Mă tem că apariția noastră este 
intraductibilă pentru ei. Luaţi în considerare faptul că ni- 
ciodată n-au văzut ceva asemănător nouă. Nu suntem nici 
animale, nici vegetale, nici minerale, nici măcar o combinație 
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din toate astea: suntem ceva nou pentru ei... Pur şi simplu, 
depăşim limitele lor de înțelegere. 

— Dar trebuie să ne vadă cumva, nu credeți? Ocupăm un 
spațiu, producem sunete, miros... reflectă Trimisul. 

— Presupun că, pentru a nu înnebuni, minţile lor ne com- 
pară cu ceea ne asemănăm mai mult, speculă celălalt. Iar 
cum pentru ei suntem ceva necunoscut, îmi imaginez că nu 
suntem foarte norocoşi. Portretul va fi probabil monstruos. 
Pentru ei avem gheare, tentacule, colți... suntem un amestec 
urât de tot ceea ce ei se tem. Şi e foarte posibil ca fiecare din- 
tre ei să ne vadă în mod diferit, depinzând de ceea ce îi sperie 
mai mult. V-ar surprinde să aflați varietatea de temeri care 
pot stăpâni inima unei ființe umane: unii se tem de păian- 
jeni, alții de reptile, alții de dragoni... Se tem şi de piureul de 
mazăre, dacă în copilărie guvernanta i-a obligat să-l mănânce. 
Cam aşa funcționează mințile lor. 

— Posibilităţile sunt infinite, murmură Trimisul, deşi mereu 
sunt monstruoase... 

— Desigur. De aceea oamenii noştri de ştiinţă ne-au pregătit 
să putem proiecta apariţia oricăruia dintre ei, luând informa- 
ţia din sânge. 

Trimisul păru amuzat că pământenii îl vedeau ca pe cea 
mai oribilă creatură posibilă, fiindcă pentru el eventualii 10- 
cuitori ai acelei planete erau la fel de îngrozitori, în teribila şi 
pretențioasa lor vulgaritate. 

— Şi reuşesc, părinte? Reuşesc marțienii să cucerească Terra 
în acest roman? spuse, indicând cartea lui Wells. 

— Da, răspunse parohul. Tehnologia lor este superioară 
celei umane. Cuceresc Terra în doar câteva zile. 

— Atunci acel Wells este pământeanul cel mai inteligent 
din câți am cunoscut până acum, remarcă Trimisul. Este 
într-adevăr poetic, oricum aş privi. 

— Nu doar asta, domnule. Wells a ghicit unde sunt îngro- 
pate maşinăriile noastre, dezvălui Brennen. Imaginați-vă ce 
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am simțit la citirea romanului, descoperind că un pământean 
a ghicit poziționarea lor. 

— Bine, părinte, dumneavoastră mai mult decât toți ar tre- 
bui să ştiţi că pământenii încă nu au învăţat să-şi folosească 
la maximum materia cenuşie. Îşi folosesc doar o infimă parte 
din creierul lor, drept care ar avea nevoie de milenii de evo- 
luție pentru ca această rasă să profite de potențialul ei şi să se 
compare cu noi. Lucru pe care nu-l vom permite, desigur. Dar 
presupun că acest lucru nu împiedică, absolut inconştient, 
ca anumite minți umane, ceva mai dezvoltate decât restul, 
să capteze involuntar parte din energia universală, pe care 
noi o folosim de milenii, în mod natural. Pentru rasa noastră 
canalizarea energiei universului este ceva inerent. Cum altfel 
am putea comunica prin spațiul insondabil, ori am putea 
crea proiecții mentale pentru a lua diferite aspecte în ochii 
lor? Dar totul scapă cunoaşterii umane, desigur, deşi, cum am 
spus, e posibil ca anumite minți să perceapă, uneori, undele 
pierdute ale energiei noastre, sub o formă pe care nu o pot 
defini. 

— Vreți să spuneți că ar putea, de exemplu, să intercepteze 
mesajele noastre? fu surprins parohul. 

— Posibil. Deşi, pur întâmplător, le-ar decodifica sub alt 
tip de informaţie: premoniţii, obsesii, idei proprii... Probabil 
tocmai acele furturi accidentale le numesc inspirație. 

— Da, poate fi... răspunse parohul, fără să disimuleze en- 
tuziasmul care îl cuprindea ori de câte ori avea ocazia să vor- 
bească despre anumite minuni sau particularități pe care le 
observa la dragile lui ființe umane. E curios faptul că, adesea, 
de exemplu, un curent filosofic, un gen literar sau o descope- 
rire ştiinţifică apar simultan în diferite puncte de pe această 
planetă, fără ca oamenii care le-au dat viață să fi comunicat 
între ei. Fără a merge mai departe, Thomas Edison, marele 
inventator nord-american, a spus odată, când l-au felicitat 
pentru descoperirile lui, că ideile se află în aer, că le capta de 
la o sursă primară, şi, dacă nu ar fi făcut el asta, oricine ar fi 
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putut s-o facă... Ideile sunt în aer... Nu vi se pare o manieră 
poetică de a descrie energia universului? 

— Poate, deşi scumpului nostru Wells, Edison nu-i pro- 
voacă nicio simpatie... comentă Trimisul, cu o expresie de 
concentrare, insensibil la entuziasmul celuilalt. E o minte 
foarte ciudată cea a corpului pe care l-am întruchipat, foarte 
interesantă ca să fie doar umană... E evident că Wells a captat 
câteva dintre comunicațiile noastre, iar de acolo i-a venit 
ideea romanului. 

— Credeţi? Nu cred că Wells este un simplu medium. E un 
bărbat inteligent şi talentat care... 

— Oricum ar fi, încheie Trimisul, nu trebuie să fii foarte 
inteligent pentru a găsi ascunzătoarea maşinăriilor noastre. 
Ceea ce demonstrează că acel Wells este un bun strateg. Unde 
să ne fi ascuns dacă nu în jurul celei mai mari metropole din 
lume, pe care vrem să o cucerim? 

— Presupun că aveți dreptate... conchise parohul cu 
resemnare. 

— Sper doar să nu bănuiască situarea refugiului nostru, 
părinte, care îmi imaginez că e deja realizat. 

— Desigur, domnule, se grăbi să răspundă celălalt. Am avut 
suficient timp pentru acest lucru. 

— Excelent, părinte. De acolo voi conduce atacul. Apoi, 
peste ruine, vom reconstrui Londra după chipul şi asemăna- 
rea noastră, o Londră care va fi capitala unui nou imperiu. 
O Londră strălucitoare care va aştepta sosirea Împăratului 
nostru. 

Parohul consimți cu părere de rău. Apoi păstră tăcerea 
pentru câteva clipe, înainte de a-l întreba, încercând să-şi 
disimuleze neliniştea: 

— L-aţi omorât? 

— Pe cine? 

— Pe Wells. L-aţi omorât pe Wells? 

— Ah, nu, n-am putut... răspunse celălalt, mişcând mâna 
cu indiferență. Am primit sângele lui accidental. 
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— Mă bucur, spuse uşurat Brennen, aşa cum ați spus, e una 
dintre minţile cele mai... strălucite de pe Terra. 

— Da, deşi nu în sensul pe care dumneavoastră vi-l imagi- 
naţi, recunoscu Trimisul, pe un ton misterios. 

— Ce vreți să spuneți? 

— Nu ştiu cum să vă explic... Trimisul îşi mângâie barba, 
gânditor. Este ceva ciudat în mintea lui. Ceva ce nu aveau 
creierele celorlalte corpuri pe care le-am locuit. E ca şi cum ar 
avea o funcție în plus. Un buton pe care încă nu a apăsat. Şi 
nu am nici cea mai mică idee la ce foloseşte. Dar îmi produce 
o senzație incomodă, o senzație care mă împiedică să mă 
aventurez printre hățişurile minții lui. Aş îndrăzni să spun că 
e o senzație de amenințare, dacă n-aş fi sigur că niciun om nu 
poate reprezenta o amenințare pentru noi. 

Parohul îl observă curios, fără a şti ce să răspundă. 

— Bine, mâine nici măcar asta nu va mai conta — con- 
cluzionă, ridicându-se şi adunând cărțile. Probabil, în ciuda 
creierului său enigmatic, va muri în timpul invaziei, ca mare 
parte a umanității. 

Trimisul îl privi cu milă cum aşeza cărțile în vitrină. Ba 
chiar îi zâmbi cu apreciere când se întoarse la locul lui. 

— Vă recomand să vă schimbaţi perspectiva, părinte, spuse. 
Instinctul de supraviețuire este cel care ne animă, instinctul 
unei întregi rase. Nu uitaţi acest lucru. 

— Nu uit, mârâi Brennen. 

Trimisul încuviință cu seriozitate. 

— În plus, vom evita ca pământenii să se extindă prin cos- 
mos ca un virus dăunător, zâmbi el. 

Parohul afişă un zâmbet plin de amărăciune. 

— Presupun că aşa ne-ar vedea ei, dacă ar şti de existența 
noastră: ca un virus latent în organismul lor, spuse. 

— Cred că v-aţi ataşat prea mult de pământeni, îi zise Tri- 
misul, aruncându-i o privire severă. 

— E inevitabil, murmură celălalt, ridicând din umeri, ca un 
copil care, după ce a primit o dojană prea lungă, nu se poate 
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abține să nu răspundă. Ne-am născut şi am crescut printre 
ei. lar, în ciuda limitelor lor, sunt atât... de unici. Sunt turma 
mea. 

— Sunt puternici, din câte am observat, rezumă Trimisul, 
insensibil la cuvintele parohului. Ar fi nişte sclavi extraor- 
dinari. lar mințile lor sunt pline de energie. Ne vor fi mai 
de folos decât şi-ar putea imagina ei înşişi. Şi nu plângeţi 
pentru ei, părinte. Câte secole le rămân până ce li se termină 
resursele şi se decimează între ei? Trei, patru? Ce înseamnă 
acest răstimp, comparat cu vârsta universului? 

— Poate din această perspectivă e doar o clipită, replică 
Brennen cu încăpățânare, dar din perspectiva dumneavoastră 
sunt vieţi, generații, Istoria. 

— Se vor putea salva fugind în altă lume, cum facem noi... 
răspunse Trimisul, încercând să pună frâu neliniştii lui. Cre- 
deți că pe atunci ştiinţa lor va fi atât de evoluată încât să 
călătorească în spațiu? Dacă ar fi aşa, oare ce ar găsi? Doar 
rămăşiţe, planete distruse, stoarse până la ultima picătură. 
Resturile unui banchet. Celelalte rase din cosmos procedează 
la fel ca noi, se ştie. În realitate, chestiunea e foarte simplă: 
ori noi, ori ei. Şi nu este niciun Dumnezeu care să decidă 
cine merită să câştige. Suntem singuri, deşi nu vi se pare. Fără 
adăpost. Nimeni nu ştie ce trebuie să facem, ce partidă de şah 
jucăm ori pentru cine. 

— Noi sau ei, bolborosi parohul cu amărăciune. 

— Exact, părinte. Noi sau ei, aprobă Trimisul. Apoi îl privi 
curios şi adăugă: Îi considerați cumva un model de civilizație, 
o pierdere iremediabilă? 

Parohul îl observă în tăcere pentru câteva secunde. 

— Nu, recunoscu el, cu durere în voce. Se luptă între ei, 
comit atrocități, practică asasinate în numele unor absurde 
ideologii şi inventează divinități răzbunătoare pentru ca sin- 
gurătatea să nu-i chinuiască atât de cumplit. 

— Bun, încheie Trimisul, ridicându-se, atunci noi trebuie să 
fim. Şi nu mi-ar plăcea să ştiu că dumneavoastră pariaţi pe ei. 
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Ştiţi că vom cuceri Pământul oricum. lar mai apoi veți avea o 
funcție importantă... dacă nu trimit rapoarte negative privind 
comportamentul dumneavoastră. Nu uitaţi acest lucru. 

— Să-i omorâm, atunci, concluzionă parohul cu resemnare, 
aplecându-şi capul şi împreunându-şi mâinile în semn de 
respect deasupra creştetului. 

— Nu, părinte, replică Trimisul, cu blândeţe, în timp ce îi 
întorcea spatele şi se îndrepta încet spre arcul care dădea spre 
biserică. 

Se opri şi închise din nou ochii, ascultând. Când vorbi 
din nou, vocea lui păru îndepărtată şi slabă, ca adusă de 
vânt. 

— Nu uitaţi că va fi un masacru doar dintr-un punct 
de vedere. În cosmos nu guvernează absurda morală 
pământească. 

Parohul îşi cobori mâinile şi le sprijini în poală, cu un aer 
abătut. O tăcere solemnă cuprinse atunci sacristia, o tăcere 
care nu reușea să acopere hărmălaia pe care mințile coloniei 
o provocau. Trimisul înainta cu ochi întredeschişi, ascultând, 
în timp ce un zâmbet melancolic i se ivea pe buze. 

— Sunt toţi aici, domnule, anunţă timid parohul. Vă aş- 
teaptă nerăbdători. 

Trimisul încuviinţă şi, întorcându-se spre el, deschise 
ochii. 

— Atunci, să nu-i facem să aştepte, zâmbi, închizându-şi 
nasturii jachetei. Deja au aşteptat destul, nu-i aşa? 

Parohul îi răspunse cu un zâmbet silit. Se ridică şi el de 
la masă şi îl conduse în biserică, încercând să pară mai entu- 
ziasmat de ceea ce se întâmpla, mai exact de lucrul pe care 
primul dintre fraţii lui care venise pe Pământ îl aşteptase 
de atâta timp. li arătă calea Trimisului cu un gest al mâinii. 
Acesta înălță capul şi trecu de cortina care separa sacristia 
de biserică, mergând cât mai demn posibil, atât cât postura 
umană i-o permitea. Se auzi un murmur de nerăbdare, de data 
aceasta scos de sutele de creaturi care umpleau sala. Printre 
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bănci şi pe coridoare se întindea un eşantion de pământeni, 
un evantai de clase sociale, de bărbaţi şi femei foarte diferiți 
între ei, dar uniformizați de aceeaşi privire devotată. Trimisul 
ridică încet o mână, elaborând un salut, pe care strălucirea ro- 
şiatică a geamurilor îl umplu de solemnitate. Apoi se apropie 
de pupitru, cu mişcări ceremonioase, îşi sprijini mâinile pe el 
şi se adresă coloniei: 

— Mai întâi, vă rog să-mi scuzați întârzierea de aproape 70 
de ani, fraților. Nu a fost uşor să ajung aici, dar în final am 
reuşit. lar vouă vă revine datoria să îndepliniți visul atât de 
prețuit de strămoşii voştri: mâine vom cuceri Londra. 
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Să ne întoarcem acum la adevăratul Wells, pe care l-am 
lăsat strâns îmbrățişat de domnişoara Harlow, în interiorul 
luxoasei trăsuri care, purtând un „G“ pompos pe una dintre 
uşi, se îndrepta spre tripodul marțian cu nebuneasca intenție 
de a trece pe sub picioarele lui. Sper că mă veţi ierta pentru 
că i-am abandonat într-o situație atât de compromițătoare: 
considerați-l drept un umil omagiu din partea mea, datorită 
uneltirilor romanului şi cerințelor epocii, care îi obligau pe 
cititori să urmărească următorul capitol dacă doreau să des- 
copere cum se rezolva scena, ceea ce vă voi povesti în acest 
moment, ca recompensă a răbdării dumneavoastră. Astfel, 
simțind cum trăsura sălta violent, străbătând cei câțiva metri 
care îi despărțeau de mecanismul mortal, Wells strânse din 
dinți, aşteptând ca în orice moment raza calorică să-i trăs- 
nească. Scriitorul chiar avu timp să se întrebe dacă ar simți 
durere sau, din contră, disoluția trupurilor lor s-ar produce 
atât de rapid că nu ar avea timp să-şi dea seama dacă erau 
morți decât atunci când nu ar mai fi existat. Dar mângâierea 
morții întârzia. Surprins că maşinăria încă nu îi împuşcase, 
deschise ochii şi îşi întoarse privirea spre gemulețul din par- 
tea lui, convins că oricare din acele gesturi va fi ultimul. Făcu 
asta în momentul perfect pentru a vedea cum treceau de unul 
dintre picioarele tripodului, la o distanță atât de mică de 


398 


Félix J. Palma 


trăsură, încât smulse unul dintre felinarele din partea stângă. 
O secundă mai târziu, auzi o explozie asurzitoare în urma lor, 
care zgudui trăsura din rărunchi, urmată de strigătul sălbatic 
de triumf al lui Murray. Wells privi atunci peste umăr şi văzu 
prin gemulețul din spate hăul enorm pe care raza îl căscase 
în drum. Cu un amestec de uşurare şi jubilare, înțelese că 
tentaculul întârziase prea mult să tragă în ei. Viteza pe care 
milionarul o impusese cailor surprinsese maşinăria, care nu 
dispusese de suficient timp pentru a-i ochi. Şi era evident că, 
pe măsură ce tripodul se micşora, privit pe gemulețul din 
spate, se reduceau posibilitățile pentru a trage a doua oară, 
fiindcă, aşa cum dedusese Murray, maşinăria nu se putea 
mişca la fel de repede ca ei. Scriitorul observă cum maşinăria 
ucigaşă încerca să se întoarcă în mijlocul drumului ca un dan- 
sator stângaci, înțelegând că, atunci când ar fi reuşit, trăsura 
ar fi fost deja departe. Se întoarse în scaunul lui, gâfâind, şi 
ridică încetişor capul fetei, care era lipită de pieptul lui. 

— Am reuşit, domnişoară Harlow, am reuşit... bolborosi el 
cu jumătate de gură. 

Fata se ridică, cu chipul schimonosit de spaimă, iar prin 
gemuleț verifică cele auzite. Reuşiseră să treacă printre ten- 
taculele maşinăriei, care renunțase să-i mai urmărească, iar 
în acel moment începea să se îndepărteze de ei, în direcția 
Woking, micşorându-se în depărtare. 

— Sunteţi bine acolo, înăuntru? îl auziră pe Murray 
întrebând. 

— Da, nebunule, suntem bine! strigă Wells, fără să ştie dacă 
să se înfurie sau să se lase pradă râsului isteric, care era pe cale 
de a-l năpădi. 

În final, nu făcu nici una, nici alta. Se mulțumi să alunece 
în scaun, cu inima aproape să-i sară din piept, şi încercă să se 
calmeze. Fusese pe punctul de a muri, îşi spuse, dar trecuse 
razant pe lângă moarte. Acesta era un motiv de bucurie. Sau 
cel puțin trebuia să fie. Îl privi pe agentul Clayton, care încă 
zăcea întins, cât era de lung, pe scaunele din față, străin de 
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coşmarul pe care corpul lui îl suferise. Wells pufni de câteva 
ori şi schimbă o privire de complicitate cu fata, care, la fel ca 
el, încerca să-şi revină din sperietură. Pentru câteva minute, 
rămaseră aşa, gâfâind, tăcuți şi mulțumiți, ca şi cum şi-ar 
fi recuperat sufletele, care aproape le ieşiseră din piepturi, 
ca nişte porumbei speriați, în timp ce trăsura îşi continua 
drumul, cu un ritm mult mai liniştit, acum că niciun artefact 
marțian nu-i mai urmărea. 

Dar niciunul nu apucă să rupă tăcerea, pentru că pră- 
pădul care începu să-i înconjoare îi amuți. În ciuda întune- 
ricului, prin gemulețe observară că drumul pe unde trecuse 
tripodul era un spectacol al nimicirii oarbe. Între teroare şi 
fascinaţie, văzură cum alternau păduri de pini făcute scrum 
cu păduri pe jumătate incendiate, unde încă se mai zăreau, ici 
şi colo, focuri tremurânde, focuri mici care ardeau în noapte, 
umplând aerul de un miros de răşini arse. La marginea dru- 
mului se succedau case dărâmate şi fumegânde, printre care 
se ivea, brusc, o casă intactă, salvată de la distrugere datorită 
capriciului de neînțeles al tripodului. După mai multe minute 
de imagini dezolante, dădură peste un tren deraiat, ale cărui 
vagoane, în mare parte distruse şi cuprinse de flăcări, semă- 
nau cu un şarpe gigant în iarbă. În jurul lui apăruseră câteva 
cratere fumegânde şi nu avură nevoie de lumină pentru a-şi 
da seama că masa aceea diformă din jurul trenului deraiat 
erau pasageri masacrați, în plină fugă. Abia se îndepărtară de 
macabrul spectacol, când auziră în depărtare detunături, la 
intervale regulate. Presupuseră că tripodul care îi urmărise se 
întâlnise cu vreo baterie de tunuri. Wells se întrebă cine era în 
avantaj în această luptă, în timp ce spiona pe gemuleţ şirul de 
case distruse, sere dărâmate şi păduri incendiate, ce denunțau 
cruzimea sau indiferența, pe care acel duşman venit din spa- 
tiu le arăta față de oameni. 

Trecură pe lângă Chobham şi se îndreptară din nou spre 
Londra când palida strălucire a zorilor începea să dezvăluie 
lumea. Pe acele drumuri urmele distrugerii păreau să dispară, 
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ceea ce arăta că niciun tripod nu trecuse încă pe acolo, se 
gândi Wells cu uşurare, asta însemnând că Londra era încă 
în siguranță. Mai apoi, zărind o fermă pe marginea drumului, 
în direcția Addlestone, Murray sugeră să oprească pentru ca 
armăsarii să se poată odihni, sau ar fi leşinat pe drum, când te 
aşteptai mai puțin. Şi ei aveau nevoie să doarmă puțin, iar acea 
fermă părea un loc potrivit pentru ei. Toți fură de acord, iar 
milionarul opri trăsura lângă căsuță. De-ndată observară că fu- 
sese abandonată de stăpâni: lângă un mic şopron se aflau două 
trăsuri, de la care lipseau caii, iar la intrarea în casă descoperiră 
o serie de ustensile şi obiecte personale, pantofi, lingurițe, un 
ceas de perete şi o pălărie călcată în picioare, care trădau o 
plecare în pripă. După ce o lăsară pe Emma să vegheze somnul 
agitat al lui Clayton, Wells şi Murray se aventurară în fermă cu 
scopul de a o explora. Era o construcție modestă, cu două etaje, 
sărăcăcios mobilată, care avea trei dormitoare la nivelul supe- 
rior. Controlară toate camerele fără a găsi vreo urmă de viață, 
ceea ce îi scăpa de formalitatea greoaie de a solicita cazare şi de 
a coabita cu familia care locuia acolo, sigur dornică să schimbe 
impresii despre invazie, sau să-şi amestece temerile personale 
cu ale lor, lucru de care Wells nu se simțea capabil. După in- 
specție, adăpară caii şi îl transportară pe Clayton în dormitorul 
principal, care dispunea de patul cel mai mare, unde îl culcară. 
Deciseseră ca Wells să doarmă cu el, dacă agentul s-ar fi trezit 
la un moment dat, în timp ce Emma şi Murray îşi împărțeau 
celelalte dormitoare. Apoi, coborâră la bucătărie pentru a-şi 
potoli foamea, care începea să le roadă stomacul. Dar absența 
familiei avea o tristă consecință: cămara fusese total golită. 
Reuşiră să găsească, după o inspecție amănunțită, puțină pâine 
uscată şi ceva brânză pe jumătate mucegăită, pe care nimeni 
nu îndrăzni să le guste, deoarece asta ar fi însemnat să accepte 
că se aflau într-o situație mai disperată decât erau în realitate. 
Odată depăşită această dezamăgire, fiecare se duse în camera 
lui improvizată, pentru a încerca să se odihnească pentru câ- 
teva ore, înainte de a porni din nou la drum. 
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Wells intră în camera care îi fusese destinată, îi luă din 
nou pulsul lui Clayton, verificând că încă trăia, apoi se lungi 
lângă el. O lumină ştearsă pătrundea pe fereastra ale cărei per- 
dele uitase să le tragă. Prea obosit pentru a se ridica din nou, 
Wells se resemnă să adoarmă cu acea lumină supărătoare, 
care, foarte hotărâtă, începea să lumineze camera sărăcă- 
cioasă. În aşteptarea somnului, observă lucrurile personale pe 
care stăpânii casei trebuiseră să le lase acolo: dulapul şubred, 
comoda modestă, oglinda plină de pete, lampa şi lumânările 
de lângă pat. Acele obiecte uitate erau atât de diferite de cele 
care decorau viața lui şi fu surprins că acestea ar fi putut să 
ofere cuiva acea siguranță confortabilă pe care un om o aş- 
teaptă de la lucrurile ce îl înconjoară. Dar existau oameni care 
înfruntau viața cu bunuri ca acelea şi care se îndreptau spre 
moarte înconjurați de obiecte care dovedeau doar ostilitate. 
Wells se mulțumi să ocupe partea lui de saltea, cu brațele 
lipite de corp, fără a atinge cearşafurile mai mult decât era 
necesar, pentru că era convins că atingerea acestora, la fel 
ca atingerea acelor obiecte uitate, i-ar fi acoperit degetele 
cu neplăcuta înțepătură a urzicilor. Aşa cum stătea lungit 
acolo, înconjurat de sărăcie, trebui să admită că una era să-ți 
imaginezi, în mod general, chiar abstract, greutățile clasei 
de jos şi alta să înfrunți urâțenia sumbră care invada viețile 
acesteia, ceva ce niciodată nu menționase în seria de articole 
dedicate ei. 

Admiră atunci portretul care era pe comodă, unde se 
vedea un cuplu, alături de doi copii mici, cu acea expresie 
de suspiciune a celor care nu excluseseră încă prezența dia- 
volului în orice aparat de fotografiat. Cu fețe vulgare şi veş- 
minte modeste, perechea îi ținea pe cei doi copii de umeri, 
ca şi cum şi-ar fi prezentat cele mai bune fructe din livadă. 
Acei bieți copii puteau să se nască oriunde, dar roata vieții 
îi destinase acestei familii, condamnați să-şi irosească viața, 
trudind pe aceleaşi pământuri ca părinții lor, lucru pe care l-ar 
fi respectat ca şi cum n-ar fi avut altă alternativă, deoarece 
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sufletele lor nu s-ar fi neliniştit privind mersul lucrurilor. Dar 
la o privire mai atentă, îşi spuse Wells, acea lipsă de aspirații 
putea să funcționeze drept parapet extraordinar, care i-ar fi 
protejat de multe din aversiunile pe care viața le provoca şi pe 
care ei, din fericire, nu le-ar fi cunoscut. Dacă se mulțumeau 
cu ce aveau, n-ar fi simțit impulsul emigrării spre metropolă, 
unde, cu siguranță, ar fi avut o existență cu mult mai grea; 
măcar la țară, aerul era curat, iar soarele blând. În oraş ar fi 
fost îngrămădiți alături de alții ca ei într-o cameră închiriată, 
pe vreo străduță din East End, oferiţi pe tavă tuberculozei, 
bronşitei şi tifosului, în timp ce acea strălucire sănătoasă şi 
viguroasă pe care o aduceau de la țară s-ar fi estompat în vreo 
fabrică, unde şi-ar fi pierdut dorința de a trăi pe un salariu de 
nimic, iar unica fericire pe care şi-ar fi permis-o ar fi fost o be- 
ție într-o tavernă infectă. Din fericire pentru ei, acei doi copii, 
transformați deja în băieți zdraveni şi simpli, supraviețuiseră 
unei mari părți a infernului, pentru că sigur ei erau cei care 
ocupau celelalte două dormitoare. Wells încetă să privească 
fotografia, întrebându-se ce motive determinaseră familia 
să părăsească acea casă, singurul cămin pe care îl cunoşteau 
foarte bine. Or fi făcut asta speriați de zvonurile care ajun- 
seră până la ei, sau fuseseră încurajați de alți vecini? Şi cum 
rumegară minţile lor vestea că duşmanii care le atacau țara 
veneau din spațiu, din acel cer înstelat care nu era considerat 
altceva decât o cortină decorativă? Deşi acum, independent 
de destinul corespunzător fiecăruia şi de lucrurile pe care le-ar 
fi adunat, toți locuitorii Terrei erau reduşi la aceeaşi imagine: 
nişte şobolani care fugeau. 
Wells adormi gândindu-se la Jane. 


Când se trezi, agentul Clayton încă dormea lângă el. 
Wells se ridică încet, simțindu-şi muşchii amorțiți, şi se uită 
la ceas. Dormise aproape trei ore, deşi nu se simțea atât de 
odihnit pe cât spera, deoarece nu reuşise să aibă pe acea saltea 
niciun vis plăcut, ci mai degrabă un fel de parodie, pe care 
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putea să o caracterizeze drept o picoteală agitată. Fra logic, 
pe de altă parte, că ultimele întâmplări trăite se infiltraseră 
în somnul lui pentru a-l transforma într-un carusel de ima- 
gini tulburătoare, pe care doar subconştientul său putea să le 
descifreze. Nu-şi amintea niciuna dintre ele, deşi o anxioasă 
senzație de cădere, care îi părea cunoscută, îi întuneca sufle- 
tul. Ceea ce îşi amintea să fi auzit, străbătându-i somnul ca un 
curent de aer, era vocea agentului Clayton, scuturându-l să se 
trezească. De aceea era surprins că tânărul dormea lângă el. 
Îl observă cu un amestec de milă şi neplăcere, întrebându-se 
cât timp trebuia să-l mai transporte în această stare, ba chiar 
luă în considerare posibilitatea de a-l trezi în mod forțat, deşi, 
în cele din urmă, se gândi că nu este prudent. Dacă agentul 
suferea de vreo boală care îl scufunda în crize bruşte de somn, 
poate nu era convenabil să-l trezească. Îl lăsă să doarmă în 
continuare, îşi îndreptă părul rebel în fața oglinzii mizere şi 
ieşi pe hol. 

Uşile celorlalte două camere erau deschise, iar niciunul 
dintre tovarăşii lui de fugă nu era înăuntru; aşa că scriitorul 
cobori scările la parter, dar nici în salon nu-i găsi. Iritat de 
faptul că el dormise cel mai mult, lucru pe care, orice limbă 
ascuțită, precum cea a lui Murray, putea să-l numească o do- 
vadă de nepăsare față de evenimentele în mijlocul cărora se 
aflau, se îndreptă spre bucătărie, care şi ea era goală. Pentru o 
clipă, se temu că afurisitul milionar o convinsese pe fată să-i 
lase acolo pe el şi Clayton. Dar acea teamă pieri din mintea 
lui bănuitoare când zări pe fereastră trăsura lui Murray lângă 
jgheab. Cu acel „G“ prețios pictat pe uşă şi unul dintre fe- 
linare smulse, trăsura era în acelaşi loc în care o lăsaseră la 
sosire. Dacă nu aleseseră să plece pe jos, colegii lui trebuiau 
să fie pe-acolo, pe undeva. Wells se dojeni pentru că era atât 
de suspicios: milionarul era un bărbat meschin şi trădător, 
dar cât timp ar fi durat acea situație excepțională, era dispus 
să lase deoparte diferențele pentru a se salva unul pe altul. 
Acum erau o echipă extraordinară, îi plăcea sau nu acest 
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lucru. Întrebându-se unde erau, scriitorul ieşi în fața casei şi 
privi dimineața călduroasă care se întindea peste lume. Totul 
părea atât de liniştit, ca într-o zi oarecare, cu excepția detu- 
năturilor ce veneau din sud-est ca un murmur stins, trădând 
faptul că, undeva, artileria britanică se lupta cu tripodul. În 
direcția opusă, distinse un nor de fum ce se ridica spre cer, 
ivindu-se din spatele colinelor îndepărtate care ascundeau 
Epsom. Wells se întrebă câte tripoduri se aflau în jurul Lon- 
drei. Clayton îl informase că, în afară de cilindrul din Horsell, 
apăruseră altele pe terenul de golf din Byfleet şi în apropiere 
de Sevenoaks, dar, dacă era vorba de o invazie în toată regula, 
sigur erau mai multe. 

Atunci auzi vocile celor doi, venind dinspre şopronul 
care se afla la câțiva metri de casă. Wells se îndreptă spre acel 
loc pentru a li se alătura. Trebuiau să-şi continue drumul spre 
Londra cât mai degrabă posibil, pentru că, dacă bănuielile lui 
erau adevărate, probabil tripodurile s-ar fi strâns în forma- 
ție pentru a avansa spre metropolă, de-ndată ce ar fi scăpat 
de mica pacoste pe care o presupuneau bateriile britanice, 
plasate în zonă. Iar pe când toate acestea s-ar fi întâmplat, 
era convenabil să le devanseze cât mai mult. În caz contrar, 
să pătrundă în Londra s-ar fi transformat într-o operațiune 
într-adevăr complicată, pentru că ar fi trebuit să traverseze 
linia inamică. 

— E mult mai greu decât credeam! o auzi pe Emma ex- 
clamând, pe un ton disperat, în timp ce se îndrepta spre 
şopron. 

— Cred că reuşita stă în ritm, domnişoară Harlow, răspunse 
Murray, pe un ton liniştit. Încercaţi să faceți mişcări mai 
scurte şi mai energice. 

Wells se opri brusc, uimit de dialogul care avea loc în şo- 
pron, în special de indicațiile milionarului. Ce voia să spună? 
se întrebă, în timp ce mintea i se umplu de imagini pe cât de 
explicite, pe atât de scabroase. 

— Sunteţi sigur? întrebă Emma. Nu vă rănesc? 
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— Nişte mâini ca ale dumneavoastră ar fi incapabile să 
provoace vreo durere, domnişoară Harlow, veni răspunsul 
lăudăros a milionarului. 

— De acord, voi încerca, aşa cum spuneți dumneavoastră... 
spuse fata, binevoitoare. 

Preţ de câteva secunde, se lăsă tăcerea, timp în care Wells 
nu se mişcă din loc, intrigat. 

— Ei bine? îl auzi pe Murray întrebând. 

— Nici aşa nu pare să meargă... răspunse fata, oarecum 
dezamăgită. 

— Poate sunteți prea precipitată, îndrăzni Murray să o 
critice. 

— Credeţi? se înfurie Emma. De ce nu faceți dumneavoastră 
acest lucru în loc să mă ghidaţi? 

— Nu voiam să vă conduc, domnişoară Harlow, doar do- 
ream să vă sugerez să... se scuză Murray, lăsând fraza neter- 
minată, ca şi cum restul i s-ar fi blocat în gât. 

Se lăsă o nouă tăcere. Wells era pironit în acelaşi loc în 
care se oprise, ezitând dacă să înainteze ori nu. Era imposibil 
să... 

— Poate ar trebui să-l anunțăm pe domnul Wells, auzi 
atunci propunerea Emmei. Poate el are mai multă experiență 
decât noi. 

Auzindu-şi numele, Wells roşi brusc. Să-l anunţe pe el? 
Să-l anunţe pe el! 

— Daţi-mi voie să mă îndoiesc, domnişoară Harlow, se grăbi 
să-i răspundă Murray. 

Pe Wells îi jigni faptul că milionarul era atât de convins 
de lipsa lui de experiență, deşi nu ştia despre ce era vorba. 

— De ce nu încercați să vă aşezaţi mâna mai sus? îl auzi 
sugerând. 

— Gata, e de-ajuns, renunţ! exclamă Emma, brusc supărată. 
Descurcaţi-vă singur! 

— De acord, de acord, încercă Murray să o calmeze. Dar 
nu o luați aşa, domnişoară Harlow, dacă v-am lăsat pe 
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dumneavoastră e pentru că am crezut că doreați să încercați 
lucruri noi... 

Se lăsă o nouă tăcere, mai lungă de data aceasta, şi sim- 
țindu-se ridicol cum stătea acolo, Wells decise să se îndrepte 
spre şopron. Se apropie de uşa întredeschisă, încercând să nu 
facă niciun zgomot: nu voia să-şi anunțe sosirea, pentru că nu 
ştia sigur ce scenă va fi nevoit să întrerupă. Mergând aproape 
pe vârfuri, reuşi să ajungă la uşă, aruncă o privire înăuntru, 
temându-se să nu vadă un lucru deranjant care i-ar fi rămas 
imprimat în memorie. Scena care se desfăşura în interiorul 
şopronului totuşi îi produse o reală uşurare. Totul se întâmpla 
cu spatele la uşă, drept care prezenţa lui nu fu sesizată de 
niciunul dintre tovarăşii săi. Murray era aşezat pe un scăunel 
de muls, uşor aplecat înainte, şi manevra cu mâinile lui mari 
ugerul enorm al unei vaci, care se lăsa mulsă cu scârbă, în 
timp ce fata, stând în picioare alături de el, cu braţele încru- 
cişate, părea să judece foarte sever biata lui încercare de a 
obține vreo picătură din laptele animalului. 

— Ei bine, domnule Murray? o auzi întrebând pe un ton 
ironic. Aţi reuşit ceva? Poate ar trebui să faceţi mişcări mai 
scurte şi mai energice. 

Wells zâmbi, amuzat de simpatica scenă, dar decise să nu o 
întrerupă, fiindcă prezența lui sigur ar fi stricat rezultatul final. 
Se mulțumi să aştepte după uşă, fără să facă vreun zgomot, ob- 
servând încercările ridicole ale milionarului de a părea în fața 
femeii pe care o iubea drept o persoană care luptă cu greutățile 
chiar şi în momentele cele mai neaşteptate ale vieții. 

— Vacile sunt animale generoase, domnişoară Harlow, îl 
auzi proclamând, cu voce guturală. Acest exemplar, de exem- 
plu, nu doreşte decât să stingă setea noastră, dăruindu-ne 
laptele ei, iar tocmai aici intervine calificarea omului, care 
trebuie să mângâie ugerul ei cu respect şi grijă, la fel şi eu, 
fără îndoială... 

În acel moment, milionarul trebuie să fi lăsat pe 
ugerul vacii o presiune mult prea puternică, inclusiv 
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necorespunzătoare, pentru că animalul se întoarse atât de 
brusc, că azvârli scăunelul lui Murray, făcându-l să blesteme. 
Emmei îi scăpă atunci cel mai frumos râs, pe care Wells îl 
auzise vreodată, un râs pe care nu putu să nu-l compare cu 
şipotul armonios al unui izvor, coborând din munte, cu no- 
tele unui flaut, împrăştiindu-se în aer, cu murmurul delicat 
al unui şir de clopoței de argint, mângâiaţi de briză, sau cu 
o melodie pe care oricare operă a naturii sau a ingeniozității 
umane ar fi reuşit să o producă. Şi nu era doar o impresie per- 
sonală, fiindcă de pe jos, binecuvântat de râsetele cadențate, 
Murray o privea fascinat, cu zâmbetul extaziat al sfântului 
care asista la un miracol în propria-i celulă. 

— Perfect, ați descoperit încă ceva care merge la fel de prost 
precum reproducerea invaziei marțiene... murmură miliona- 
rul, afişând un zâmbet ruşinat. 

Emma râse din nou. Râse şi Murray, împletind râsul lui 
cu cel al fetei, iar pentru o clipă, pe care Wells o simți ma- 
gică, amândoi părură să uite că fugeau de moarte, iar cel mai 
probabil se simțeau nemuritori, învăluiți de acea fericire care 
se ivise dintr-odată, sub forma cea mai stupidă posibilă. Îna- 
inte ca unul dintre ei să aibă timp să se întoarcă, scriitorul se 
îndepărtă de lângă uşă şi porni înapoi. Acela era un moment 
de complicitate care le aparținea doar celor doi şi nu voia 
să fie văzut spionându-i. În timp ce se întorcea spre casă, 
auzindu-le râsetele, fu invidios pe milionar, deoarece ştia că 
a face o fată să râdă era modalitatea perfectă de a ajunge la 
inima ei. Da, a face o doamnă să râdă era un mod mult mai 
eficace de a o cuceri decât să reproducă o invazie marțiană, 
îşi spuse. Oricine ştia acest lucru. 

Ajuns în bucătărie, se mulțumi să-i aştepte răbdător să 
se întoarcă, urmărind uşa şopronului de la fereastră. Când 
i-ar fi văzut ieşind, el, la rândul lui, ar fi ieşit din casă, pro- 
ducându-se întâlnirea, şi în cele din urmă şi-ar fi continuat 
drumul spre Londra, uitând absurda pantomimă la care fusese 
martor. Spera doar ca acelui schimb de râsete să nu-i urmeze 
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acele priviri semnificative care preced săruturile, pentru că nu 
ştia dacă dispunea de răbdarea suficientă pentru a suporta ca 
tovarăşii lui să se dedea unui interludiu amoros în şopron, în 
timp ce Jane aştepta la Londra. Se sprijini de marginea mesei 
de bucătărie, îşi introduse mâinile în buzunar şi aşteptă, cu 
privirea fixată pe geam. 

În acel moment, cu o expresie uimită, văzu doi necunos- 
cuți îndreptându-se spre şopron. Erau doi bărbați îmbrăcați în 
haine modeste şi se apropiau de locul în care se aflau tovarăşii 
lui, la fel de silențios cum făcuse şi el cu câteva minute mai 
devreme, deşi cu intenții răuvoitoare, fiindcă amândoi strân- 
geau în pumnii lor un fel de țeapă. După minutele de surprin- 
dere care îl făcură să înțeleagă situația, Wells se îndreptă şi 
schiță câțiva paşi prin bucătărie, indecis. Or fi stăpânii casei? 
se întrebă, dar înlătură de-ndată această posibilitate pentru 
că hainele lor nu erau de fermieri, ci de orăşeni. Nu puteau 
fi altceva decât escroci, indivizi care profitau de orice situație 
mai aparte pentru a-şi obține propriul câştig. Şi era clar că 
doreau să-i surprindă pe tovarăşii săi, fără a bănui că el îi 
vedea. Asta îi dădea un avantaj asupra lor, un avantaj pe care 
orice bărbat mai hotărât şi curajos l-ar fi fructificat. Dar Wells 
nu era unul dintre acei bărbați. Era incapabil să-şi stăpânească 
nervii pentru a-i transforma într-un calm pe care situaţia o 
cerea, iar după ce ar fi reuşit acest lucru, să-şi caute o armă şi 
să se apropie de atacatori pe la spate, pentru ca în final, să se 
arunce asupra lor şi să-i scoată din luptă cu o serie de lovituri 
rapide şi precise. Nu, nu era acel tip de bărbat. Inima începu 
să-i bată într-un ritm frenetic, iar tensiunea îl cuprinse în 
aşa hal, că se lăsă purtat de paşii lui în afara casei, fără nicio 
precauție, chiar zgomotos, cu intenţia de a scoate un strigăt 
puternic, care i-ar fi avertizat pe tovarăşii lui, dar mai ales l-ar 
fi scăpat pe el de responsabilitatea faptelor, astfel rezolvarea 
situației nu ar fi depins exclusiv de el. Totuşi, scriitorul nu reuşi 
să scoată niciun sunet, nici puternic, nici slab, deoarece, când 
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era pe punctul de a încerca, ceva rece şi ascuţit se apropie de 
gâtul lui. 

— Calm, prietene, murmură o voce tărăgănată la urechea 
lui. Doar nu vrei să le strici surpriza tovarăşilor tăi, nu-i aşa? 
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Nu erau doi, ci trei, constată Wells cu amărăciune, în 
timp ce îl conduceau în casă, înghiontindu-l, la fel ca pe o 
turmă de oi neastâmpărate. Şi, din nefericire, chipurile lor îi 
părură mult mai cunoscute decât ar fi dorit. Cei doi bărbaţi 
îi capturară pe tovarășii lui în şopron — unul dintre ei ieşi, 
înconjurând cu brațul gâtul fragil al fetei, pe când celălalt îl 
împingea cu dispreț pe milionar — îi părură oarecum cunos- 
cuți, dar nu ştiu cine erau până ce bărbatul care îl prinsese 
pe el îl împinse într-un colț al salonului, astfel încât putu să-i 
vadă fața. Agresorul lui avea un chip bărbos şi grosier şi nişte 
ochi înguşti ca şanțurile jgheaburilor, în care lucea o furie 
simplă, animalică. Dar ceea ce îl ajută într-adevăr să-l recu- 
noască fu bandajul improvizat de la piciorul stâng, o cârpă 
murdară şi pătată în diferite tonuri de roşu. După ce unul 
dintre însoțitorii lui, un tip cu mişcări energice şi înfăţişare 
de maimuță, îi predă pistolul, pe care i-l smulsese lui Murray, 
şchiopul le aruncă o privire sumbră. Timp de câteva secunde 
nu spuse nimic, pentru ca toți să se obişnuiască cu situaţia, 
să înțeleagă cum se schimbaseră lucrurile de la întâlnirea din 
gară, acea încăierare care îi lăsase ca amintire un glonţ în laba 
stângă, ce îl făcuse să nu-i mai uite. Apoi zâmbi amenințător, 
bucuros că viața îi dăduse posibilitatea să zâmbească astfel 
în fața celor pe care de obicei îi slujea. Wells îl privi pieziş pe 
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Murray, care rămăsese circumspect, cu mandibula strânsă şi 
o uşoară expresie de dezgust pe buze, ca şi cum posibilitatea 
de a muri nu-l deranja atât de mult precum faptul că acei 
mitocani puteau să dispună de mai multă putere decât el. 
Dar mai ales, după cum stătea, părea mai preocupat de soarta 
Emmei decât de-a lui: se apropiase cât mai mult de fată, ca şi 
cum ar fi pretins să se aşeze în faţa ei în cazul celui mai mic 
pericol, protejând-o cu trupul lui masiv. 

— Ei, ei, vorbi în final şchiopul. Ce surpriză plăcută, nu-i 
aşa? Nimic nu-i mai plăcut ca atunci când te întâlneşti cu 
nişte vechi prieteni şi te simți bine împreună, nu sunteți de 
acord, băieți? 

Amicii lui râseră zgomotos la gluma acestuia, prelun- 
gindu-şi râsetele până ce le transformată în nişte răgete 
forțate. Murray îşi strânse mai abitir mandibula, în timp ce 
simula un pas către Emma. 

— Da, viaţa îți oferă surprize în fiecare moment, filosofă 
în continuare şchiopul. Nu v-am spus, băieți? „Dacă urmăm 
drumul spre Chobham, îi vom ajunge din urmă pe prietenii 
noştri.“ Şi aşa a fost. Deşi am fi trecut mai departe dacă nu 
am fi văzut trăsura cu imensul „G“, ceea ce ar fi fost într-ade- 
văr păcat, nu-i aşa? îi întrebă pe camarazii lui, cu o expresie 
exagerată de compătimire, ceea ce declanşă noi râsete. Dar 
nu, prietenii noştri au avut bunăvoința de a lăsa trăsura la 
vedere, ceea ce înseamnă că şi ei doreau să ne revadă. Nu-i 
aşa, domnişoară? Nu doreați să mă vedeți? Sigur că da! Toate 
femeile care dau peste bunul Roy Bowen, întotdeauna vor un 
pic mai mult de la el. Niciuna nu se satură. Iar bătrânului Roy 
nu-i place să dezamăgească doamnele. Nu, domnule. Deşi 
trebuie să vă avertizez că manierele lui lasă mult de dorit. 
Dacă doriți ca bătrânul Roy să vă răsfeţe, trebuie ca mai întâi 
să învățați bunele maniere. 

Spuse acest lucru cu ochi pironiți pe fată, care tremura ca 
o frunză, probabil spăsită că se lăudase cu vitejia ei, împuş- 
cându-l inutil în picior. Acum, acea bravadă avea să-i coste pe 
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toți, îşi spuse Wells, care, în ciuda fricii pe care începea să 
o simtă, nu se putu abține să nu-l observe cu o curiozitate 
antropologică pe acel individ cu suflet rudimentar, căruia 
dorința de a-şi răzbuna orgoliul ultragiat îl împinsese să-i 
urmărească, fără să-i pese deloc că lumea se prăbuşea în ju- 
rul lui. Nici pe amicii lui nu părea să-i intereseze acest lucru, 
bărbatul cu față de maimuţă şi cel care îl ajutase să apere 
trăsura în gară, un om voinic, cu părul roşu, care atunci 
când zâmbea îşi arăta un şir de dinți înnegriți, ca şi cum s-ar 
fi ghiftuit cu mure. 

— Să vedem cum putem rezolva această situație neplăcută, 
continuă şchiopul cu un calm imperturbabil, fără să-şi ri- 
dice ochii pironiți pe Emma. Eu v-am împins în noroi, iar, 
în schimb, dumneavoastră m-ați împuşcat. Ei bine, care ar 
trebui să fie răsplata mea, domnişoară? 

Hamalul dezbrăcă trupul fetei cu o privire intenționat 
grosolană. 

— Hmm... cred că deja ştiu. Şi sunt sigur că oricare dintre 
prietenii dumneavoastră ar ghici uşor ce mi-a trecut prin 
minte, fiindcă noi, bărbaţii, ne înțelegem din priviri, nu-i 
aşa, domnilor? 

După ce le aruncă lui Murray şi lui Wells un zâmbet dis- 
prețuitor, o privi din nou pe fată cu ochi de pasăre de pradă. 

— Dacă urcați cu mine din proprie voință şi nu vă împotri- 
viți, sigur va fi mai plăcut pentru amândoi. 

— Dacă îi atingi un singur fir de păr, te omor, îl întrerupse 
Murray cu o voce de gheaţă. 

Tonul pe care milionarul îl folosi îl făcu pe Wells să în- 
țeleagă că nu era vorba de nicio exagerare. Murray ar fi făcut 
acest lucru într-adevăr. Era dispus să-l omoare pe acel mârlan. 
Din nefericire, dată fiind situația, nu avea prea multe posibi- 
lități să-şi pună în practică amenințarea. 

— Ha, ha... râse dezagreabil şchiopul. Să mă omori? Mă tem 
că nu ai înțeles cum stau lucrurile, grasule. Cine are acum 
pistolul? 
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— Asta nu presupune nicio diferență, Roy, răspunse Murray, 
fără să se descurajeze, surprinzându-l pe hamal spunându-i 
pe nume, ceea ce reprezenta o modalitate înşelătoare de a-i 
arăta că nu-i purta nici respect, nici nu-i era frică de el. Dă-i 
drumul: omoară-mă, mai apoi te voi omori eu pe tine. 

— A, da? Şi cum o să faci acest lucru? Sau poți cumva opri 
un glonț? 

Şchiopul se adresă amicilor lui, spunând aceste fraze, 
căutând complicitatea acestora. Cei doi izbucniră în râsetele 
lor deşănțate. 

— Se pare că ne aflăm în fața unui adevărat erou, băieți. Hama- 
lul îl privi din nou pe Murray, de data asta cu o anumită simpa- 
tie. Deci mă vei omori dacă o ating pe domnişoară sau nu? 

— Ai înțeles foarte bine, Roy, îl felicită milionarul cu un 
zâmbet liniştit, cu acelaşi ton pe care i s-ar fi adresat unui 
copil mai puţin inteligent. 

— Atunci vom vedea cât de curând asta, îl provocă şchio- 
pul, scuipând cuvintele printre dinți, pentru că am de gând 
să fac mai mult de atât. 

Apoi tăcu, observându-l pe Murray cu un amestec de 
furie şi curiozitate. Milionarul îi întoarse privirea, fără să se 
lase impresionat, până ce şchiopul izbucni într-un râs dis- 
prețuitor, ca şi cum acel duel îi părea ridicol şi plictisitor. 
Apoi îşi plimbă privirea prin cameră şi îşi observă prizonie- 
rii, unul câte unul, examinându-i cu dezgust, ca un sergent 
inspectându-şi trupele. Dintr-odată, îşi cobori privirea şi se 
încruntă, ca şi cum ar fi făcut calcule. 

— Un moment, spuse. Unde e celălalt tip? 

— Nu mai era nimeni în şopron, Roy, răspunse preocupat 
bărbatul cu față de maimuţă, doar porumbeii. 

Şchiopul clătină încet din cap, ca şi cum răspunsul lui 
nu-l mulțumea. 

— Aceşti indivizi cărau un beţiv, nu vă amintiţi? Du-te să 
cauţi sus, Joss, îi porunci roşcatului, indicând tavanul cu un 
gest din bărbie. 
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Cu servilismul unui câine, bărbatul care răspundea la 
numele de Joss se îndreptă spre scări. Wells simți cum inima 
lui o lua la fugă, observându-l cum urcă scările foarte atent, în- 
cercând să scoată cât mai puține zgomote, cu țepuşa pregătită, 
gata să o înfigă în măruntaiele oricărui bețiv care l-ar ataca. 
Când, după un timp nesfârşit, ajunse sus, trupul lui dispăru pe 
coridor, silențios ca o pisică gravidă. Cu privirea fixată în par- 
tea superioară a scării, toți aşteptară verdictul roşcovanului, 
pentru a putea continua cu scena care se desfăşura jos. Wells 
crezu că tipul nu va întârzia să-i anunţe că-l găsise pe agentul 
Clayton, care, în mod sigur, încă dormea în patul pe care îl 
împărțiseră câteva momente mai devreme, dacă zgomotul pe 
care roşcatul îl făcea nu-l trezise. Dar după câteva minute de 
aşteptare, îl priviră pe Joss coborând grăbit scările. 

— Nu e nimeni, Roy. 

Auzindu-l pe individ, şchiopul fu surprins, la fel şi Wells, 
care se forță să se prefacă, strângând din dinți, în timp ce 
simțea cum inima o ia la goană. Clayton se trezise! Da, se 
trezise şi se părea că o făcuse cu suficient timp înainte pentru 
a se ascunde. Asta însemna că nu era totul pierdut. Un agent 
special de la Scotland Yard, antrenat pentru a interveni în 
astfel de situaţii, se afla la etaj, ascuns pe undeva, probabil 
elaborând un plan pentru a-i elibera. Încercă să-şi controleze 
euforia care îl invadă, în timp ce şchiopul îl interoga pe roş- 
cat, cu o expresie suspicioasă. 

— Eşti sigur, Joss? Ai controlat toate camerele? 

— Da, nu e nimeni, îl asigură tipul. 

Şchiopul păru să mediteze, în timp ce clătina din cap 
neîncrezător. Brusc, se întoarse spre Murray. 

— Unde e celălalt tip, grasule? întrebă. 

— Era o povară pentru noi, răspunse firesc milionarul. Nu 
făcea decât să se îmbete, astfel că am hotărât să-l aruncăm 
într-un şant. În mod sigur, nici acum nu s-a trezit. 

Timp de câteva secunde, mârlanul îl privi pe omul de 
afaceri cu suspiciune, iar Wells se minună şi încercă să-şi 
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ascundă nervozitatea, mulțumit că şchiopul nu l-a întrebat pe 
el, fiindcă se îndoia că ar fi putut să improvizeze o minciună 
atât de calm cum o făcuse Murray. După un timp, care i se 
păru interminabil, şchiopul izbucni în râs. 

— Aveţi un mod foarte educat a vă trata prietenii... comentă, 
când se opri din râs. Dar gata cu vorbăria. Unde eram? Ah, da: 
domnişoara şi cu mine avem ceva de făcut. O chestiune de 
răzbunare, dacă-mi aduc bine aminte. 

Fără a ridica de pe ei privirea lui perversă, şi cu gestul 
apatic al unui gentleman care predă mănuşile majordomului, 
şchiopul oferi pistolul bărbatului cu față de maimuţă. 

— Te rog, Mike, îi ceru linguşitor, ocupă-te să-i supraveghezi 
pe aceşti domni, până ce eu şi doamna mergem sus. 

Mike consimţi cu seriozitatea unui copil care singurul 
lucru pe care şi-l doreşte în viață este ca tatăl lui să se simtă 
mândru de el, şi, de-ndată ce luă arma, îşi analiză prizonierii 
cu ostilitate. Fără alte formalități, şchiopul se îndreptă spre 
Emma, care era palidă şi tremura şi îi întinse mâna în timp 
ce efectua o reverență grotescă. 

— Vă rog, domnişoară, ați avea amabilitatea să-mi acordați 
un dans în doi, în camera mea? 

Imediat ce termină fraza, Murray fu pe punctul de a se 
interpune între ei, dar Mike, care nu-l scăpase din ochi, îl 
opri, punându-i pistolul la tâmplă. 

— Rămâi pe loc, grasule, îi porunci cu voce răguşită. Nu mă 
face să pierd aiurea un glonț. 

Milionarul îl măsură cu privirea pentru câteva secunde, 
timp în care inima lui Wells începu să-i sară din piept, dar în 
final îl ascultă, reluându-şi poziția, înțelegând că dacă murea 
nu mai avea cum să o ajute pe Emma. Şchiopul zâmbi amuzat 
de sfiala fetei şi o trase brusc lângă el. 

— Foarte bine, aşa îmi place, domnilor, comentă, amenin- 
țând-o pe Emma cu țepuşa situată la doar câțiva centimetri de 
gâtul ei. Mai apoi se adresă, în mod expres, lui Murray: Vrei să 
las uşa deschisă, grasule, ca să-i auzi gemetele de plăcere? 
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Murray nu spuse nimic. Se mulțumi să-i arunce o pri- 
vire surprinzător de senină, indiferentă chiar, ca şi cum totul 
îi părea un joc pervers, dar Wells nu trecu cu vederea de- 
terminarea rece a privirii lui. Era privirea unui bărbat care 
înțelesese că sensul vieții sale se schimbase brusc şi că nu 
mai conta ce făcuse până atunci, nici ce va face pe viitor, 
deoarece acum destinul său stătea sub semnul răzbunării. Şi 
înțelese că, aşa cum promisese, milionarul avea să-l omoare 
pe şchiop, şi, chiar dacă la sfârşitul tuturor acestora Murray ar 
fi murit, intenționat sau accidental, s-ar întoarce şi din morți 
să-l omoare, pentru că ura care începuse să-i învăluie sufletul 
ar fi întins un pod între cele două lumi, permițându-i să se 
întoarcă. 

În acel moment, prin fereastra de lângă scară, Wells văzu 
o umbră căzând, care imediat se ridică şi dispăru. O emoție 
bruscă îl asaltă, înțelegând că putea fi vorba doar de Clayton. 
Din fericire, niciunul dintre agresori nu-l văzuse, fiindcă erau 
cu spatele la fereastră, astfel agentul putea reprezenta încă 
factorul surpriză. Îl privi pe Murray pieziş, pentru a verifica 
dacă şi el îl văzuse sărind, dar milionarul îşi pironise privirea 
pe şchiop, care o târa pe fata speriată, pe scări în sus. Când îi 
văzu dispărând la etaj, strânse ochii cu tristețe, ca şi cum ar fi 
spus o rugăciune, pregătindu-se să audă cum femeia pe care 
o iubea gemea de durere şi furie, fiind abuzată de un hamal 
de gară care, din cauza unui destin pervers, se transformase în 
omul ce putea să-i facă cel mai mare rău din lume. 

— Să nu ne întristăm, domnilor, îl auzi pe Mike, spunând 
cu ironie, prefăcându-se că încerca să destindă atmosfera. Ce 
putem face să ne amuzăm şi să uităm ce se întâmplă sus? 

— Putem să-i punem să danseze, Mike, sugeră roşcatul, dez- 
văluindu-şi rânjetul putred. Ştiu, să tragem la picioare. 

Celălalt îl privi cu dispreț. 

— Câte gloanţe crezi că are un revolver, Joss? 

— Nu ştiu, Mike. 
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— Şase, are doar şase gloanţe blestemate. Vrei să le stricăm 
aiurea? 

Şase gloanţe. Până atunci, lui Wells nu-i trecuse prin 
minte că revolverul ar fi putut să nu mai aibă muniție, dar 
după un calcul rapid, deduse că nu ar avea acel noroc: în 
timpul încăierării din gară, se trăseseră trei gloanţe: două în 
aer, iar altul în piciorul hamalului, drept care, din nefercire, 
mai rămâneau doar trei gloanțe, suficiente pentru a-i omori. 
În acel moment, se auzi un zgomot venind din bucătărie. 
Wells înțelese că trebuia să fie Clayton, care intrase pe fereas- 
tră, iar acum atrăgea atenţia agresorilor, fiind parte din planul 
lui de salvare, sau asta dori să creadă, alungând din mintea lui 
gândul că agentul ar fi lovit ceva din neatenție. Ambii bărbați 
priviră în direcția bucătăriei, la fel şi Wells, care îşi strânse 
muşchii într-un act reflex, pregătindu-se să acționeze, dacă 
ar fi fost necesar. Doar Murray rămase străin la această scenă, 
cu privirea pironită în partea de sus a scării. 

— Ce a fost asta? întrebă Mike, continuând să-i ochească cu 
arma. Du-te şi uită-te, Joss. 

— De ce eu? protestă roşcatul. 

— Pentru că eu trebuie să rămân aici, să-i supraveghez pe 
proştii ăştia! 

Joss deschise gura lui mare pentru a se plânge din nou, 
dar privirea severă a colegului său îl făcu să renunțe. Scoase 
un suspin de dezgust, dar apucă țepuşa şi se îndreptă spre uşa 
bucătăriei, cu mişcări atente. De la uşă, studie încăperea, dar 
nu păru să vadă ceva suspect. Ridicând țepuşa, se aventură, în 
final, în bucătărie. Wells se întrebă dacă agentul Clayton l-ar 
putea învinge pe acel tip atât de corpolent, care, chiar dacă 
nu părea foarte inteligent, probabil înregistra o lungă listă de 
bătăi de stradă. Se scurseră câteva minute fără a se auzi ni- 
mic. Colegul lui, care nu era foarte răbdător, vru să scoată un 
strigăt, când, dintr-odată, se auziră noi zgomote: o melodie 
incoerentă de lovituri, gâfâituri înecate şi tigăi izbindu-se de 
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pământ, care sugerau, fără subtilități, că în bucătărie avea loc 
o înfruntare. 
— Joss, ce naiba se întâmplă? dori să ştie Mike. 

Neprimind niciun răspuns, tipul cu față de maimuţă se 
îndreptă spre uşa bucătăriei foarte încet, mergând cu spatele 
şi continuând să-i țintească, cu intenția de a descoperi ce se 
întâmpla înăuntru. Wells înghiţi, încordându-şi corpul ca 
un arc. Acel Mike avea mai mult sau mai puţin constituția 
lui, poate ar fi avut posibilitatea să-i smulgă arma dacă ar fi 
năvălit peste el pe neaşteptate, în viteză. Doar ce îi trecu prin 
minte, iar acel gând îi păru necugetat, dat fiind lipsa lui de 
experienţă în încăierări. Dar cel mai probabil era că agentul 
Clayton avea nevoie de ajutor, oricât de mic ar fi fost, şi era 
evident că milionarul, care se scufundase în contemplarea 
scării, nu se afla în starea cea mai potrivită pentru a-i acorda 
acest ajutor. Dacă ar fi existat vreo posibilitate de a întoarce 
situaţia în favoarea lor, sigur aceasta ar fi necesitat intervenția 
lui, astfel că scriitorul inspiră adânc şi se roti discret spre tipul 
cu față de maimuţă, ca un alergător plasându-se în poziția 
de start. În acel moment, din interiorul bucătăriei se iviră 
două trupuri împletite, care căzură brusc, pentru a se rosto- 
goli încă vreo câţiva metri, oprindu-se la picioarele lui Mike. 
Wells putu vedea că unul dintre ei era agentul Clayton, care 
în acel moment se redresa, scoțând un cuțit de măcelar, în- 
fipt până la plăsele în pieptul adversarului său. Dar de-ndată 
înțelese că agentul nu ar avea timp să se ridice pentru a-l 
înfrunta pe celălalt, deoarece Mike, fără să se piardă cu firea, 
îndreptase pistolul spre el. Mai multe gânduri se îngrămădiră 
atunci în mintea lui Wells: se gândi că nu va dispune de o 
ocazie mai bună pentru a se arunca asupra bărbatului cu față 
de maimuță decât acel moment, când acesta din urmă era 
concentrat asupra lui Clayton, se gândi că, dacă îl ucidea pe 
agent, i-ar fi omorât şi pe ei, în mod sigur, transformați în 
martori involuntari, dar mai ales se gândi că, deşi nu avea 
experiență în bătăile de stradă, jucase fotbal când preda în 
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Wexham, deci ştia cum să doboare un adversar. Acest lucru 
îl determină să se decidă. Strânse pumnii şi năvăli asupra 
lui Mike, în acelaşi timp când trăgea în Clayton. Impactul 
glonțului îl aruncă pe agent înapoi, izbindu-şi capul de sol 
cu o bufnitură. Totuşi, aşa cum scriitorul calculase, bărbatul 
cu față de maimuță nu avu timp să se întoarcă pentru a trage 
în el. Wells reuşi să se arunce asupra lui înainte ca acesta să 
poată reacționa, profitând de impulsul saltului pentru a-l lipi 
de perete. Lovitura îl făcu să piardă pistolul, care se rostogoli 
pe jos. Amândoi îl priviră alunecând pe parchet şi oprindu-se 
în mijlocul încăperii, prea departe de ei, dar nu şi de milionar, 
care îşi aruncă privirea pe armă, cu o uşoară curiozitate, ca şi 
cum s-ar fi trezit dintr-un somn adânc. Simțind cum Mike se 
mişca violent sub greutatea lui, încercând să-l strângă de gât, 
Wells observă cum Murray îşi recăpăta firea şi se îndrepta în- 
cet spre pistol. ÎI ridică de la pământ, ca şi cum n-ar fi înțeles 
despre ce era vorba, mai apoi privi scările, iar după o clipă 
de îndoială, începu să urce scările în grabă, cu o expresie de 
determinare sinistră pe chip. 

— Gilliam, ajută-mă, la naiba! strigă Wells, încercând să nu 
se lase strangulat de Mike. 

Dar Murray dispăruse pe scări în sus, făcând să răsune 
întreaga casă de mersul lui greoi, deşi se îndrepta spre o 
scenă, pe care, în realitate, nu ar fi vrut să o vadă. Ştia că 
ar fi o viziune care l-ar fi distrus pe dinăuntru, care i-ar fi 
rămas imprimată pentru totdeauna în minte, care ar fi făcut 
ca inima să-i putrezească precum un fruct răscopt. Chiar şi 
aşa, fugi spre Emma, devorând metri de coridor pentru a opri 
ceea ce mai era de oprit, fizic vorbind, ceea ce deja întunecase 
pentru totdeauna spiritul femeii pe care o iubea, ceea ce n-ar 
fi trebuit să se întâmple niciodată, dar se întâmpla. Şi fugi în 
continuare, pentru că, în pofida tuturor, trebuia să se țină de 
promisiune. Pentru că trebuia să-l omoare pe şchiop. Ajunse 
în cameră fără suflare, cu ochii arzându-i de furie şi neputinţă. 
Şchiopul era îngenuncheat pe jos, apăsând cu mâinile zona 
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dintre picioare, în timp ce gemea cu chipul schimonosit. De 
cealaltă parte a camerei era Emma, cu gulerul rochiei sfâşiat, 
strângând cu înverşunare țepuşa pe care reuşise să i-o smulgă. 
Când îl văzu că intră, păru că respiră uşurată. 

— Salut, domnule Murray, zise pe un ton jovial, forțându-se 
să disimuleze frica prin care trecuse până ce îl lovise pe ha- 
mal. După cum puteți vedea, aici totul este sub control. Doar 
ce a avut timp să-mi sfâşie puțin rochia. Doar să eziți puțin, 
şi bărbații şi-o iau în cap. 

Murray o privi năucit, bucuros să o vadă întreagă. Nimic 
din ceea ce îşi imaginase că s-ar întâmpla nu avusese loc, 
iar acum se afla în fața unei femei care abia îşi arăta gulerul 
rochiei sfâşiate, lucru care s-ar fi putut întâmpla, agățându-se 
de o creangă. O femeie care, deşi în viață, pentru nimic în 
lume nu şi-ar fi dorit să fie moartă. O femeie care îi zâmbea, 
senină şi îndărătnică, cu puțin sânge pe buze. 

— Dar sângele? o întrebă cu blândețe. 

— Ah, asta, spuse Emma, fără a-i acorda importanță. A avut 
timp să mă plesnească înainte de a... 

Murray se întoarse spre şchiop, care încetase să suspine şi 
îi observa pe amândoi cu ochi temători, speriat în colțul lui. 

— Ai lovit-o, Roy? întrebă Murray. 

— Nu, domnule, nu am lovit-o, desigur că nu... se grăbi să 
răspundă şchiopul. 

Murray îl privi în tăcere, în timp ce un rictus de dezgust 
îi schimonosea buzele. 

— Doar nu o faci mincinoasă pe doamnă, nu, Roy? 

Şchiopul păstră tăcerea, considerând că era mai înțe- 
lept, neştiind dacă să continue cu minciuna ori să admită 
adevărul. În final, îşi strânse umerii, dând de înțeles că nu 
voia, nici nu putea să suporte un interogatoriu, unde ar fi 
pierdut. 

— Deci ai lovit-o pe domnişoară... spuse milionarul, 
ochindu-l cu pistolul. 

Şchiopul înălță capul, alarmat. 
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— Dar, ce faceţi? exclamă brusc mitocanul. Doar nu vreţi să 
împuşcaţi un om dezarmat, nu-i aşa? 

— Niciodată nu aş face acest lucru în alte circumstanțe, Roy, 
te asigur, răspunse milionarul cu o voce liniştită, inclusiv cu o 
urmă de resemnare teatrală. Dar ţi-am dat cuvântul, îți amin- 
teşti? Ţi-am spus că te voi omori dacă o atingi pe domnişoară. 
Iar cuvântul meu e cuvântul unui cavaler. 

Emma îşi întoarse chipul când auzi împuşcătura; când 
privi din nou, şchiopul era întins pe jos, cu o gaură în frunte, 
care îi păru foarte mică, de unde începea să țâşnească sângele. 
Era primul mort pe care îl vedea în viața ei, şi mai ales primul 
care murea împuşcat, dar o decepționă acest spectacol. 

— Îmi pare rău, domnişoară Harlow, se scuză milionarul cu 
o față ruşinată, dar nu puteam să trăiesc în aceeaşi lume cu 
cineva care v-a lovit. 

Emma îl privi în tăcere. Murray îi aruncă o privire atât de 
sfâşietoare că aproape o făcu să râdă: părea un copil aşteptând 
verdictul care l-ar fi pedepsit sau l-ar fi scăpat de ultima lui 
năzbâtie. Doar că Murray nu era un copil, iar ultima năzbâtie 
constase în a omori cu sânge rece un bărbat dezarmat. Emma 
îşi muşcă buza de jos, iar în timp ce arunca o altă privire spre 
trupul întins pe jos, simți în gură gustul metalic şi sărat al 
propriului sânge. Acel mitocan o plesnise, îşi aminti, în timp 
ce un acces de furie îi invada gâtul, şi, chiar dacă reuşise să 
scape de el, obținând un avantaj, doar Dumnezeu ştia cum 
s-ar fi terminat toate acestea, dacă Murray nu ar fi apărut. Îl 
contemplă din nou pe milionar, care rămânea în mijlocul 
camerei, în aşteptarea unui cuvânt, unei priviri, unui zâmbet, 
orice care i-ar fi oferit o pistă despre ceea ce gândea. Dar nici 
ea nu ştia ce să creadă. Iar asta o zăpăci. În mod normal, era 
capabilă să judece cu luciditate orice situație, pentru că ştia 
foarte bine ce e corect şi ce nu, iar criteriul ei atunci când 
cataloga fapte şi persoane nu accepta obiecții. Pentru ea, cum 
deja bine ştiţi, mersul lucrurilor lăsa mult de dorit, dar, cel 
puțin, deşi previzibil şi plictisitor, era o lume uşor de înțeles. 
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Dar acum totul se schimbase. Lumea fusese privată de logica 
ei, şi nimic nu mai era ceea ce părea, de aceea nu ştia ce să 
creadă despre asasinatele din răzbunare, nici despre dragos- 
tea la prima vedere şi cu atât mai puțin nu ştia ce să creadă 
despre acea matahală pentru care, cu câteva zile în urmă, 
simțise un dispreț pe care acum nu reușea să-l digere. Totuşi, 
spre surprinderea ei, acea confuzie, acel vârtej de anarhie care 
îi schimbase principiile şi credințele, nu-i părea o senzaţie 
deloc neplăcută. Îi părea mai degrabă... eliberatoare. Murray 
îşi înclină capul, prefăcându-se că analiza pistolul cu atenție, 
dar privirea piezişă cu ajutorul căreia iscodea reacțiile Emmei 
era atât de stângace, încât fata simţi cum furia şi neliniştea 
care îi blocaseră mai devreme respirația acum se dizolvau, în 
timp ce un zâmbet îi apărea pe buze. 

— Trebuie să recunosc că modalitatea dumneavoastră de a 
curta o doamnă este într-adevăr originală, domnule Murray. 
Dar deja v-am spus că nu sunt uşor de cucerit, spuse, privind 
amuzată cum milionarul înghițea în gol, aşteptând sentința. 
Va trebui să vă străduiți mai mult. 

Murray zâmbi, în timp ce fericirea îl inunda pe dinăun- 
tru ca o licoare binefăcătoare. 

— Pentru mine va fi o onoare să pot face acest lucru în 
continuare, domnişoară Harlow, răspunse, mulțumit. 

— Cred că e timpul să-mi spuneți pe nume, cel puțin fără 
a vă teme că veți suporta supărările mele, nu sunteți de 
acord? 

Milionarul consimți, scoțând un suspin profund de uşu- 
rare, dar de-ndată protestă: 

— Oh, supărările dumneavostră... vreau să spun supărările 
tale, Emma, niciodată nu mi-au părut enervante. Pot să te 
asigur că... 

— Ceilalţi sunt bine? îl întrerupse Emma, alarmată de zgo- 
motele de luptă care veneau de jos. 

— Ceilalți? bolborosi Murray, ca şi cum n-ar fi înțeles la cine 
se referea, dar exclamă brusc: La naiba, Wells! 
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Şi amintindu-și situația precară în care îl lăsase pe scrii- 
tor, o conduse pe scări în jos, unde fata se sperie să-l vadă pe 
Wells luptându-se cu unul dintre agresori, pe jos, în salon. 
Dar de-ndată înțelese că, datorită asemănării forțelor lor şi 
oboselii pe care o acuzau, acel conflict părea mai degrabă o 
ceartă de copii: bărbatul pe nume Mike încerca să-l stranguleze 
pe scriitor, fără prea mult succes, iar acesta se apăra cum putea, 
împărțindu-i palme haotice peste față, răsucindu-i urechile şi 
trăgându-l de păr. Ceea ce o sperie fu descoperirea roşcatului, 
întins lângă ei, cu un cuțit înfipt în mijlocul pieptului. Lângă 
el, îl recunoscu îngrozită pe agentul Clayton. Mai întâi se în- 
trebă cum ajunsese acolo, apoi dacă era mort. După poziție — 
era extrem de contorsionat, cu capul pe podea, ca şi cum ar 
fi mirosit lemnul — presupuse că era lucrul cel mai probabil. 
Sigur el fusese destinatarul celei de-a doua împuşcături, care se 
auzise de sus, zgomot care îl distrase pe şchiop suficient pentru 
ca ea să poată să-l lovească cu genunchiul între picioare. 

— Am fost obligat să-l împuşc pe şchiop, George, mărturisi 
Murray, aruncându-i un zâmbet complice, voia să o atace pe 
domnişoara Harlow cu țepuşa. 

Auzindu-i vocea, Wells şi Mike încetară lupta şi, ca şi 
cum ar fi fost surprinşi în mijlocul unei acțiuni nepotrivite, 
amândoi se grăbiră să se ridice, pentru a-i descoperi alături 
pe milionar şi pe fată. Wells observă ruptura care se vedea la 
gulerul rochiei Emmei. 

— Domnişoară Harlow... Acel bărbat... Vreau să spun... 
sunteți bine...? întrebă, vizibil jenat. 

— Perfect, domnule Wells, răspunse bucuroasă fata. De fapt, 
a fost nechibzuit din partea dumneavoastră să nu-l avertizați 
pe acest biet individ despre caracterul locuitorilor oraşului 
New York. 

— Bun, eu... nu vă imaginați cât mă bucur, suspină uşu- 
rat Wells, pentru a se întoarce brusc spre milionar. Eşti un 
nenorocit, Gilliam! Acest tip putea să mă stranguleze... zise, 
arătând înspre bărbatul cu față de maimuţă. 
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— Am considerat că domnişoara avea nevoie de mai mult 
ajutor decât aveai tu, George, se scuză Murray, zâmbitor. 

— Trebuie să recunoşteți că nu mă descurcam rău înaintea 
sosirii dumneavoastră, domnule Murray, îi replică Emma, 
îndreptându-şi cutele fustei. 

— Oh, nu. Desigur că nu, domnişoară Harlow, curajul 
dumneavoastră e demn de orice elogiu, dar... trebuie să recu- 
noaşteți că, atunci când am intrat în cameră, ăă... să spunem 
că situația ajunsese într-un punct în care apărarea onoarei 
dumneavoastră m-a... silit să-l împuşc pe acel indezirabil. 

— Oh, da, desigur... se grăbi să răspundă fata, observându-l 
pieziş pe Wells care era uimit. Intervenția dumneavoastră a 
fost absolut necesară, domnule Murray. Dacă nu aţi fi apărut, 
nu aş fi putut să-l țin la depărtare pe acel bădăran, nicio se- 
cundă în plus. 

— Draga mea domnişoară Harlow, acesta este un lucru pe 
care nu-l vom şti niciodată. Şi nu vreau să spun că nu ați fi 
reuşit. Dacă am decis să intervin este pentru că, pur şi sim- 
plu, nu mi s-a părut adecvat să aştept să văd acest lucru... 
îi răspunse Murray, uitându-se cu coada ochiului la Wells, 
care acum îi privea cu suspiciune. Apoi îl observă pe Mike, 
cu acelaşi zâmbet sprințar pe care îl avea de când coborâse, 
asemănător consumatorilor de opium. Dar să nu ne certăm 
în fața invitatului nostru, domnişoară Harlow. Ce va crede 
despre noi? 

— Eu... ezită bărbatul cu față de maimuţă. 

Milionarul îi zâmbi cu simpatie. 

— Bun, acum eu sunt cel care deţine pistolul. Ciudat ce 
putere îți acordă o armă, nu-i aşa, Mike? Tu ştii mai bine, îi 
spuse cu o voce afabilă, cântărindu-l cu privirea. Este un re- 
volver Webley, cu un mecanism de tragere cu dublă acțiune, 
dacă nu mă înşel. Sunt convins că, în timp ce l-ai avut în 
mână, te-ai simțit mai puternic, capabil să te joci cu viețile 
noastre, după bunul plac, nu-i aşa, Mike? Doreai chiar să 
dansăm pentru tine. 
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— Gilliam, crezi că e necesar? interveni Wells. 

— Nu ţi se pare, George? întrebă milionarul. Nu crezi că 
Mike ar trebui măcar să învețe ceva din toate acestea? 

Wells pufni. 

— Dă-i drumul, fă în continuare pe durul... spuse. 

Milionarul zâmbi cu amabilitate şi îşi întoarse privirea 
spre tipul cu față de maimuță. 

— Bine, Mike, spuse, ce putem face ca să ne amuzăm? 

— Nu ştiu, eu... ezită celălalt. De fapt, eu nu voiam să vă 
urmăresc, Roy ne-a obligat, pe Joss şi pe mine... 

— Ştii să mulgi o vacă? îl întrerupse Murray, ca şi cum ar fi 
fost străfulgerat de o iluminare. 

— Da, răspunse, Mike, nedumerit. 

— Într-adevăr? 

— Da. 

— Minunat! Nu-i aşa, domnişoară Harlow? încheie milio- 
narul, care, se pare, nu putea să disimuleze bucuria pe care 
o avea că fata se afla alături de el, nevătămată, neatinsă, fără 
nicio zgârietură. Să mergem să verificăm! 

— Poftim...? bolborosi Wells, stupefiat. 

Dar nimeni nu-i dădu atenție, pentru că atât Murray, 
cât şi fata, însoțiți de acel Mike, se îndreptau deja spre grajd. 
Wells clătină din cap, nevenindu-i să creadă că toate acelea 
se întâmplau. Neştiind ce să facă, aruncă o privire în jurul lui, 
observă cadavrele de pe jos, apoi contemplă partea de sus a 
scării, care ducea la dormitorul unde se afla cadavrul şhiopu- 
lui, încercând să asimileze tot ceea ce se întâmplase în ulti- 
mele minute. Câteva clipe mai devreme, toți erau să moară 
sau cel puțin erau bătuți o vreme de acei mitocani, poate 
în mod groaznic mutilați, deşi nimic comparabil cu ceea ce 
ar fi pățit fata, iar acum, câteva minute mai târziu, erau vii, 
teferi şi nevătămați, datorită intervenţiei nefericitului agent 
Clayton. Se felicită pentru gestul lui, care fusese crucial, dat 
fiind că nimeni nu părea să-l facă în locul lui, şi se întrebă 
dacă trebuiau să-l care în continuare pe agent până la Londra 
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sau era preferabil să-l îngroape creştineşte acolo. Scoase un 
oftat de oboseală: e clar că era vorba despre o decizie pe care 
va trebui să o ia el, pentru că Murray era prea ocupat să mulgă 
vaci. În acel moment, Clayton ridică brusc capul, făcându-l 
pe scriitor să tresară. 

— Trăiți! exclamă Wells când îşi reveni din sperietură. 

— Pentru cât costă această mână, se pare că mi-a salvat 
viața, explică agentul, arătându-i starea lamentabilă pe care 
o avea proteza lui după ce suportase impactul glonţului. Se 
ridică încet, apoi adăugă, ca pentru sine, în timp ce îşi masa 
ceafa: trebuie că mi-am pierdut cunoştinţa, lovindu-mă de 
parchet. 

— Mă bucur că măcar unul dintre noi poate opri un glonţ, 
comentă Wells, examinându-i incredul proteza. 

— Totul este posibil în viață, domnule Wells, după cum 
veți vedea. 

Răspunsul arogant al agentului îl irită pe Wells, dar se 
bucura că supraviețuise, nu doar că îşi riscase viața pentru a-i 
salva, ci şi că acest detaliu îl scăpa de îndoiala dacă trebuia să-l 
îngroape acolo sau să-l care până la Londra, iar totodată agen- 
tul s-ar fi ocupat de situație, scutindu-l de sarcina dificilă de a 
aduna grupul pentru a-şi continua drumul spre metropolă. 

— Care e situația? întrebă Clayton, ca şi cum ar fi auzit 
rugămințţile lui, surprins că era un singur cadavru în salon. 

— Păi..., s-ar putea spune că ne-am descurcat destul de bine, 
domnule agent — îl informă Wells. Şchiopul e sus... mort, 
după câte ştiu. 

— Bine. Şi tipul care m-a împuşcat? întrebă. 

— Păi... ezită Wells, neştiind ce să răspundă la această între- 
bare. Sunt în grajd, mulg vaca. 

Clayton îl privi perplex. 

— Glumiți? 

— Nu, domnule agent, nu glumesc, vă asigur că... spuse 
Wells, iritat. Murray l-a luat prizonier şi... Cel mai bine ar fi 
să mă însoțiți. 
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Amândoi ieşiră din casă şi se îndreptară spre grajd, 
admirând cerul primăvăratic care decora peisajul, un decor 
impropriu pentru o invazie marțiană. 

— Credeam că, pentru cei care sunt de partea legii, a omori 
este ultima alternativă, comentă Wells, amintindu-și de 
moartea roşcatului. 

— Aşa este, răspunse Clayton cu o expresie sumbră, care 
justifica pe deplin folosirea neaşteptată a cuțitului. 

— Înţeleg, murmură scriitorul, care începea să se simtă dez- 
avantajat pentru că nu omorâse pe nimeni în încăierare. 

Când intrară în grajd, văzură că mulsul se terminase cu 
succes. Bărbatul cu față de maimuţă nu mințise cu privire la 
abilitățile lui, cu scopul meschin de a-şi salva pielea, iar acum, 
această muncă fiind încheiată, rămase în aşteptare, fără a 
îndrăzni să-i întrerupă pe milionar şi pe fată, care se bucurau 
de laptele obținut, ignorându-l pe el. 

— Agentul Clayton este viu! rostiră surprinşi la unison Mur- 
ray şi Emma. 

— Da, aşa e, confirmă inutil Clayton, pentru ca mai apoi, 
după ce studie grupul cu un zâmbet mulțumit, să adauge: mă 
bucur că sunteți bine, mai ales dumneavoastră, domnişoară. 

— Domnişoara este foarte bine, spuse Murray cu răceală, 
întinzându-i bolul cu lapte. Poftim. Luaţi o înghițitură. Pre- 
supun că vă e sete. 

— Mulţumesc, spuse agentul, ducând bolul la gură. Apoi îi 
dădu recipientul lui Wells şi spuse, fără a privi pe cineva în 
special: îmi imaginez că am leşinat în gară. 

— Întocmai, încuviință Murray, cu un zâmbet ironic. Dar 
nu v-am lăsat acolo, după cum vedeți, deşi suntem prizonierii 
dumneavoastră. 

— Iar mulțumită acestui lucru suntem vii, Gilliam, interveni 
Emma, dezaprobându-l cu privirea pe milionar. 

Murray strânse din umeri, renunțând să mai adauge 
ceva. Clayton se apropie atunci de un mănunchi de frânghii, 
aflate lângă uşă, printre nişte unelte, şi alese una, iar după 
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ce excluse posibilitatea că ar fi putut lega cu o singură mână 
prizonierul, o întinse scriitorului. 

— V-ar deranja, domnule Wells? 

Scriitorul o luă fără tragere de inimă şi trecu la legarea 
prizonierului, care nu se împotrivi. 

— Cine mi-ar putea spune unde suntem? întrebă atunci 
Clayton. 

— Într-un grajd abandonat, în direcția Addlestone, îl in- 
formă prizonierul însuşi. 

— Bine, spuse Clayton, iar apoi, întinzându-i milionarului 
mâna sănătoasă, zise: ați avea amabilitatea să-mi înapoiați 
pistolul, domnule Murray? 

— Nu văd de ce ar trebui să... începu să protesteze 
milionarul. 

— Gilliam... îl avertiză Emma cu blândețea unei mame, în 
timp ce lua bolul cu lapte pe care i-l întinsese Wells, pentru 
a bea cu poftă. 

— Desigur, domnule agent, răspunse milionarul, predându-i 
pistolul, fără chef. 

Când îl avu între mâinile lui, Clayton examină încărcă- 
torul. 

— Mmm... mai avem un singur glonț. Sper că nu mai tre- 
buie să omorâm pe nimeni în drum spre Londra, pentru că, 
dacă v-aţi odihnit suficient, ar trebui să ne continuăm dru- 
mul, hotărî, în timp ce îl împingea pe prizioner în direcția 
trăsurii. Fără să se oprească, îi privi pe ceilalți peste umăr şi 
adăugă: ah, apropo, vă mulțumesc că nu m-aţi lăsat în gară. 
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Drumul spre Addlestone era cufundat în acea linişte 
zbuciumată a oamenilor înecaţi. Nu se vedea nici cea mai 
mică urmă de distrugere, de aceea presupuseră că tripodurile 
nu se organizaseră pentru a avansa în formaţie spre Londra. 
Probabil o vor face cât de curând, dar acum era foarte uşor să 
uiţi de acele maşinării, pentru că detunăturile sporadice în- 
cetaseră şi în aer plutea mirosul proaspăt de fân. Astfel stând 
lucrurile, pasagerii trăsurii se confundau uşor cu un grup de 
prieteni, ieşiţi să petreacă o zi la țară. Dacă nu i-ar fi dat de 
gol lipsa coşului de picnic şi faptul că un bărbat era legat cu 
o frânghie. 

Wells îl observă cu resentiment pe tipul care se afla în 
fața lui şi a agentului Clayton, ale cărui urme de degete i 
se imprimaseră pe gât. Clayton ţinea pistolul pe genunchi, 
asemenea unei mascote ciudate, deşi acest lucru nu-i oferea 
prea multă linişte lui Wells. Toţi ştiau că revolverul păstra ca o 
comoară un singur glonţ, care pentru moment nu avea nume, 
dar îl îngrijora că, odată cu trecerea orelor, Clayton continua 
să-l fixeze cu arma pe prizonier, chiar dacă nu părea să aibă 
nicio intenţie să scape. De ce ar fi fugit, dacă, la urma urmei, 
trăsura se îndrepta spre singurul loc în care ar fi fost la adă- 
post? Mai bine să ajungă la Londra cu trăsura decât pe jos, se 
gândi. lar acum mitocanul contempla peisajul prin gemuleț 
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cu o expresie melancolică, poate spăsit de tot ce făcuse în ul- 
timele ore, ațâțat de şchiopul ăla nenorocit, sau poate speriat 
de apropierea morţii. Le-a povestit că, după încercarea eşuată 
de a pune stăpânire pe trăsura milionarului, grupul lui reuşise 
să ia o altă trăsură, părăsind gara din Woking doar câteva mi- 
nute înainte ca aceasta să fie distrusă de tripod. Niciunul nu 
văzuse maşinăria, deşi de pe o colină din apropiere văzuseră 
groapa în flăcări în care se transformase gara, unde cărase 
atâtea valize şi cufere. Această poveste fusese contribuția lui 
la conversație, mai apoi se scufundase în acel regret al marti- 
rilor romantici, care îl exaspera atât de mult pe Wells. Cărui 
fapt i se datora acea atitudine? De ce se comporta ca şi cum 
moartea lui ar fi fost o mare pierdere pentru umanitate, de 
vreme ce acel mitocan venise pe lume doar pentru a face act 
de prezenţă, pur şi simplu pentru că cineva trebuia să moară 
pe durata invaziilor, pentru a colora peisajul? De fapt, ceea ce 
îl deranja pe scriitor era faptul că amândoi trebuiau să fugă de 
moarte, că invadatorii nu făceau diferență între duşmanii lor, 
mai ales nu-şi dădeau seama că trăgeau, fără deosebire, asupra 
celor care veniseră pe lume să o locuiască şi asupra celor care 
veniseră pe lume să o construiască. Strânse ochii, sătul să 
vadă acea față de maimuţă, ridicol de necăjită. 

Ascultă atunci, peste huruitul trăsurii, pălăvrăgeala ani- 
mată între Murray şi fată, care se aflau pe capra trăsurii. Nu 
înțelegea ce spuneau, dar tonul era atât de vesel, încât trebui 
să admită că, oricât de incredibil ar fi părut în acea situație 
anormală, milionarul reuşea să facă în aşa fel încât fata să-l 
găsească foarte atrăgător, probabil mult mai mult decât ar fi 
reuşit în nişte împrejurări obişnuite. Aşa cum îi mărturisise 
în scrisoarea pe care i-o trimisese, Murray era într-adevăr 
îndrăgostit de ea. Scriitorul îşi aminti atunci descrierea fetei 
pe care i-o făcuse în misivă şi trebui să admită că se ajusta 
destul de bine realității. Emma era frumoasă, iar dacă el nu ar 
fi fost un bărbat pe care femeile excesiv de frumoase nu l-ar 
fi intimidat, probabil şi-ar fi pierdut capul pentru ea, la fel 
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cum i se întâmplase milionarului, deoarece nu se mai îndoia 
de sentimentele lui. După ce îl văzuse capabil să o apere chiar 
şi de gloanţe, ce altă îndoială ar mai fi putut avea? Dându-şi 
seama că era foarte obosit, scriitorul evită să se întrebe dacă 
el ar fi făcut acelaşi lucru pentru Jane, sau dragostea lui era 
doar de fațadă, un sentiment cald dar sec, pe care, totuşi, ea 
îl considerase suficient de important pentru a se căsători cu 
el, asumându-și, poate de la primul dialog pe care l-au avut, 
că romantismul din romane niciodată nu ar fi acaparat un 
suflet atât de practic. 

Wells continuă absorbit de acele considerații până ce 
ajunseră la Weybridge, pentru a descoperi că era evacuat de 
vreo douăzeci de husari. Pe jos sau călare, soldaţii zoreau veci- 
nii să-şi împacheteze lucrurile de valoare şi să părăsească zona 
cât mai degrabă posibil. Se văzură nevoiţi să treacă printr-o 
mulțime de trăsuri, căruțe, mici cabriolete şi alte mijloace de 
transport improvizate, printre care se învârteau bărbați în 
costume de sport, care, la fel ca şi soțiile lor dichisite, nu-şi 
ascundeau supărarea pe care le-o producea acea evacuare 
absurdă. Deşi aproape toți erau dispuşi să colaboreze cu ar- 
mata, cărându-şi lucrurile personale într-un omnibus pus 
la dispoziția lor, Wells observă că majoritatea nu-şi dădeau 
seama cât de gravă era situația. 

Pierdură destul timp traversând satul, iar mai apoi, odată 
ce trecură de Sunbury, se împotmoliră în spatele unei cara- 
vane de vehicule şi oameni care mergeau pe jos, ca într-un 
exod biblic, spre Londra. Cu fețele îngrijorate, trecătorii cărau 
cufere şi valize şi împingeau cărucioare de copii, pline cu 
lucruri personale. Doar copiii păreau amuzaţi de acea situație 
anormală şi râdeau bucuroşi, cocoțați în căruțe, pe grămezile 
de saltele şi mobilier, fiind, fără să ştie, prevestitorii nenoroci- 
rii. În pofida acestor lucruri, nimeni nu se îndoia că puternica 
armată britanică ar fi învins presupuşii inamici, punând ca- 
păt, în doar câteva zile, acelui război neaşteptat, care le cauza 
atâtea neplăceri tuturor. Sunt doar nişte oale cu picioroange! 
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auziră protestând un bătrân care conducea o căruță, ticsită 
de lucruri inutile, inconştient de infernul care se dezlănțuia 
pe Pământ. Iar în timp ce trăsura cu acel „G“ prețios şerpuia 
printre mulțime, Wells clătina capul, uimit de fiecare deta- 
liu al acelui spectacol. Se plânse că nu avea la îndemână un 
caiet pentru a lua notițe fiindcă, în romanul lui, marțienii 
construiau nişte nave zburătoare, cu ajutorul cărora plănuiau 
să devasteze metropola, iar el nu se văzuse obligat să descrie 
acele dramatice mişcări de masă. Acum, totuşi, constatând 
potențialul dramatic, îşi spuse că, dacă ar avea posibilitatea 
să scrie din nou romanul, ar înlocui ferocele artefacte zbură- 
toare în formă de pisică-de-mare, pe care le introdusese cu 
unica intenţie de a transforma nava lui Robur de Verne într-o 
jucărie inutilă, cu nişte tripoduri ca acelea, care, avansând cu 
lentoarea unei arahnide peste câmpuri, nu doar împrăştiau 
zvonuri printre locuitorii acelei zone, ci provocau o teroare 
mult mai apăsătoare şi mai personală, pentru că, în loc să 
navigheze de la distanță peste capetele lor, trebuiau să treacă 
prin grădinile lor. 

De-ndată ce reuşiră să evite procesiunea lentă, ajunseră 
în Hampton Court, care era învăluit de o linişte ciudată, tre- 
cură pe lângă Bushey Park, cu cerbii săltând pe sub castani, 
indiferenți ca în oricare altă zi, iar după ce traversară râul, 
luară drumul spre Richmond. În sfârşit, distinseră la orizont 
colinele care se întindeau în jurul oraşului, o viziune ce îi 
făcu să răsufle uşurați, pentru că agentul le spuse că acolo 
stabiliseră una dintre liniile de apărare, din jurul Londrei. 

— Acolo sunt zeci de tunuri, în aşteptarea duşmanilor, îi 
linişti Clayton. Tripodurilor nu le va fi uşor să le învingă. 

— Credeţi în continuare că sunt marțieni? îl întrebă Wells. 
Nici Murray nu crede că ar putea fi nemții, dar eu... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Wells, ce aveți 
împotriva nemților? îl întrerupse agentul. Vă asigur că nu ei 
sunt responsabili pentru toate relele care se abat asupra aces- 
tei planete. Oricum, nu cred că trebuie să ne pierdem timpul 
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cu speculații deşarte privind chipul duşmanului nostru. După 
câteva mile, ne vom lămuri, când tunurile noastre vor dobori 
primul tripod. 

— Sper să aveți dreptate, răspunse scriitorul, sumbru. 

— Aveţi încredere în armata noastră, domnule Wells, veni 
răspunsul încrezut al tânărului. 

— Vă amintesc că dumneavoastră nu ați văzut niciun tri- 
pod, Clayton, dar noi da. Am trecut pe sub tentaculele lui, în 
timp ce dumneavoastră dormeaţi liniştit. 

— Ah, domnule Wells, uneori ceea ce e mai îngrozitor nu 
e ceea ce vedem, ci ceea ce suntem obligați să ne imaginăm, 
replică agentul, visător. 

Wells scoase un sunet de exasperare, întrebându-se pen- 
tru un moment dacă nu ar fi fost o idee bună să-l arunce în 
vreun şanţ pe acel izvor nesecat de fraze nemuritoare. 

— Vă asigur, agent Clayton, că nu a fost la fel ca a asista 
la un spectacol de păpuşi, răspunse oarecum supărat. lar un 
lucru e cert: aspectul acelor maşinării nu e cel al unei oale cu 
picioroange, cum a spus acel bătrân. 

— Sunt convins, domnule Wells, zâmbi celălalt condes- 
cendent. Şi trebuie să vă mărturisesc că sunt nerăbdător 
să văd una dintre acele maşinării. Dumneavoastră cu ce 
le-aţi asemăna? Sunt sigur că talentul dumneavoastră e ca- 
pabil să ne ofere o descriere mult mai precisă decât cea a 
bătrânului. 

— Păi... murmută scriitorul, enervat că trebuie să accepte 
stupida provocare a agentului. Aş spune că se aseamănă cu 
nişte... 

— Scăunele de muls? întrebă dintr-odată prizionerul. 

— Da, s-ar putea spune aşa, admise Wells, deranjat de inter- 
venţia bărbatului cu față de maimuţă. 

— Iar din partea superioară coboară ceva asemănător unui... 
tentacul? întrebă din nou mitocanul. 

— Da, cu acel tentacul lansează raze mortale, răspunse 
Wells, iritat. 
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— Atunci avem probleme, spuse Mike, indicând gemulețul 
din spate cu bărbia. 

Wells şi agentul se întoarseră la unison. Şi văzură ceea ce 
prizonierul privea de câteva secunde. În urma lor, avansând 
pe acelaşi drum, distinseră un tripod. Deşi era încă departe, 
salturile lui erau suficient de mari ca ei să-şi dea seama că nu 
i-ar fi luat prea mult timp să-i ajungă. 

— Aveţi unul în fața ochilor, domnule agent, murmură 
Wells. 
— Dumnezeule...! exclamă Clayton. 

Pentru o clipă, agentul păru hipnotizat de viziunea în- 
spăimântătoare care se derula în fața ochilor lui. 

— Nu cred că pistolul vă ajută prea mult acum... comentă 
cu fatalitate bărbatul cu față de maimuţă. 

Ignorând comentariul, Clayton deschise trapa din aco- 
periş şi strigă: 

— Ai văzut ce ne suflă în ceafă, Murray? Zoreşte caii! Fă-i să 
zboare, la naiba! 

După câteva momente în care Wells îşi imaginase îndră- 
gostiții abandonând convorbirea la jumătate şi întorcându-şi 
capetele înapoi pentru a descoperi înspăimântați tripodul 
care sălta în direcția lor, simțiră o smucitură bruscă, ce îi 
obligă să se țină de scaune: milionarul biciuia acum caii cu 
putere, încercând să le insufle din lovituri de bici forța de 
a zbura. Plimbarea romantică se încheiase. Acum începea 
o cursă disperată pentru a ajunge la adăpostul dealurilor, 
înainte ca tripodul să-i vâneze. Înghesuit între Clayton şi pri- 
zioner, Wells scoase un gâfâit îngrijorat, în timp ce observau 
pe gemuleț maşinăria care reducea din distanță cu salturile ei 
lungi, împrăştiind nisip şi pietre în toate direcţiile, de fiecare 
dată când puternicele-i tentacule se afundau în pământ. 

— Mai repede, Murray! strigă Clayton lângă urechea lui. 

Cu un alt salt, care zgudui pământul, tripodul ajunse la 
doar douăzeci de metri de trăsură. Wells observă cum tenta- 
culul se ridica în aer şi simți cum panica îi îngheţă sângele în 
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vine: ştia deja ce însemna acel balans. lar de data asta nu mai 
aveau scăpare. Observă cu resemnare cum tentaculul îi țintea 
şi se pregăti de moarte în umătoarele secunde, alături de un 
mitocan şi de un agent arogant de la Scotland Yard. În acel 
moment se auzi o detunătură puternică. Dar, spre surprinde- 
rea lui, tripodul încasă lovitura. Capul monstruos al maşină- 
riei se bălăngăni ostentativ, iar o parte din el explodă într-o 
duzină de fragmente metalice, de diferite mărimi, care căzură 
în jurul tripodului ca o ploaie de polen mortal. O schijă se 
izbi de partea din spate a trăsurii, schimbându-i pentru un 
moment direcția, dar Murray recuperă îndată controlul. Se 
auzi atunci o a doua explozie, provenind dintr-un loc diferit 
de cel anterior, iar maşinăria încasă o nouă zguduitură, deşi 
de astă dată detunătura doar îi atinse partea dreaptă. Wells 
observă atunci cum tentaculul se îndepărta de ei şi îşi căuta 
atacatorii, probabil tunurile de care vorbise Clayton, care 
erau situate între arborii spre care se îndrepta trăsura, acum 
cu un avantaj vizibil față de urmăritorul monstruos. Tentacu- 
lul lansă o nouă detunătură şi, cu un şuierat îngrozitor, raza 
calorică trasă o linie în flăcări la stânga lor, aruncând în aer 
mai mulți arbori. Scriitorul avu senzația că maşinăria trăsese 
orbeşte, iar acest lucru îl determină să-şi facă speranţe cu 
privire la sfârşitul favorabil al acestui duel. În acel moment, 
trăsura trecu probabil de linia de apărare, pentru că se treziră 
în mijlocul unei scene de război care îi ameți: în jurul lor, 
răspândite pretutindeni, se vedeau o serie de tunuri grele 
Maxim, la capătul cărora se aflau artileriştii, şi mai multe 
cărucioare cu muniție, precum şi un număr mare de soldați 
ascunşi după copaci şi bolovani. Toate acestea compuneau o 
confuzie aparentă, iar Wells vru să creadă că exista o anumită 
ordine. Cu o frână bruscă, Murray opri trăsura, trecând de 
ultimul grup de tunuri. Cu un salt surprinzător de agil, cobori 
de pe capră şi o ajută pe fată. 

— Sunteţi bine? întrebă cu voce răsunătoare, încercând să 
acopere detunăturile asurzitoare. 
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Wells consimți, la fel Clayton şi prizonierul, dar toți ră- 
maseră în interiorul trăsurii, urmărind desfăşurarea bătăliei 
prin gemulețul din spate. Suficient de îndepărtați pentru a se 
simți la adăpost, observară cum tentaculul lansă o nouă detu- 
nătură, mult mai precisă de data aceasta. Raza de lavă aruncă 
în aer o parte din tunurile grele, cu artilerişti cu tot, mulți 
dintre ei lovindu-se de copacii deja carbonizaţi, în timp ce 
un miros greu de carne arsă se întindea pe câmpul de luptă. 
După cum se vedea, tripodul nu era dispus să predea armele. 
Dar atunci, cel care conducea lupta, sau, poate, un artilerist 
inspirat, trase asupra tentaculelor maşinăriei, reuşind să ni- 
merească unul dintre ele, care explodă de-ndată. Tripodul 
realiză un exercițiu asemănător unei genuflexiuni, iar apoi, 
înclinându-se încet, îşi scufundă capul colosal în pământ, la 
câțiva metri de o baterie de soldați înspăimântați. 

— Dumnezeule, l-au doborât... bombăni Wells, impresionat 
de brutalitatea bătăliei, dar mai ales de finalul ei. 

— Dacă ar fi considerat oportun, Creatorul ar fi lăsat pe 
pământ o ființă cu trei picioare, dar este evident că nu e o 
creație foarte adecvată, comentă Clayton, cu obişnuita lui 
înfumurare. 

Odată tripodul doborât, vuietul tunurilor încetă 
dintr-odată, iar peste lume se aşternu o linişte compactă, 
unde parcă îți era ruşine să vorbeşti. Atunci, dintr-un loc 
fumegând şi distrus al capului tripodului, se deschise un fel 
de portiță, iar din interiorul lui ieşi pilotul. 

La început, lui Gilliam Murray i se păru că vede ieşind 
din tripod o lingură cu piure de mazăre. Dar apoi, pe măsură 
ce privirea lui se obişnuia cu ceea ce vedea, avu impresia că 
e un vierme monstruos, cu un corp segmentat, despre care, 
datorită felului elastic de a pluti, aproape prăbuşindu-se la pă- 
mânt, deduse că nu avea oase sau alt schelet care să-l susțină 
pe dinăuntru. Era mai mult sau mai puțin de dimensiunea 
unui rinocer, iar pielea lui îi amintea de anumite ciuperci 
otrăvitoare. Undeva pe acel corp amorf, i se păru că distinge 
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un arhipelag de orificii şi canale, drept care presupuse că acela 
trebuia să fie capul. Totodată, observă în diferite părți ale 
anatomiei lui ductile un mănunchi de tentacule fine care 
emiteau o strălucire albăstruie, iar din când în când un fel 
de scânteiere, asemănătoare descărcărilor electrice. După ce 
se rostogoli vreo câțiva metri, huiduma se opri, culcată pe 
spate, iar câteva secunde mai târziu, carnea lui încetă să se 
unduiască, fiind cuprinsă de o tihnă neliniştitoare. 

— Cum v-am spus, domnule Wells... murmură omul de 
afaceri, reamintindu-şi cu groază lingurile cu piure grețos pe 
care guvernanta îl obliga să-l mănânce, copil fiind. Nu sunt 
nemți. 

— Nu, nu sunt, recunoscu Wells, observând uimit corpul 
care rămăsese întins în fața maşinăriei, al cărui aspect de mo- 
lie sinistră îi părea cunoscut. 

— Ştiu că e o viziune fascinantă, domnilor, interveni Clay- 
ton, dar dacă vă ridicaţi privirea, veţi da cu ochii de ceva mult 
mai înspăimântător. 

Wells şi Murray ridicară privirea şi văzură la ce se referea 
agentul. Ca nişte decupaje în fumul exploziilor, distinseră 
siluetele a cel puțin o duzină de tripoduri, apropiindu-se cu 
mişcările lor puternice de linia dezmembrată a apărării. 

— Dumnezeule! exclamă Wells. Scoate-ne de aici, Murray! 

Milionarul se supuse de-ndată, luând frâiele în mână şi 
zorind caii. Câteva secunde mai târziu, trăsura sălta în drum 
spre Sheen, lăsând în voia sorții detaşamentul de soldați. 
Trecând de Putney, auziră din nou bubuiturile tunurilor, ceea 
ce însemna că tripodurile ajunseseră pe dealuri. Câteva clipe 
mai târziu, auziră şuierăturile îngrozitoare ale razei marți- 
ene, dându-le replica. Începea să se însereze când traversară 
în goană podul peste Tamisa şi intrară pe King's Road, spre 
Scotland Yard. Îngroziți de ceea ce văzuseră, traversară scu- 
fundaţi într-o tăcere funestă străzile întunecate ale unui oraş 
care nutrea speranța nevinovată de a-i învinge pe marțieni. 
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Londra părea să deţină consolarea. Atât în Fulham, cât 
şi în Chelsea, trăsura cu „G“-ul preţios trebui să-şi deschidă 
calea printre mugurii de umanitate, pe care oamenii înghe- 
suiți în stradă îi formau. Postați la colțuri, londonezii țeseau 
conversații banale sau fumau absorbiți din pipele lor, în timp 
ce observau cu nerăbdare cerul, care începea să se coloreze în 
negru. Niciunul din ei nu voia să piardă vreun detaliu legat 
de invazia pe care ar fi putut să o vadă de acolo. Inclusiv 
cei care rămâneau în casele lor, la recomandarea poliției, se 
aplecau încontinuu pe ferestre, aşteptând ca bătălia care avea 
loc în afara oraşului să se termine o dată pentru totdeauna, 
permițându-le să se întoarcă la treburile lor. Din trăsură, ză- 
riră câteva chipuri într-adevăr preocupate, dar ca o dovadă a 
caracterului imprevizibil al naturii umane, văzură totodată şi 
oameni care beau, cântau sau jucau cărți în taverne, refuzând 
ca acea situaţie să le schimbe rutina cotidiană. Acolo nimeni 
nu văzuse un tripod, desigur. Cei câțiva care îi întâlniseră şi 
le supraviețuiseră nu ajunseseră acolo să povestească ce se 
întâmplase; cu atât mai puțin ajunsese vestea că invadatorii 
erau marțieni, deci, cel mai probabil, acea mare de oameni nu 
ştia cine ataca atotputernicul Imperiu Britanic. Acea mulțime 
fusese informată să rămână pe loc, în limitele supravegheate 
ale oraşului, iar, judecând după calmul general, nimeni nu 
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părea să creadă că se află în primejdie. Senzaţia de încredere 
pe care acele suflete i-o transmiteau lui Wells îi păru demnă 
de milă. Dar ce puteau să facă ei? Să-i avertizeze despre dis- 
trugerea înfricoşătoare pe care o văzuseră? Nu, asta ar fi în- 
semnat ca panica să se infiltreze în mijlocul acelei mulțimi 
nervoase. Singurul lucru pe care puteau să-l facă era ceea 
ce le poruncise Clayton: să se îndrepte spre Scotland Yard 
ca să predea prizionierul şi să adune informaţii, chiar dacă 
toată lumea ar fi insistat că nu se întâmplă nimic, simulând 
o normalitate pe care nimeni n-ar fi crezut-o. 

Dar înainte se opriră pe o străduţă din apropierea zo- 
nei unde se contruia Catedrala Westminster, care le servea 
drept acces spre comisariat. Acolo locuiau prietenii pe care 
Jane îi vizitase cu o zi în urmă, iar Wells îi mulțumi lui 
Clayton că-i permisese să se oprească acolo pentru a-şi că- 
uta soția, ceea ce era destul de incomod, pentru că Emma 
ar fi trebuit să facă acelaşi lucru, iar Southwark era relativ 
departe de drumul lui. Cobori din trăsură, intră în clădire 
şi urcă în mare grabă scările care duceau spre etajul unde 
locuia familia Garfield, rugându-se ca Jane să fie acolo. Dar 
nici măcar nu avu timp să bată la uşă, căci găsi un bilet 
pentru el. Recunoscu scrisul lui Jane şi îl smulse în viteză de 
la locul lui. În bilet soția lui îi spunea că era bine, dar pără- 
seau casa pentru a afla ce se întâmplă în afara oraşului, dat 
fiind că veştile erau destul de vagi, iar Jane se temea pentru 
el. De asemenea, scria că spera să ajungă la Londra teafăr 
şi nevătămat ca să citească acel bilet şi încheia spunând 
că, orice s-ar fi întâmplat, îl va aştepta la răsărit, în ziua 
următoare, pe Primrose Hill. Wells păstră biletul în buzunar 
şi lovi nervos uşa, blestemând faptul că Jane părăsise casa 
pentru a încerca să afle dacă el mai era viu. Unde s-or fi 
dus? Nu îi venea în minte niciun loc în care să o caute, iar 
să rătăcească pe străzi, strigând-o, îi păru pe cât de roman- 
tic, pe atât de inutil. Se întoarse la trăsură fără tragere de 
inimă şi le povesti celorlalți ce era scris pe bilet. 
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— De acord, spuse Clayton, atunci vom urma planul nostru 
până la momentul întâlnirii dumneavoastră. Nu vă îngrijo- 
rați, domnule Wells, nu cred că tripodurile vor reuşi să intre 
în oraş înainte de răsărit. Soția dumneavoastră va fi bine. 

Wells încuviință. Spera ca agentul să aibă dreptate, deoa- 
rece era evident că acel calm ar fi durat doar până ce tripodu- 
rile ar fi reuşit să treacă de linia de apărare. Mai apoi nimeni, 
nici măcar ei, nu ar fi fost la adăpost. Dori să-i mulțumească 
lui Clayton pentru cuvintele de încurajare, dar agentul deja 
uitase de el, iar acum privea cu interes spre capătul străzii, 
unde un grup de patru sau cinci persoane jefuia un magazin 
de biciclete. Era prima nelegiuire pe care o vedeau, iar cel 
mai probabil nu era nici ultima, dar ceea ce atrăsese atenția 
agentului Clayton nu era acel timid act de vandalism, ci cei 
trei agenţi de poliție care observau totul din colțul opus, fără 
a interveni. Unul dintre ei, singurul care nu purta uniformă, 
era un tânăr inspector, palid şi costeliv, pe care agentul părea 
să-l ştie. Le spuse să aştepte un moment şi se porni într-acolo, 
intrigat de acea scenă. 

— Inspectorul Garrett? 

Băiatul se întoarse şi îl privi surprins. Timp de câteva 
secunde se mulțumi să-l privească în linişte, ca şi cum nu l-ar 
fi recunoscut. 

— Agentul Clayton... şopti, în sfârşit, ca şi cum şi-ar fi adus 
aminte de numele acestuia din arhivele îngropate ale memo- 
riei, chiar dacă se vedeau zilnic în birourile Scotland Yard. 

Apoi tăcu, observându-l cu o privire fixă care îl stânjenea 
pe Clayton, care aşteptase cu totul altceva decât acea privire 
imperturbabilă. Măcar un schimb frenetic de impresii privind 
situația sau posiblitatea de a-şi uni forțele şi de a elabora un 
plan împreună, orice, mai puțin acea indiferență nelinişti- 
toare. Colegii lui, cei doi agenţi în uniformă, îl contemplau 
totodată cu acelaşi dezinteres, la câțiva paşi depărtare. Neşti- 
ind ce să spună, agentul făcu un semn cu bărbia spre furtul 
ce avea loc de cealaltă parte a străzii. 
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— Aveţi nevoie de ajutor? se oferi el. 

Garrett aruncă o privire distrată spre vandali. 

— Ah, nu, lucrurile sunt sub control, îl asigură acesta. 

— Bine... se îndoi Clayton, pe când Garrett îl studia din nou 
cu acea impasibilitate tulburătoare. Atunci, îmi voi continua 
drumul spre Scotland Yard. 

— De ce mergi acolo? întrebă dintr-odată tânărul. 

— Am un prizioner de predat, răspunse Clayton, uimit de 
acel interes subit. 

Garrett încuviință uşor, cu o expresie posomorâtă, țugu- 
indu-şi buzele, iar apoi, considerând încheiată conversaţia, 
făcu un gest spre colegii săi şi toți se îndreptară spre magazi- 
nul de biciclete, cu mişcări de somnambul. Hoţii, văzându-i 
că se apropie, renunțară la acțiunea lor şi avu loc un schimb 
de cuvinte, ceea ce îi determină să lase bicicletele şi să fugă în 
jos pe stradă. După toate acestea, inspectorul Garrett aruncă 
o privire peste urmăr, ca să verifice dacă agentul Clayton mai 
era acolo, şi îl descoperi observându-l. Stânjenit, agentul se 
întoarse şi se îndreptă spre trăsură, aruncând o ultimă privire 
şi văzând că poliţiştii luau bicicletele şi le puneau înapoi în 
magazin cu acelaşi aer nepăsător. În timp ce se îndepărta, 
Clayton încercă să înțeleagă atitudinea ciudată a agenților, în 
special cea a tânărului inspector. Abia îl cunoştea pe Garrett, 
dar ştia că era una dintre minţile cele mai strălucite de la 
Scotland Yard. Cifra cazurilor pe care le rezolvase, fără a ieşi 
prea mult din birou, era extraordinară, cât şi scârba lui pentru 
sânge. Poate acea atitudine gânditoare nu era altceva decât 
unicul mod în care un spirit atât de sensibil ca al lui putea 
reacționa în fața unei invazii, îşi spuse Clayton. Probabil 
situația îl depăşise, răsturnând schemele precise ale raționa- 
mentului pe care le folosea pentru a dezlega crimele terestre, 
transformându-l în acea specie de naufragiat, incapabil să 
reacționeze ori să dea ordine colegilor săi. 

Ridicând din umeri, Clayton urcă în trăsură. Îşi conti- 
nuară drumul spre Scotland Yard, găsind străzile pline de 
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aceeaşi mulțime în aşteptare. Odată ce ajunseră pe Great 
George Street, lăsară trăsura parcată în fața clădirii şi intrară 
în secția de poliție, formând un grup ciudat: agentul Clayton, 
trăgând cu mâna sănătoasă de bărbatul cu față de maimuţă, pe 
când cealaltă îi atârna în mâneca stângă, pe jumătate distrusă, 
Wells obosit şi morocănos, temându-se pentru Jane, şi Murray 
cu Emma, schimbând priviri pe furiş şi conversații entuziaste, 
foarte normale, ca o pereche care a ieşit să-şi aleagă cadourile 
de nuntă. Dar, spre surprinderea lor, găsiră încăperile goale. 
Nu părea să fie nimeni în sala mare, nici în birourile adiacente, 
iar liniştea care plutea în aer sugera că cel mai probabil nu ar 
fi găsit pe nimeni în toată clădirea. Uimiţi, străbătură sala cu 
suspiciune, găsind ici şi colo semne îngrijorătoare de violență: 
o masă răsturnată, o maşină de scris distrusă, după ce fusese 
izbită de pereți, un dulap de arhivă contorsionat. Dar lucrul cel 
mai înspăimântător fură picăturile de sânge care se vedeau pe 
pereți şi pe jos. Erau sute de pete pretutindeni, ca nişte indicii 
macabre, pe care nimeni nu îndrăznea să le interpreteze. 

— Ce naiba s-a întâmplat aici? întrebă la sfârşit milionarul, 
observând perplex o pată enormă care acoperea unul din 
pereţi, reprezentând continentul australian. 

— Nu ştiu... murmură Clayton. 

— A ce miroase? întrebă atunci Emma. 

— Într-adevăr, spuse Wells, adulmecând aerul. Miroase a 
raze. 

— Se pare că vine de sus... deduse Clayton, indicând spre 
scările care duceau la etajul superior, unde se aflau birourile 
inspectorilor. 

Toţi se priviră neliniştiți, dar înțeleseră că nu aveau altă 
opțiune decât să urce scările pentru a descoperi ce se întâm- 
plase acolo. Predând prizionierul lui Murray, Clayton scoase 
pistolul şi trecu în fruntea unui cortegiu funest, pornind 
pe scări în sus, cu pas tremurător şi în şir indian. Cu fiecare 
treaptă pe care o urcau, mirosul respingător devenea mai 
intens. La etaj, unde nu era nimeni, duhoarea era la fel de 
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insuportabilă. Cu o grimasă de dezgust, schimonosindu-se, 
Clayton avansă urmat de ceilalți de-a lungul coridorului unde 
se aflau birourile inspectorilor şi ale celorlalți angajaţi de la 
Scotland Yard. Intâmplător, mirosul respingător îl conduse 
spre ultimul birou de pe coridor, care aparținea inspectorului 
Colin Garrett. Clayton nu ştiu ce să creadă despre această 
coincidență. Uşa era închisă, dar era evident că mirosul venea 
din interior. Agentul înghiți, îşi aşeză mâna de lemn pe clanță 
şi aruncă grupului o privire gravă, vrând să le transmită să se 
pregătească de orice. Ceilalți consimţiră cu aceeaşi seriozitate 
şi îl observară cum încerca să răsucească de clanță cu mâna 
falsă, în timp ce în cealaltă ținea ridicat revolverul. Pentru 
câteva secunde, Clayton se lăsă pradă unei strădanii patetice, 
care aproape puse capăt răbdării celorlalți, dar în final reuşi 
să deschidă uşa. Duhoarea năvăli atunci pe coridor ca o rafală 
de vânt, gata să le întoarcă stomacul pe dos. Clayton, fiind 
în frunte, se aventură în birou, forțându-se să-şi oprească 
icnetele de vomă şi încleştându-şi dinții, dar spectacolul în- 
sângerat pe care îl găsiră în birou depăşea orice atrocitate pe 
care o văzuseră în viaţa lor. 

Camera fusese transformată într-un abator improvizat 
sau, cel puțin, aşa părea. În mijlocul biroului, îngrămădite 
unele peste altele, ca nişte saci de făină, se aflau mai multe 
cadavre, pe jumătate dezmembrate. Inspectori elegant îmbră- 
cați, agenţi în uniformă, inclusiv câteva cadre de conducere, 
cu galoane, se amestecau în acest înfricoşător talmeş-balmeş, 
cu chipurile schimonosite şi trupurile eviscerate, cu sângele 
scurgându-li-se din numeroasele răni pe care le aveau. Dacă 
priveai în jos către această stivă, firicele roşietice care se îm- 
pleteau unul cu altul, se amestecau pe parchet, semănând cu 
un izvor în lumina roşie a asfințitului. Toți muriseră violent, 
cu beregatele tăiate, oasele turtite şi burțile brutal deschise, 
victime a ceva ce ignora semnificația cuvântului milă, deşi 
nu-i era necunoscută cea a cuvântului cruzime. Unora le 
smulseseră brațele şi picioarele, care erau aruncate în jurul 
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macabrului monument, dând senzația că cei care făcuseră 
acest lucru îi ascunseseră acolo după ce îi omorâseră pe-nde- 
lete, de-a lungul şi de-a latul clădirii, ba chiar avuseseră grijă 
să strângă fiecare organ, până la ultimul plămân. 

— Doamne sfinte... murmură Clayton cu o grimasă de dez- 
gust. Cine a putut face aşa ceva? 

— Nu ştiu, spuse Wells, încercând să nu vomite. 

Evitând o bucată de ficat de pe jos, Clayton se aplecă spre 
rana pe care unul dintre cadavre o avea pe chip: trei urme 
adânci, care îi brăzdau fața de la bărbie până la frunte. Acea 
rană părea amintirea brutală a unei gheare, care, pe lângă 
faptul că îi jupuise pielea, îi smulsese un ochi şi jumătate de 
nas. Agentul clătină uşor din cap, iar apoi studie scena sinistră 
care îl înconjura, cu o privire neajutorată. Wells era aplecat 
spre stiva de cadavre, observând rănile morților cu real interes 
ştiinţific, iar Murray o târâse pe fată pe coridor şi deschisese 
o fereastră pentru ca briza nopții să o răcorească, în timp ce 
prizionierul rămăsese lângă uşă, palid şi chircit. În clipa aceea, 
observă cadavrul care ocupa scaunul lui Garrett şi al cărui trup 
era lăsat pe spate, cu fața întoarsă spre perete, într-un unghi 
imposibil, ca şi cum asasinul i-ar fi rupt gâtul, rotindu-i capul 
ca unui titirez. În afară de asta, îi scosese maţele, care îi atârnau 
pe picioare, ca şi cum şi-ar fi coborât bretelele, dar era evident 
că cine îl omorâse se chinuise să-l aşeze în scaun, refuzând să-l 
îngrămădească peste stiva de cadavre. Intrigat de identitatea 
polițistului care primise acel tratament special din partea asa- 
sinului, Clayton îşi întoarse capul spre mort. 

— Ce dracu'...?! exclamă, îngrozit. 

Toţi îi aruncară o privire întrebătoare. 

— Ce se întâmplă? întrebă Wells, apropiindu-se de locul în 
care se afla agentul, încercând să nu alunece pe viscerele ce 
umpleau parchetul. 

— Este Colin Garrett, murmură Clayton, uimit, inspectorul 
pe care l-am întâlnit acum cinci minute în fața magazinului 
de biciclete. 
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leşi pe hol, stupefiat şi ameţit de duhoare, urmat de 
scriitor. 

— Sunteţi sigur că este vorba despre acelaşi tânăr? întrebă 
Murray. 

Clayton era pe punctul de a încuviința, când o voce în- 
fricoşătoare răsună de pe coridor. 

— Nu ați învățat să lăsați morţii să se odihnească, agent 
Clayton? 

Toţi se întoarseră în direcția de unde venea vocea în- 
ghețată, pentru a descoperi o siluetă privindu-i, la capătul 
coridorului. După ce intrusul avansă câțiva metri înspre ei, 
situându-se în cercul de lumină al unei lămpi, grupul putu 
vedea că se aflau în fața aceluiaşi tânăr palid şi costeliv, care 
era aşezat în scaunul din birou, cu beregata tăiată şi fața sfâr- 
tecată. Toţi îşi plimbară privirea de la unul la altul, arătându-şi 
uimirea în fața dedublării derutante. 

— E imposibil... bolborosi agentul. 

— Credeam că dumneavoastră nu considerați nimic imposi- 
bil, Clayton, răspunse pretinsul Garrett, cu o voce deposedată 
de orice urmă de umanitate. 

Agentul răspunse provocării lui, luând-o înaintea celor- 
lalți şi îndreptând arma spre el. 

— Stai pe loc! Să nu mai faci niciun pas în plus, îi porunci, 
inutil de teatral. 

Pretinsul Garrett îl observă cu un aer de somnambul 
timp de câteva secunde, înainte de a răspunde aproape 
indiferent: 

— Nici nu aveam de gând, Clayton. 

Apoi deschise gura, cu o expresie grotescă, şi un fel de 
limbă roşiatică şi incredibil de lungă, asemănătoare cu cea a 
broaştelor sau a cameleonilor, ieşi catapultată dintre buzele 
lui pentru a străbate coridorul ca o rază unsuroasă, ce se 
înfăşură pe brațul lui Clayton. În clipa în care Clayton simți 
acel apendice scârbos înfăşurându-i-se pe încheietura mâinii, 
pistolul i se descărcă, aproape fără ca agentul să fie conştient 
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că apăsase pe trăgaci. Chiar dacă nici măcar nu putuse să 
tragă, privi cum glonțul lovea capul pretinsului Garrett, în 
timp ce strânsoarea de la încheietura mâinii slăbea. Inspecto- 
rul căzu la pământ, pe când monstruoasa lui limbă se retrăgea 
cu rapiditate în interiorul gurii, prefăcută într-un ghem de 
carne. Dar, înainte ca să poată reacționa cineva, corpul lui, 
care rămăsese întins în mijlocul holului, începu să se zvârco- 
lească, fiind cuprins de nişte spasme teribile. 

Iar agentul Diviziei Speciale a Scotland Yardului, Corne- 
lius Clayton, care rămăsese blocat între trupul în convulsii şi 
ceilalți, putu să vadă atunci cum pe chipul inspectorului se 
contura aceeaşi creatură pe care o văzuse ieşind din tripod, la 
periferia Londrei, acea creatură bipedă, cu aspect de reptilă, 
care, după ce se târâse în chinuri câteva secunde pe iarbă, îşi 
dăduse duhul în fața lor. Capul răposatului Garrett se îngustă, 
ca şi cum ar fi fost turtit de o presă, iar mandibula lui se în- 
tinse, dezvăluind fălcile unui caiman. În acelaşi timp, mâinile 
i se ascuțţiră şi începură să ia forma unor gheare teribile, ale 
căror degete păreau unite de o membrană elastică, în timp 
ce pielea lui începea să se acopere încet de solzi verzui, iar 
trupul se întindea, căpătând o corpolență monstruoasă. Dar, 
înainte ca transformarea terifiantă să se termine, acea plăs- 
muire ce încă amintea vag de inspectorul Garrett se redresă 
foarte repede, ca împinsă de un arc, iar limba vâscoasă țâşni 
din nou din gura lui, catapultată spre Clayton. Acesta ținea 
arma îndreptată în continuare spre el, dar în încărcător nu 
mai era niciun glonț. Agentul reuşi să se ferească în ultima 
clipă, aruncându-se la pământ. De acolo, înfiorat de viziune, 
privi cum apendicele vâscos se izbi de pieptul prizionerului, 
care se clătină sub lovitură. Apoi, limba trase de nenorocit, 
ridicându-l de la pământ şi atrăgându-l spre fălcile-i enorme, 
împânzite de colți. Cu o răsucire disperată, prizionerul reuşi 
să se agațe de cadrul ferestrei deschise. Asta încetini pentru 
moment avansul lui, ba chiar destabiliză creatura, care îşi 
continua transformarea laborioasă. Atunci, stăpânit de o 
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groază absolută, bărbatul cu față de maimuţă profită pentru 
a se elibera şi se apucă de cadrul exterior al ferestrei, rămâ- 
nând suspendat în gol, iar acolo rezistă cu o încăpățânare 
lăudabilă, în timp ce limba scârboasă încerca să-l smulgă şi 
să-l tragă înapoi pe coridor. Clayton se ridică de la pământ, 
plasându-se din nou în fața grupului înfricoşat. Neştiind ce 
să facă, se mulțumi să contemple fascinat metamorfoza lui 
Garrett, care, cu fiecare minut, se asemăna tot mai mult unei 
specii de reptile, cu două picioare, făcând ferfeniță pielea 
răposatului inspector. În acel moment, cu o mişcare rapidă 
care surprinse întregul grup, milionarul se separă de aceştia 
şi, cuprins de o determinare sălbatică, se apropie de fereastră 
pentru a călca mâinile nenorocitului Mike, care se desprinse, 
căzând în gol, cu un strigăt mut de teroare. Instantaneu, pri- 
viră cum limba plăsmuirii se întinse, fără a putea reacționa, 
până la fereastră, trasă de greutatea corpului victimei. Con- 
fuză, creatura încercă să se apuce cu disperare de milionar, 
care reuşi să scape cu un geamăt de durere, apoi se prinse de 
cadru, dar, din fericire, ghearele încă nu i se formaseră, aşa că 
se prăbuşi în gol, peste prizioner, fiind unită cu acesta prin 
cordonul omblical grotesc, reprezentat de apendice. 

Uimiţi de intervenția milionarului, datorită căruia se 
aflau din nou singuri pe coridor, fără ca vreo altă creatură 
înspăimântătoare să-i amenințe, grupul îşi reveni din letargie 
încetul cu încetul. Totul se întâmplase extraordinar de re- 
pede. Câteva secunde mai devreme erau în pericol, iar acum 
scăpaseră. 

— Îmi pare rău că a trebuit să-l sacrific, spuse Murray, cu o 
grimasă ruşinată, dar era viața lui sau a noastră în joc. 

— Nu vă scuzați, domnule Murray, răspunse Emma, încer- 
când să-şi stăpânească tremurul din voce şi să se arate cât mai 
puternică. Dacă acea creatură şi-ar fi încheiat transformarea, 
ne-ar fi... ucis pe toți. 

— Da, Gilliam, nu cere scuze, interveni Wells, încă palid, 
deşi pe un ton sarcastic. Nici dumneavoastră nu trebuie să-l 
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scuzați, domnişoară Harlow. Pentru o singură dată nu este 
nevoie. 

Toţi se apropiară de fereastră şi priviră în jos. Fereastra 
dădea spre o străduță dosită, plină de gunoaie, iar jos îl văzură 
pe Mike, căzut într-o poziție ciudată. Lângă el, legată de pri- 
zonier prin limba monstruoasă, era acea creatură, într-o baltă 
de sânge verzui. Se părea că se prăbuşise lângă ancora ei. 

Se grăbiră să iasă din clădire şi se duseră pe străduța unde 
căzuse acea creatură ciudată. Dar, când ajunseră acolo, găsiră 
doar cadavrul bărbatului cu față de maimuţă. Singura urmă 
care rămăsese de la creatură era o pată enormă de culoare 
verzuie pe jos. 

— La naiba! Unde a dispărut? întrebă Murray, frecându-şi 
umărul, unde se vedea o rană mică prin țesătura sfâşiată a 
jachetei. 

— Nu ştiu. Străduţa nu pare să aibă ieşire, răspunse Clayton, 
învârtindu-se de câteva ori în jurul grupului. Dar era aici în 
urmă cu doar câteva clipe! 

Enervat, lovi cu piciorul în balta verzuie, împroşcând 
murdăria în toate direcțile. Wells observă cu o grimasă de 
martir că îi murdărise manşetele pantalonilor. 

— Credeţi că a avut timp să ajungă în stradă? întrebă 
milionarul. 

— Tot ce se poate, răspunse agentul, gânditor. 

— Mă îndoiesc, observă Wells. Nu este nicio urmă de sânge 
sau de orice alt lichid pe care acea creatură îl deține, care să 
ducă până la... 

Lăsă fraza neterminată, văzând cum agentul, indiferent 
la cuvintele lui, fugea spre stradă, înclinându-şi capul şi clă- 
tinându-l de la stânga la dreapta, ca o mătură în mişcare. 
Dintr-odată, se opri brusc, se întoarse pe loc, îşi puse mâinile 
dramatic în şold şi scrută cu o aviditate nervoasă fațadele 
clădirilor care dădeau spre străduţă, în timp ce plescăia 
mecanic din buze. Wells pufni. Nu ştia ce îi părea mai insu- 
portabil, flegmatica superioritate pe care agentul o irosea în 
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momentele de calm sau acele mişcări teatrale, ce îi însoțeau 
deducțţiile în momentele tensionate. 

— Credeţi că acea creatură e capabilă să se cațăre ori... să 
zboare? îl auzi întrebând. 

— Dacă ar fi putut zbura, ar fi făcut acest lucru înainte de a 
cădea, nu credeți? replică Wells. 

— Poate greutatea prizonierului a împiedicat-o, afirmă 
celălalt. 

— Vorbiţi serios? spuse ironic scriitorul. Acea creatură părea 
să aibă de două ori greutatea lui... 

— Tăceţi! strigă dintr-odată Emma, care, până atunci, deşi 
palidă şi tremurând ca o frunză, reuşise să-şi stăpânească 
nervii. 

Acum, totuşi, era pe punctul să leşine. Murray îi oferi gri- 
juliu mâna, iar fata se sprijini de el cu delicatețea unei păsărele, 
temându-se să nu se prăbuşească dacă nu făcea acest lucru. 

— Dumnezeule, dar nu ați văzut acea creatură? Inspectorul 
s-a transformat în... Oh, Dumnezeule, părea... 

Vocea i se frânse, iar hohotele de plâns începură să o 
zguduie violent. Murray trebui să o susțină, ca genunchii să 
nu i se înmoaie. 

— Emma... îi şopti, prinzând-o de ambele mâini. Emma, 
priviți-mă. Acum nu poți renunța, mă auzi? Nu acum. 

— Dar ce vom face, Gilliam? Ce e creatura aia? spuse ea, 
respirând cu dificultate. 

— Linişteşte-te, Emma, şopti Murray. Nu voi permite să 
pățeşti ceva, e clar? Vă jur. Vă jur pe viața mea. 

Fata îl privi cu ochii plânşi şi gura tremurândă, împietrită 
într-o grimasă de spaimă, în timp ce se lăsa învăluită de acea 
voce consolatoare şi discretă, care o împiedica să alunece pe 
panta disperării, de unde n-ar mai fi putut să revină. 

— Vă jur pe viața mea, repetă omul de afaceri. Mă crezi, 
Emma? 

Tânăra îl observă în tăcere câteva clipe, în timp ce el o 
legăna cu brațele lui enorme. Groaza începu să i se şteargă 
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de pe chip, ca un zbor de rândunici, iar teama îi dispăru din 
priviri. Înghiți de câteva ori înainte de a răspunde cu un fi- 
ricel de voce. 

— Dar, Gilliam... Cum m-aş încrede în cineva care jură pe 
viața lui, dacă sunteți mort de doi ani? spuse fata, încercând 
să reinstaureze şubreda ironie. 

— Emma... răspunse Murray, preschimbându-i numele 
într-un cufăr, unde abia încăpea harababura de sentimente 
care îl domina. 

— Bine... tuşi Clayton, încurcat. E clar că nu vom rezolva 
nimic dacă ne lăsăm pradă panicii. Trebuie să ne păstrăm 
sângele rece... Să găsim latura pozitivă a situației, propuse, 
întinzând braţele cu entuziasm. Întotdeauna este o parte 
pozitivă! Întotdeauna!... 

Apoi rămase tăcut, mângâindu-şi bărbia. 

— Asta înseamnă că este şi o latură negativă... dar, în final, 
ce contează? Un lucru e sigur, şi anume că avem mai multe 
informații decât înainte. Ştim că marţienii pot lua înfăţişarea 
oricăruia dintre noi. Şi sunt convins că această informație ne 
oferă un avantaj în fața lor... 

— Şi mai ştim că nu se află doar în afara oraşului, încercând 
să intre în Londra, adăugă Wells, ignorând mimica ridicol 
de gânditoare a agentului. Ci sunt şi aici, infiltrați printre 
noi... 

— Infiltrați... murmură Murray, încercând să asimileze 
oroarea acelei idei. 

— Dumnezeule... bolborosi Emma. 

— Şi numai Dumnezeu ştie de când... comentă scriitorul, 
amintindu-și de cadavrul care se afla de vreo douăzeci de ani 
în subsolul Muzeului Natural, în timp ce arunca o privire cu 
subînțeles spre agent, care, bineînțeles, nu înțelese aluzia. 

— Ei, bine... încheie Clayton. Să nu mai pierdem timpul 
cu supoziții. Acum ştim cum stau lucrurile... sau cel puţin o 
parte din ele. Trebuie să ne îndreptăm spre un loc sigur, unde 
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să analizăm lucrurile, pentru că trebuie să punem cap la cap 
informaţiile de care dispunem şi să facem un plan... 

— Nu susțineați cumva că departamentul dumneavoastră 
este pregătit pentru acest tip de situații? întrebă ironic scrii- 
torul. Credeam că deja aveți un plan... 

— Mătuşa mea... îşi aminti dintr-odată Emma. Este o fe- 
meie în vârstă, este neajutorată... Trebuie să mergem să o 
căutăm! Şi pe slujnicele mele!... Oh, Dumnezeule, trebuie să 
le anunțăm despre ceea ce ştim... Nu trebuie să aibă încredere 
în nimeni!... 

— Liniştiţi-vă, domnişoară Harlow, se grăbi agentul să o cal- 
meze, ignorându-l pe scriitor. Desigur, vom merge la mătuşa 
şi la slujitoarele dumneavoastră de-ndată. Asta vom face mai 
întâi, apoi... Haideţi, să nu mai pierdem timpul cu discuţii in- 
utile, vă voi povesti pe drum. Să mergem! încheie, bătând din 
palme şi deschizând drumul alaiului, în timp ce îi arunca o 
privire furioasă lui Wells. „Omul are o mie de planuri pentru 
el. Destinul are unul singur pentru fiecare“, murmură. 

Murray şi Wells schimbară o privire resemnată. Când 
grupul ieşi în stradă, toți putură observa o strălucire roşiatică 
şi mai multe coloane de fum înălțându-se spre cer, pe dea- 
supra acoperişurilor, în direcția Chelsea. Iar ca şi cum acele 
dovezi n-ar fi fost necesare pentru a înțelege ce se întâmpla, 
briza nopții aduse până la ei sunetul cunoscut al exploziilor, 
produs de razele marțiene. Emma se agăță de brațul lui Mur- 
ray, care o strânse de mână cu putere. 

— Se pare că deja intră în Londra... spuse Wells pe un ton 
funest, încercând să disimuleze teama pe care o simţea cu 
privire la destinul lui Jane. 
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Emma se opri pentru câteva clipe, asigurându-se că pe 
chipul ei nu mai era nicio urmă a ruşinii care o invadase în 
ultimele minute. Când avu o expresie suficient de senină, 
se întoarse spre cei trei bărbați care aşteptau în spatele ei, 
pironiți în mijlocul salonului luxos, unde tocmai intraseră şi 
le zâmbi cu o indiferență lumească: 

— Este evident că nu e nimeni în casă! anunţă, ridicând din 
umeri. Am căutat peste tot, de la încăperile de serviciu până la 
ultimul salon... Mătuşa mea, Dorothy, şi toți servitorii, inclusiv 
cele două slujnice ale mele, au dispărut... Sigur au abandonat 
casa pentru a se adăposti într-un loc mult mai sigur... 

Se prefăcu că îşi îndreaptă manşetele rochiei, în timp ce 
încerca să-şi ascundă amărăciunea din voce. 

— Şi e clar că au făcut acest lucru fără să se preocupe de 
soarta mea... Fără să-mi lase măcar un bilet nenorocit, în care 
să-mi indice ascunzătoarea lor... 

— Nu cred asta, Emma... se grăbi să o consoleze Murray, 
stânjenit de ruşinea fetei, care se încăpățânase să-i care până 
în Southwark, cuprinsă de o îngrijorare care nu părea să se 
regăsească şi la ocupanții casei. Poate au plecat în grabă 
dintr-un anumit motiv... Gândeşte-te la teroarea care a 
cuprins-o pe mătuşa ta, ascultând veştile despre invazie, o 
doamnă în vârstă care... 
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— Mătuşa mea e bătrână, cum sunteți dumneavoastră mi- 
sionar, domnule Murray, i-o tăie fata, lăsându-se pradă furiei. 
Mai bine zis, e o fată bătrână egoistă, căreia niciodată nu i-a 
păsat de nimeni şi de nimic, cu atât mai puțin, după cum 
puteți vedea, de soarta unicei nepoate... 

Emma zâmbi cu tristețe, înfruntând privirile celor trei 
oameni, iar apoi râse amar. 

— Ştiţi că mama obişnuia să se folosească de soarta ei ca o 
amenințare de fiecare dată când îl refuzam pe vreunul dintre 
pretendenții mei? „Vei sfârşi ca sora tatălui tău, Emma!“, 
obişnuia să-mi spună, „bătrână, singură şi acră!“ Deşi pe mine 
nu m-a speriat soarta ei. Dimpotrivă, obişnuiam s-o aduc în 
pragul disperării pe mama mea, spunându-i că un asemenea 
viitor era ceea ce îmi doream. Dar acum... acum... 

Surprinsă, fata simți cum ochii i se umezesc, amin- 
tindu-şi de mama ei. Brusc, o văzu aşezată în sălița de muzică 
iluminată, privind-o pe deasupra ochelarilor cu rame aurite, 
cu acel zâmbet nedumerit, pe care îl folosea pentru a o studia, 
într-o lume care acum îi părea atât de îndepărtată şi ireală, 
o lume fără marțieni, unde să fi avut soarta mătuşii Dorothy 
constituia cea mai rea amenințare posibilă. 

— Acum aş da orice ca să nu o fi enervat de atâtea ori, 
încheie, întorcându-şi privirea învăluită de tristețe spre 
fereastra salonului, dincolo de care se contura biserica din 
Southwark. 

— Nu te îngrijora, Emma, o rugă Murray, apropiindu-se de 
ea. Îți promit că o să mai ai multe ocazii ca să o enervezi pe 
mama ta adorabilă. Inclusiv pe tatăl tău. Încă nu ştiu cum, 
dar te voi duce înapoi la New York, teafără şi nevătămată. Îți 
promit. Şi vorbesc foarte serios, Emma. 

Wells îl privi pieziş pe Clayton, care afişa o expresie de 
neîncredere, ceea ce îi spori şi mai mult aversiunea față de 
tânăr. Cine naiba se credea îngâmfatul ăla? Până atunci, Mur- 
ray, oricât de greu i-ar fi fost să recunoască, se dovedise a fi 
un coleg mult mai curajos decât agentul încrezut al Diviziei 
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Speciale a Scotland Yardului. De fapt, în afară de intervenția 
lui cât se poate de nimerită de la fermă, încă nu descoperise 
care era avantajul faptului că îl căraseră dintr-un loc într-altul 
pe nesuferit. Din fericire, gestul lui grosolan trecuse neobser- 
vat de ceilalți doi, prea absorbiți de scena dramatică pe care se 
încăpățânau să o joace, demnă să apară pe vitraliile bisericii 
pe care o aveau în față, decorate cu imagini din operele lui 
Shakespeare. Emma se întoarse spre Murray şi îi zâmbi printre 
lacrimi. 

— Ştiu că vorbeşti serios, Gilliam, spuse, în timp ce milio- 
narul încuviință vehement din cap. 

— Nu vreți să-i întrebaţi pe vecini despre mătuşa dumnea- 
voastră, domnişoară Harlow? sugeră Wells, profitând de mo- 
mentul de linişte. Poate la parohie ştiu... 

— Nu avem timp pentru asemenea lucruri, domnule Wells, 
îl întrerupse Clayton, la limita răbdării. Nu auziți detunăturile 
dinspre Lambeth? Sunt sigur că tripodurile intră şi pe acolo în 
Londra. Trebuie să pornim la drum cât mai repede ori... 

Parcă pentru a ilustra cele spuse de agent, câteva explozii 
se succedară şi iluminară orizontul dincolo de fereastră. Se 
auziră mult mai aproape decât oricare dintre ei şi-ar fi dorit. 

— Nu vreau să rătăcesc prin Londra căutând-o pe mătuşa 
mea, domnilor. Cred că mi-am îndeplinit suficient datoria 
de nepoată, anunță Emma cu fermitate, când detunătura se 
stinse. Dar dacă nu vă supăraţi, agent Clayton, aş vrea să urc 
în camera mea şi să-mi schimb ținuta cu ceva mai comod. 
Am un costum lejer pentru călărit, mai potrivit pentru a fugi 
de marțieni... Durează doar câteva minute. 

— Vă rog, domnişoară Harlow, mergeţi să vă schimbaţi, 
consimţi agentul cu un gest de resemnare, dar vă rog să vă 
grăbiţi. 

Fata făcu o reverență şi ieşi din salon, urmată de santi- 
nela ei enormă şi fidelă. 

— Îmi dați voie să vă însoțesc, domnişoară Harlow? întrebă 
Murray. Doar până la uşă, desigur. 
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— Oh, cum să nu, domnule Murray, răspunse fata. Ast- 
fel, dacă vreun marțian iese pe neaşteptate din vreun cufăr, 
dumneavoastră puteți să intrați repede şi să ne aruncați pe 
amândoi pe fereastră. 

— Ah, niciodată n-aş face asta, domnişoară... poate cu Wells 
sau cu agentul, dar nu cu dumneavoastră... 

Wells şi agentul ascultară răspunsul milionarului, urmat 
de scârțâielile treptelor. Apoi, Clayton bătu din palme atât de 
puternic, că îl făcu pe Wells să tresară. 

— Bun! Ajutaţi-mă să caut ceva de scris, domnule Wells, îi 
ceru agentul, în timp ce deschidea sertare şi le golea conținu- 
tul, ca şi cum ar fi vrut să fure bijuteriile bătrânei. Să profităm 
de aceste minute pentru a stabili ruta cea mai sigură până 
în locul în care vreau să vă duc. Vom încerca să prevedem 
drumul care l-ar face tripodurile, deşi va trebui să facem asta, 
urmând logica avansurilor militare terestre. Trebuie să luăm 
în considerare mărimea impresionantă a acestor maşinării, 
fireşte. Da, cred că aşa vom reuşi să le evităm! Ne vom folosi 
de străzi înguste, care se îndepărtează de linia... La naiba! 
Nimeni nu scrie în casa asta? Poate în bibliotecă... Desigur, 
domnule Wells, cunoaşteţi zona, nu-i aşa? 

— Am faţă de vizitiu? îi replică celălalt, vizibil iritat, în timp 
ce se îndrepta liniştit spre biroul de scris, care se afla într-un 
colț al salonului, unde, logic, găsi ceea ce căuta. Aici aveți 
hârtie şi cerneală, domnule agent. Nu va fi necesar să găuriți 
pereții ori să scoateţi parchetul. 

— Bine, bine. Deja avem ceva... spuse Clayton, smulgându-i 
cu violență instrumentele de scris. 

Se îndreptă spre masa aflată în mijlocul camerei şi o goli 
dintr-o mişcare de sfeşnicele care o decorau. 

— Dar, fiindcă nici eu, nici dumneavoastră nu cunoaştem 
împrejurimile, va trebui să trasăm drumul din memorie... Să 
vedem, dacă biserica este aici, iar Waterloo Bridge ar fi... 

— Clayton, îl întrerupse Wells cu gravitate. Dumneavoastră 
nu credeți că vom scăpa cu bine din toate astea, nu-i aşa? 
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Agentul îl privi surprins. 

— Ce vă face să credeți acest lucru? Sunt sigur că, doar cu 
un dram de noroc şi puțin... 

— Lăsaţi, domnule agent. Am văzut gestul dumneavoastră 
când Murray i-a spus domnişoarei Harlow că o va duce tea- 
fără şi nevătămată la New York... 

— Vă înşelați, prietene, zâmbi Clayton. Nu-mi arătam scep- 
ticismul privind posibilitățile de a scăpa cu viață din Londra, 
ci cântăream posibilitățile ca New York-ul să mai fie un loc 
sigur. 

Wells îl observă pentru câteva secunde, paralizat de ui- 
mire. Dar trebui să admită imediat că acea opțiune terifiantă 
fusese prezentă întotdeauna în mintea lui, probabil în mintea 
tuturor, deşi niciunul nu îndrăznise să o exprime cu voce 
tare, nici măcar să o accepte în sinea lui, pentru că asta ar 
fi însemnat că nu mai era niciun loc în care să fugă. Doar 
agentul Clayton îndrăznea să recunoască aşa ceva, desigur. 

— Vreți să spuneți... Dumnezeule... Marţienii ar putea in- 
vada la fel de bine şi New York-ul... sau alte oraşe... 

— Tot ce se poate, răspunse Clayton, îndreptându-şi atenția 
spre hârtia care se afla pe masă. Astfel stând lucrurile, trebuie 
să luăm în considerare... Nu, podul este mai sus... 

— Dar, atunci... murmură Wells, în ciuda dezinteresului 
agentului pentru acea conversaţie, de ce a trebuit să dați glas 
acestei orori? În cazul ăsta, nimic din ceea ce facem nu merită 
osteneala... Dacă întreaga planetă este invadată... ce rost mai 
are să fugim? 

Clayton ridică privirea de pe hârtie şi îl fixă pe Wells 
cu înverşunare, ochii lui înguşti strălucind prin perdeaua 
bretonului negru. 

— O singură clipă de viață merită toată osteneala, domnule 
Wells. Iar cu fiecare clipă câştigată, multiplicăm posibilitățile 
de a câştiga următoarea secundă trăită. Vă sfătuiesc să nici 
nu vă gândiţi, spuse cu solemnitate, iar apoi se concentră din 
nou la harta lui. Unde naiba se află Waterloo Bridge? 
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În timp ce Murray stătea de pază la uşă, Emma se schimbă 
foarte repede fiindcă, exasperată de efortul de a se dezbrăca 
fără slujnice, alese să-şi taie rochia cu o foarfecă de argint. 
Ascunse rezultatul distrugerii sub pat, neştiind prea bine de 
ce, şi îşi puse costumul de călărie, o rochie adusă de la Paris, 
care se compunea dintr-o jachetă uşor cambrată şi o fustă îm- 
părțită în doi craci laţi, strânsă în talie cu o bandă de culoare 
verde-şters. Apoi îşi strânse părul într-un coc jos, iar cu acest 
aspect de băiețel firav se uită în oglindă şi nu se putu abține 
să nu se întrebe ce impresie îi va lăsa lui Murray îmbrăcată 
astfel. Dar, când fu pe punctul de a ieşi pe coridor, un lucru 
care atârna pe unul dintre cuferele ei îi atrase atenţia. 

ÎI recunoscu de-ndată, dar ezită pentru o clipă, cu mâna 
deasupra clanţei, înainte de a se năpusti spre cufăr să apuce 
acel obiect, ca şi cum s-ar fi temut că s-ar risipi în aer. Timp 
de câteva secunde, îl ținu în mâinile ei, rămânând îngenun- 
cheată pe jos; apoi desfăcu panglica roşie care îl lega şi îl 
desfăşură, cu mare atenție. Harta cerului pe care străbunicul 
ei o desenase pentru fiica lui, Eleonor, se desfăşură de la sine, 
foşnind plăcut, ca un foc de şemineu. Nu părea să-i poarte 
pică pentru însingurarea la care o supusese în ultimii ani. 
Emma îşi aminti atunci momentul, cu multă vreme în urmă, 
când decisese să o ia, printre lucrurile pe care le aranja în va- 
lize, pentru a petrece o perioadă de timp la Londra cu mătuşa 
sa bătrână. De ce o luase, dacă de mulți ani o considera doar 
o prostie amuzantă? Pentru ce i-ar fi servit în acea călătorie, 
al cărei singur scop era să-l umilească pe cel mai insuportabil 
dintre bărbați? Nu avea răspunsuri la acele întrebări. Dar 
acum se bucura că o luase cu ea, că putea să o admire încă o 
dată, poate pentru ultima dată. 

Aşezând-o pe jos, Emma începu să străbată cu degetele 
acel desen atât de familiar, la fel cum făcea pe când era doar 
o copilă, atingând, pe suprafața de culoare albastru-închis, 
fiecare dintre striațiile care îi dădeau acel aspect de ocean 
stelar. Urmând una dintre aceste nervuri, ajunse la soare şi 
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aproape simți cum vârful degetului i se încălzea, în mod plă- 
cut, cu acea căldură uşoară, pe care o degaja spinarea pisicii 
ei; mai apoi îşi plimbă degetele peste suprafața unei nebu- 
loase, imaginându-şi textura de vată de zahăr, până ce ajunse 
la o masă de stele, a căror efervescenţă de gheaţă îi produse 
furnicături. După ce ocoli câteva baloane pline cu pasageri, 
zâmbind în sinea ei de surprinderea pe care le-ar provoca-o 
acel deget gigant, Emma ajunse într-unul din colțurile hărții, 
unde nişte oameni mici cu urechi ascuțite şi cozi cu două ca- 
pete brăzdau spaţiul, grupaţi într-un stol de stârci portocalii, 
îndreptându-se spre rama desenului, dincolo de care se afla, 
cu siguranță, casa lor fantastică. Casa lor fantastică... Fata 
rămase nemişcată, cu degetul apăsat pe acel colț, cu ceafa 
aplecată într-o curbă încântătoare, ca o tânără care şi-ar privi 
reflexia pe suprafața unui lac. Rămase în acea poziție, în timp 
ce secundele treceau. Voia să înfăşoare harta şi să se ridice, dar 
ceva o obliga să rămână îngenuncheată în fața ei, tăcută şi ab- 
sorbită. lar atunci, foarte încet, un plâns cald şi dens începu să 
se formeze în adâncurile pântecelor ei, ca un balon de melasă 
fierbinte, pe punctul de a se sparge. Emma îşi lăsă toată gre- 
utatea în mâini, aplecându-şi corpul spre pământ, ca şi cum 
ar fi vomitat. Deschise gura şi inspiră o gură de aer, inhalând 
cu nesaț toată durerea care plutea în jurul ei, toată frustrarea, 
toată frica, tot sensul vieții. Şi când se simţi plină, când inima 
ei încetă să mai bată pentru o clipă, plină de melancolie şi 
inutilitate, se prăbuşi peste hartă ca o floare tăiată, lăsând ca 
hohotele de plâns să o năpădească, lăsând ca acel torent de 
plâns inconsolabil să urce prin gât şi să o târască departe, să o 
despartă de acel corp, căzut pradă convulsiilor fără voia lui. 
Uşa se deschise atunci dintr-odată, iar un Murray enervat 
şi dispus să înfrunte orice grozăvie dădu buzna în cameră. 
— Ce naiba se întâmplă...? Eşti bine, Emma? întrebă, 
aproape bolnav de îngrijorare, aruncând o privire rapidă 
în jurul lui, în căutarea unui duşman pe care să-l arunce pe 
fereastră. 
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Când îşi dădu seama că nu era nimeni în cameră, Murray 
se apropie de fată şi îngenunche lângă ea, sprijinindu-şi timid 
mâna lui enormă pe spatele ei care tremura. Emma plângea în 
continuare, deşi cu fiecare clipă mai stins, liniştindu-se puțin 
câte puţin. Murray o ridică blând şi sprijini capul tinerei pe 
umărul lui, în timp ce o îmbrățişa, ferm şi protector. Dădu 
cu ochii de harta care se afla în fața lor, desfăşurată pe jos 
ca o față de masă pentru picnic. Amândoi o priviră în tăcere 
preț de câteva secunde, în timp ce plânsul fetei se stingea 
treptat. 

— Ce reprezintă acest desen, Emma? o întrebă într-un sfâr- 
şit Murray, cu o blândeţe infinită, temându-se că indiscreția 
lui ar fi intensificat plânsul fetei. 

Emma suspină şi îşi trecu mâinile peste obrajii plânşi. 

— Este harta cerului, spuse încet. Un desen al universului, 
realizat de străbunicul meu, Adam Locke. EL i l-a dăruit bu- 
nicii mele, iar aceasta mamei mele şi apoi mi-a revenit mie. 
Toate femeile din familia mea au crescut crezând că universul 
e aşa... 

— De aceea plângeai? Bine... spuse Murray. E frumos să 
visezi. 

Emma îşi înălță capul pentru a-l privi în ochi. Chipurile 
lor erau atât de apropiate, că Murray putu simți mirosul sărat 
al lacrimilor ei, ba chiar putu să perceapă umezeala pielii ei. 

— Da, acum ştiu. Nu e îngrozitor, Gilliam? Acum... mur- 
mură fata, iar răsuflarea ei era dulce şi uşor acrişoară, ca a 
unei fetițe de curând trezite, o răsuflare cum milionarul nu 
mai simțise şi care îi deşiră sufletul pe margini. Nu plângeam 
pentru perioada în care visam că universul este aşa... nici 
pentru faptul că, de câteva ore, acele vise au fost şterse de 
pe fața pământului pentru totdeauna. Plângeam pentru ires- 
ponsabilitatea mea prostească. Pentru că, dacă aş fi ştiut că 
într-o zi va fi imposibil de visat, nu aş fi încetat niciodată să 
fac acest lucru... Nu, nu aş fi încetat. Aş fi luat altă decizie. 
Iar acum nu ştiu cum pot recupera timpul pierdut. De aceea 
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plângeam. Pentru timpul pierdut, pentru visele pierdute... 
Unde se duc visele nevisate, Gilliam? Unde? O fi existând 
vreun loc în univers pentru ele? 

Murray observă că irisul fetei nu era complet negru, cum 
părea de departe. Nişte striații de culoarea mierii, iar altele 
insesizabile, aproape aurii, țâşneau din pupilele ei, ca nişte 
firicele subțiri de aur, plutind în întunecimea insondabilă a 
spațiului. 

— Nu pleacă nicăieri. Cred că rămân înăuntrul nostru, răs- 
punse. Apoi oftă şi îi zâmbi cu blândețe, nu înainte să adauge: 
Eu te-am văzut, Emma. Te-am văzut de mică. 

— De mică? Ce vrei să spui? 

— Că te-am văzut. Nu mă întreba cum a fost posibil acest 
lucru, Emma, fiindcă nici eu nu ştiu. Dar te-am văzut. Te-am 
văzut, insistă, strângând din umeri. Ştiu că pare o nebunie, 
dar în ziua celei de-a doua întâlniri, pe parcursul plimbării 
prin Central Park, înainte să pleci indignată, lăsându-mă 
singur în mijlocul podului, a fost un moment în care te-am 
privit în ochi... şi te-am văzut. Aveai aproximativ zece sau 
unsprezece ani. Purtai o rochie galbenă... 

— Cred că nu am avut niciodată o rochie galbenă... 

— Iar părul buclat... 

— Dumnezeule, Gilliam, niciodată nu am avut părul... 

— Şi aveai o hartă făcută sul la piept, încheie Murray, ară- 
tând spre desenul lui Locke. 

Emma tăcu şi îl privi pe milionar în ochi, încercând să 
vadă dacă minţea. Dar ştiu că spunea adevărul. Gilliam o 
văzuse. Trecuse dincolo de ochii ei, năvălise în sufletul ei şi 
văzuse fetița care era acolo. 

— Te-am văzut, Emma. Frai tu. Înăuntrul tău. Păstrându-ți 
visele, o asigură Murray, cu aceeaşi nedumerire care o stăpâ- 
nea pe ea. 

Iar atunci, dacă se poate cădea în sus, dacă gravitația ar 
lipsi pentru o clipă şi nu ne-ar mai țintui la pământ ca un 
prespapier, dacă acest lucru ar fi posibil, Emma îl făcu. Da, căzu 
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în sus, se prăbuşi spre cer. Ca o picătură alunecând pe o frunză, 
Emma alunecă spre chipul lui Murray, care o privea cu o serio- 
zitate atât de surprinzătoare, cu o intensitate atât de arzătoare, 
încât Emma crezu că se îndreaptă spre soare şi că va începe să 
ardă la primul contact al buzelor lor. Dar niciunul din ei nu 
putu să verifice capacitatea de aprindere a epidermelor, deoa- 
rece, în acel moment, vocea lui Wells se auzi de pe coridor. 

— Domnişoară Harlow, Gilliam! Unde sunteți? 

— Aici! În camera de la capătul coridorului! răspunse cu 
voce senină fata, ridicându-se dintr-un salt, în timp ce îşi şter- 
gea lacrimile, iar Murray rămânea îngenuncheat la picioarele 
ei, ca şi cum ar fi aşteptat ca ea să-l ungă cavaler. Hai, Gilliam, 
ridică-te... îi şopti Emma. 

Wells intră în cameră, urmat de Clayton. Amândoi se 
opriră în pragul uşii, surprinşi de scena ciudată care avea loc 
în cameră: Emma era în picioare, îmbrăcată în băiat, cu ochii 
umflați şi înroşiți, iar Murray era la picioarele ei, la jumătatea 
unei genuflexiuni groteşti. 

— Dar ce... Ai căzut, Murray? întrebă Clayton, uimit. 

— Nu fi ridicol, agent... bombăni milionarul, ridicându-se 
în picioare. Ce dracu’ se întâmplă? 

— Cum adică, ce se întâmplă? pufni Clayton. Priviţi pe 
fereastră. Nu vedeți incendiile de la orizont? Tripodurile se 
apropie de Lambeth. Trebuie să plecăm! 

Murray aruncă o privire amuzată pe fereastră, de parcă 
agentul nu ar fi fost cu el, lucru care îl făcu pe acesta să cla- 
tine exasperat din cap. 

— Aţi avut timp să vă schimbaţi, domnişoară Harlow? o 
întrebă atunci pe Emma. 

Fata întinse brațele, considerând întrebarea inutilă. 

— Văd, spuse Clayton, privind-o din cap până-n picioare, 
cu o uşoară nedumerire. Bine, atunci să mergem. Vă voi duce 
într-un loc sigur, unde să ne petrecem noaptea. Acolo vom 
aştepta până la răsărit, pentru a ajunge la întâlnirea domnu- 
lui Wells de pe Primrose Hill, îi îmbărbătă el. 
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— O clipă, agent! Nu am de gând să o duc pe domnişoara 
Harlow în niciun loc, până ce nu ne spuneți unde mergem, 
protestă Murray, iritat. Mai este în Londra vreun loc sigur? 
Doar nu v-aţi gândit la biserică? Credeţi că Dumnezeu ne va 
apăra? glumi. 

— Bănuiesc că astăzi Dumnezeu este prea ocupat cu alte lu- 
cruri pentru a se ocupa de noi, domnule Murray. Vom merge 
într-un loc care nu ține de jurisdicția lui, spuse, mergând pe 
coridor cu paşi mari. 

Wells îl urmă, clătinând din cap. Murray îi imită gestul, o 
lăsă să treacă înainte pe Emma, care, înainte de a ieşi, aruncă 
o privire rapidă peste umăr spre harta cerului. 

— Nu vrei să o iei cu tine? O laşi aici? o întrebă milionarul, 
ezitând. O putem înfăşura şi... 

— Nu e nevoie, îl întrerupse fata, zâmbind. Deja o port cu 
mine. Tu ai văzut acest lucru... îți aminteşti? 

Murray consimţi cu blândețe şi închise uşa cu grijă în 
spatele lor, ca şi cum voia să respecte somnul hărții care se 
odihnea pe jos, reprezentând un univers binevoitor, dar, evi- 
dent, greşit. 
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— Asta înseamnă pentru dumneavostră un loc sigur? în- 
trebă Murray, aruncând o privire dezamăgită în jurul lui. Cred 
că vă supraevaluați casa, Clayton. 

Era vorba de o locuință modestă, în Euston Road, care 
se compunea dintr-un salon şi un birou la primul nivel şi 
mai multe dormitoare la etaj, tot mai mici, care permiteau ca 
locuința să urce spre cer, pe scară descrescătoare. Wells cunoş- 
tea mai mult decât ar fi vrut acele maghernițe înguste care se 
îngrămădeau într-un şir dezordonat, în zona nordică a carti- 
erului Bloomsbury, pentru că locuise într-una din ele, în timp 
ce era student, şi întotdeauna le asemănase cu reproducerea 
cea mai fidelă, care putea să se găsească în Londra, a lipsei 
iraționale de planificare privind extinderea oraşului. Ajun- 
seseră până acolo, trecând Tamisa peste Blackfriars Bridge, 
mărginit de Victoria Embankment şi străbătând Covent Gar- 
den şi Bloomsbury. Aleseseră străzile cele mai înguste, trecând 
doar când era strict necesar pe arterele principale, pline de 
oameni care fugeau dintr-un loc într-altul, îngroziţi, în timp 
ce exploziile se auzeau de fiecare dată tot mai aproape. Era 
evident că londonezii tocmai înțeleseseră că oraşul nu era for- 
tăreața de necucerit pe care o ştiau. Niciunul nu văzuse încă 
tripodurile, dar fugeau cu certitudinea că reprezentau cea mai 
mare oroare imaginabilă. În realitate, se gândi Wells, în timp 
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ce îi privea grăbindu-se spre nu se ştia unde, acei nenorociți 
fugeau de ororile pe care imaginaţia lor le furniza, ațâțată de 
exploziile răsunătoare. Aşa cum le spusese Clayton în tră- 
sură, uneori lucrurile imaginate erau mult mai îngrozitoare 
decât pura realitate. Când maşinăriile marțiene ar fi apărut 
la orizont, ivindu-se pe deasupra acoperişurilor şi distrugând 
clădiri cu raza mortală, poate i-ar fi dezamăgit. Dar în timp ce 
trăsura cu „G“-ul pompos îşi făcea drum prin acea mulțime 
de oameni, care inunda străzile, iar scriitorul privea în toate 
părțile, cu naiva speranţă de a o descoperi pe Jane printre ei, 
avură timp şi să culeagă o serie de zvonuri care le confirmară 
bănuielile. Auziră, de exemplu, că regina fusese omorâtă. 
Cineva intrase în Castelul Windsor şi masacrase toată garda 
şi angajații ei, fără a lăsa un singur supraviețuitor în tot pa- 
latul. Ceva asemănător se întâmplase la stația de pompieri, 
la Parlament, la Royal Hospital din Chelsea şi alte instituţii 
ale oraşului. Totodată aflară că cineva eliberase prizioneri din 
închisorile Pentonville şi Newgate. Nimeni nu putea înțelege 
cum era posibil să existe oameni care profitau de acea situație 
pentru a comite asemenea nelegiuri, care nu aveau alt scop 
decât răul gratuit, oameni care nu făceau decât să elibereze 
prizioneri şi să omoare miniştri. Desigur. Ştia că acele atacuri 
nu erau întâmplătoare, cu atât mai puțin să vină din partea 
oamenilor. Acele asalturi nemiloase erau executate de cre- 
aturi asemănătoare celei pe care o înfruntaseră la Scotland 
Yard, urmând un plan gândit de ani buni, pentru a destabiliza 
mijloacele de apărare ale oraşului. În realitate, tripodurile 
nu erau decât trupele de asalt, vestitorii distrugerii, simbolul 
părții brute a unei invazii care avea o latură mai subtilă. 
Acum, din casa lui Clayton, puteau auzi detunăturile 
asurzitoare ale tripodurilor, care răzbăteau din mai multe 
direcții. Vuietul venea din Chelsea, Islington şi Lambeth, 
chiar şi de dincolo de Regent's Park, spre Kilburn. Aşa cum 
bănuiau, invadatorii spațiului nu doborâseră doar linia de 
apărare din Richmond, ci deschiseseră alte breşe în cercul 
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format de armată, iar în acele momente pătrundeau în oraş 
prin puncte diferite, dacă nu peste tot. Curând întreaga Lon- 
dră ar fi fost la mila marțienilor şi nu ar mai fi existat niciun 
singur loc în oraş în care să te ascunzi, iar dacă ar fi fost 
aşa, casa lui Clayton nu ar fi fost nici de departe refugiul 
potrivit, căci casa aceea părea din carton. Totuşi, agentul nu 
avea aceeaşi părere. Se mulțumi să zâmbească misterios la 
comentariul milionarului şi le ceru să-l urmeze. Îi conduse 
în subsolul locuinţei, un spațiu prost luminat şi încă şi mai 
rău ventilat, sub nivelul solului, unde se aflau bucătăria şi 
depozitul de cărbuni. Zâmbindu-le în continuare, începu să 
facă focul în sobă. 

— Ce naiba...? se impacientă Murray. Facem ceaiul? Vă 
mulțumim pentru gest, Clayton, dar vă asigur că niciunul nu 
îl vom sorbi liniştiţi, auzind cum blestematele de tripoduri se 
apropie din ce în ce mai mult... 

Milionarul nu termină fraza pentru că, în acel moment, 
după ce Clayton manevră un mâner ascuns în interiorul hor- 
nului, unul dintre pereții bucătăriei începu să se deplaseze. 
Toţi observară uimiți cum peretele, pe baza unui mecanism 
ascuns, se mişca precum cortina unei scene, dezvăluind un 
spațiu nu mai mare decât un dulap, cu o trapă în podea. Cu 
un zâmbet curtenitor, Clayton îi invită să intre, iar odată 
ce toți fură înghesuiți acolo, aşteptă ca peretele să revină la 
poziția lui inițială şi deschise trapa. Apoi, începu să coboare 
în penumbra care se ghicea pe o scăriță îngustă. 

— Urmaţi-mă, porunci. Şi, vă rog, ultimul să închidă 
trapa. 

Spre surprinderea tuturor, scara îi conducea spre o cameră 
enormă de piatră, săpată în pământ, luxos şi exotic mobilată, 
ca şi cum ar fi fost refugiul unui rege. Rafturi cu cărți, ale 
căror coperte erau lucrate în relief, umpleau pereții, parchetul 
era acoperit de covoare persane pluşate, în colțuri se aflau 
vaze chinezeşti de culoare albastră, iar un set de cristaluri 
aruncau luciri din vitrină. Fotolii şi divane, de diverse stiluri, 
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erau amplasate pretutindeni, ca o turmă speriată în timpul 
unei furtuni. Se mai găsea acolo şi un maiestuos şemineu de 
marmură, al cărui horn trebuia că străbătea căsuţa de sus sau 
trecea în zigzag prin piatră, scoțând fum, Dumnezeu ştie pe 
unde, în aşa fel încât cei mai evlavioşi să-l confunde cu una 
dintre multele intrări către infern. Clayton aprinse lămpile 
risipite prin încăperea luxoasă, în timp ce grupul studia refu- 
giul, cu admiraţie şi neîncredere. Părea că fusese săpat acolo 
pentru acest tip de cazuri şi echipat cu toate cele necesare 
pentru a petrece un timp rezonabil în interiorul lui, pentru 
că, alături de sala enormă, era o micuță cămară care conținea 
orice tip de hrană şi ustensile pentru supraviețuire. 

— După cum vedeți, aici vom fi în siguranță până la răsărit, 
spuse Clayton când termină de aprins luminile. 

— Am putea să rămânem inclusiv în vacanţă aici, răspunse 
Murray, amuzat, analizând un ceas rafinat din epoca lui Louis 
al XIV-lea care, dintr-o consolă de lemn, împrăştia prin încă- 
pere polenul ticăitului său. 

Agentului îi scăpă un chicotit mândru. 

— Nu eu am construit casa, explică el. A fost expropriată 
de la stăpânul ei, pe care l-am arestat într-unul din cazurile 
mele celebre. Departamentul a avut bunăvoința de a mi-o 
oferi drept răsplată. 

— Şi cine era stăpânul? întrebă scriitorul, uluit că avea vizu- 
ină de răufăcător putea fi oferită cuiva drept recompensă. 

— Oh, mă tem că nu sunt autorizat să vă spun acest lucru, 
domnule Wells. 

Wells se aştepta la un asemenea răspuns, astfel că aprobă 
din cap şi îşi plimbă privirea prin încăperea confortabilă. 
Oricine ar fi fost persoana care o construise, acolo puteau 
să se odihnească liniștiți, dar el era sigur că nu ar fi reuşit 
să doarmă niciun minut, gândindu-se la Jane, care poate că 
acum fugea pe străzi, prin mulțimea îngrozită. Totuşi, fiindcă 
pentru moment nu putea face nimic pentru ea, cel mai bine 
era să se odihnească şi să mănânce ceva. Desigur, trebuiau 
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să-şi refacă forțele pentru a înfrunta cu cea mai bună dispo- 
ziție posibilă ceea ce ziua următoare avea să le aducă. Fata, 
de exemplu, deja scotocea prin cămară, împinsă de postul pe 
care îl ținuseră din cauza invaziei. Dar, spre dezamăgirea ei, 
când reveni în salon, ducea în mâini o mică trusă sanitară, ce 
dispunea, se pare, de toate cele necesare pentru a-i vindeca 
milionarului rana, pe care gheara creaturii i-o făcuse la umă- 
rul stâng şi pe care Wells nici măcar nu o sesizase. Îi ceru voie 
agentului să o folosească. 

— Desigur, domnişoară Harlow. Faceţi-vă comozi, spuse 
Clayton, arătându-le fotoliile. Apoi îl privi pe scriitor şi adă- 
ugă: Iar dumneavoastră, urmați-mă, domnule Wells. Vreau să 
vă arăt ceva care vă va interesa cu siguranță. 

Wells îl urmă fără tragere de inimă, dezgustat pentru 
că acum nu trebuia doar să disimuleze în fața acelui spirit 
înalt o necesitate atât de pământeană ca foamea, ci, în plus, 
trebuia să treacă încă o probă înainte de a-şi odihni oasele 
într-unul din acele fotolii pluşate. Clayton îl conduse pe un 
hol flancat de uşi, până ce se opriră în fața unei uşițe din fier, 
închisă cu un lacăt. Agentul manevră încuietoarea, apucând 
lacătul cu mâna distrusă, dar Wells nu avu răbdare ca acesta 
să introducă cheia, astfel că i-o smulse şi învinse el însuşi re- 
zistența lacătului. Apoi, îl pofti pe Clayton să intre cu un gest 
teatral de uşier de hotel. Agentul se aventură în penumbra 
încăperii, oarecum deranjat. lar când cei doi bărbați dispă- 
rură, în sfârşit, închizând uşa după ei, Murray nu putu decât 
să le mulțumească, în secret, pentru ocazia pe care o avea de 
a rămâne singur cu fata într-un loc atât de primitor. Emma 
îi ceru să se aşeze într-unul din fotolii, iar el se supuse cu 
plăcere. Aveau nevoie de un moment de intimitate într-un 
loc de unde să nu trebuiască să fugă în grabă în secunda ur- 
mătoare. Murray o privi cum deschide trusa, desfăşurând 
bandaje, tifoane şi foarfeci pe masa de alături, cu un zâmbet 
indulgent, simulând o preocupare lumească pentru rana pe 
care o avea la umăr. 
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— Nu e nevoie să te deranjezi, Emma, serios, îi spuse cu 
amabilitate. Nici nu mă prea doare. 

— Pare o rană destul de urâtă, replică ea. 

— Cât de urâtă? se alarmă Murray. 

Emma zâmbi, amuzată. 

— Nu te îngrijora, e doar o zgârietură, îl linişti. Nu cred că 
te va omori. 

— E o consolare să ştiu acest lucru, răspunse milionarul cu 
un zâmbet jucăuş. 

— Păi, continuă Emma cu o seriozitate bruscă, în timp ce îi 
dezinfecta rana, nu te va ucide a doua oară, vreau să spun. 

Milionarul îşi muşcă buza inferioară. La naiba, îşi spuse. 

— Cred că îți datorez o explicaţie, recunoscu, părându-i rău 
că acel moment de linişte nu se putea transforma în ceva mai 
intim decât o discuţie. 

— Ar fi bine, da, răspunse ea, cu o urmă de tristețe, în timp 
ce îi bandaja rana. Cel puțin nu voi muri cu atâtea bănuieli. 

— Nu vei muri, Emma, atâta timp cât pot evita acest lucru, 
se grăbi Murray să răspundă. Ţi-am jurat pe viața mea. 

— Nu mai pierde vremea consolându-mă, Gilliam. 

Fata schiță un zâmbet resemnat. 

— Nu ne rămâne prea mult timp. 

— Ce vrei să spui? Avem tot timpul din lume, Emma! La 
dracu’, eu sunt Stăpânul Timpului! protestă Murray, exaltat. 
Iar tu şi cu mine doar ce am început să ne cunoaştem! Avem 
toată viața înainte! 

— Toată viaţa înainte? Gilliam, îți amintesc că marțienii 
invadează Terra în aceste momente, spuse ea, zâmbind în fața 
naivității lui. Nu te-ai gândit că asta schimbă puțin planurile 
noastre? 

— Tot ce se poate, tot ce se poate... admise Murray, contra- 
riat. Chiar acum, la naiba... 

Murray era foarte conştient de situația în care se afla; 
fireşte că era. Nu ajunsese acolo legat la ochi şi cu dopuri în 
urechi. Ştia că marțienii invadau planeta, dar era ca şi cum 
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acest lucru, până atunci... nu avusese nici cea mai mică im- 
portanță. Ca şi cum invazia s-ar fi desfăşurat în altă dimensi- 
une. Era atât de entuziasmat de complicitatea pe care o crease 
cu fata, că marțienii nu-i păreau un obstacol care să merite 
atenţia lui. Faptul că Emma acorda atâta importanţă invaziei 
îl deranja. Înţelese că ea nu acceptase zâmbitoare toate pro- 
misiunile de salvare pe care i le făcuse până atunci, pentru că 
ar fi crezut în ele, ci cu singurul scop ca el să se simtă bine, iar 
acest lucru îl emoționă şi îl deranjă în egală măsură. Dar, în 
final, trebui să admită că Emma avea dreptate: invazia dădea 
peste cap orice plan, inclusiv ale sale, deoarece bănuia că va 
fi destul de greu să-i supraviețuiască. 

— Da, chiar acum s-au trezit... o auzi pe Emma spunând. 

Cercetându-l cu blândeţțea unei mame care îşi priveşte 
fiul dezamăgit, fata adăugă zâmbitoare: 

— Nu o să ai timp să mă cucereşti. 

Asta îl făcu pe Murray să zâmbească. 
— Eşti sigură? întrebă. De cât timp crezi că am nevoie? 
Fa ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Ar fi bine să ştiu, dar niciodată nu m-am îndră- 
gostit... mărturisi ea melancolică. Şi mă tem că o să mor fără 
să cunosc acest sentiment... 

Spuse acest lucru şi tăcu, surprinsă de propriile cuvinte. 
Era pentru prima dată când îşi arăta vulnerabilitatea în fața 
unui bărbat. De fapt, era pentru prima dată când îşi arăta 
vulnerabilitatea în fața unei persoane. Vulnerabilă precum o 
fetiță. Şi nu-i păsă de acest lucru. Dimpotrivă, simți o conso- 
lare subită şi plăcută. Nu mai avea rost să pară invulnerabilă 
în acea situație, dar nu se descotorosise de masca aceea care 
o proteja în fața lumii, pentru că nu avea rost să construiască 
în continuare acel personaj într-o lume care era pe punctul 
de a fi distrusă. Făcuse acest lucru pentru că, de fapt, acel 
bărbat imens din fața ei îi demonstrase că o iubea, şi mai ales 
că o iubea pe ea, doar pe ea şi în ciuda ei. Da, acel bărbat care 
trata pe toată lumea cu dispreț şi aroganță, inclusiv cu multă 
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cruzime, dar care totuşi ei îi vorbea cu o infinită blândetțe, 
acel bărbat care încercase să mulgă o vacă pentru a-i stinge 
setea, îşi câştigase acest drept. Nu mai voia să se prefacă în 
fața lui. Avea să moară cât de curând şi voia ca măcar un 
bărbat de pe pământ să ştie cum era ea în realitate. O fetiță 
fragilă, căreia i-ar fi plăcut ca lumea să fie precum cea descrisă 
de bunicul ei, o fată căreia i-ar fi plăcut să se îndrăgostească 
o dată de cineva. Aşa era Emma Catherine Harlow... lar acest 
bărbat, bărbatul destinat să o vadă cum nimeni altcineva nu 
o văzuse, deschise gura ca să-i repete că nu va permite ca ea să 
moară, dar îl întrerupse. Nu, nu trebuia să o mintă, îi spuse. 
La ce i-ar fi folosit când era atât de evident că aveau să moară 
cu toții? În acel moment, ca pentru a-i întări spusele, se auzi 
o explozie asurzitoare pe deasupra capetelor lor. Amândoi 
ridicară privirea spre tavan, înspăimântați. Detunătura se 
auzise mult prea aproape, iar asta putea doar să însemne că 
tripodurile ajunseseră în Bloomsbury. Ba chiar poate că avan- 
sau în acele momente pe Euston Road, defilând victorioase pe 
cele trei tentacule şi trăgând asupra clădirilor la întâmplare. 
Avansau, semnănând distrugerea sub greutatea lor, secerând 
vieți neînsemnate, pentru ele, fără a se gândi că acei oameni 
care cădeau în calea razelor erau ceva mai mult decât nişte 
simple linguri, erau ființe cu vise şi dorințe, iar unii dintre ei 
cu dorințe concrete: să trăiască pentru a o cuceri pe femeia 
iubită. 

— Ce pot face ca să te cuceresc? întrebă cu blândețe mili- 
onarul, când ecoul exploziei se stinse. Poate am timp să fac 
acest lucru înainte să murim... 

Emma zâmbi, mulțumită că Murray nu minţise şi de 
această dată, spunându-i că vor scăpa din acel infern sau orice 
alt lucru asemănător, cum ar fi făcut oricare alt bărbat. Şi se 
bucură că omul acela era diferit şi în această privință. 

— Am văzut că eşti în stare să omori pentru mine, chiar şi 
să arunci un monstru pe fereastră pentru mine, îi spuse cu 
un zâmbet amuzat. Poate că asta ar fi suficient pentru orice 
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altă fată, dar eu am nevoie de ceva în plus, deşi nu ştiu de ce 
anume. Oricum, abia dacă ai timp să mai faci ceva. 

ÎI privi cu un amestec de blândeţe şi resemnare, în 
timp ce îi lua mâinile şi le ținea într-ale ei. Murray se lăsă în 
voia ei cu un zâmbet trist, care o făcu pe Emma să suspine. 
Dintr-odată, ochii i se luminară. 

— Va trebui să mă cucereşti cu ceva ce ai făcut! Da, exact! Ce 
ai făcut de-a lungul vieții care m-ar putea cuceri, Gilliam? 

Murray oftă. Îi plăcea să-i spună pe nume. Rostit de gura 
ei, numele său părea o felie de tort ori de portocală. 

— Mă tem că nimic, răspunse cu amărăciune. Dacă aş fi 
ştiut că aş fi putut să te cuceresc cu faptele mele, viața mea ar 
fi fost foarte diferită, te asigur. Dar nu credeam că va trebui să 
cuceresc vreo femeie cu ele, cu atât mai puţin o domnişoară 
ca tine. 

Se rezemă de scaun şi o privi cu tristețe. O iubea, şi, poate 
tocmai din acest motiv, o cunoştea fără a o cunoaşte într-ade- 
văr. Şi o iubea în continuare chiar dacă ea i-ar fi mărturisit 
că, în trecut, furase sau omorâse, fiindcă o iubea şi nimic din 
ceea ce ar fi făcut ea nu i-ar fi părut nepotrivit. Iubirea lui era 
atât de puternică şi iraţională, că îl împiedica până şi să o 
judece. O iubea pentru ceea ce era, indiferent ce ar fi făcut. O 
iubea pentru frumuseţea ei, deşi era o modalitate foarte săracă 
de a spune acest lucru. Poate ar fi fost mai exact să spună că 
o iubea pentru felul în care exista pe pământ, pentru ochii ei, 
pentru gesturile sale, pentru dulceața care ar fi determinat-o 
să omoare ori să fure. Dar ea nu-l iubea pentru ceea ce era. 
Cum ar fi putut să-l iubească? îşi spuse, privind reflectarea 
bărbatului enorm şi dizgrațios care apărea în oglinda din fața 
lui. Felul lui de a exista pe pământ era mai urât decât cel al 
unui cactus. Ea putea să-l iubească doar pentru cum era în 
interior, pentru ceea ce era în stare să facă sau pentru ceea ce 
făcuse, dar, din nefericire, nu putea să facă mai mult şi nici 
nu păstra în cufărul trecutului vreun gest nobil cu care să se 
mândrească, vreo faptă dezinteresată care, fără a căuta vreo 


471 


472 


Félix J. Palma 


recompensă, i-ar fi servit acum ca monedă de schimb pentru 
a o cuceri pe acea femeie. 

— Ce ar trebui să facă un bărbat ca să te cucerească? întrebă, 
mai mult din curiozitate, pentru că ştia că, oricum ar fi fost, 
n-ar fi reuşit nici din greşeală. A reuşit cineva vreodată să facă 
astfel încât să te îndrăgosteşti de el? 

Emma închise ochii, părând că nu mai vrea să vorbească, 
iar milionarul îşi dori să fi cunoscut dificila artă a picturii, 
pentru a putea imortaliza acea privire pe o pânză. Dar, dat 
fiind că îndemânarea sa cu pensulele era nulă, ca să spunem 
mai delicat, se mulțumi doar să memoreze fiecare detaliu al 
chipului ei, pentru a le păstra cu grijă printre paiele umede 
ale celorlalte amintiri. 

— Străbunicul meu, spuse fata, într-un sfârşit. 

— Richard Locke... Vrăjitorul? se surprinse Murray spu- 
nând. 

— Nu-i spune aşa! îl certă Emma. Ştiu că a înşelat lumea, 
că m-a înşelat pe mine, că ne-a înşelat pe toți. Făcu o pauză 
şi zâmbi gânditoare. Inainte mă amuza faptul că a fost mai 
deştept decât ceilalți, ştii? Da, mă simțeam mândră că sângele 
meu era superior celui stupid şi credul al celorlalți. Dar e doar 
o modalitate de a vedea lucrurile. Acum cred că aş putea iubi 
pe cineva care să facă ceea ce el a făcut... Pur şi simplu, pen- 
tru că a făcut lumea să viseze. 

Murray o observă în tăcere pentru câteva secunde. Iar 
apoi, foarte încet, un zâmbet îi înflori pe buze. Să facă lu- 
mea să viseze... da, de ce nu? Cum spusese fata, totul putea 
fi văzut dintr-o altă perspectivă. Totul era o chestiune de 
perspectivă. 

— Atunci îți voi spune o poveste, Emma. Ceva ce nimeni nu 
ştie. Şi nu-ți va rămâne decât să te îndrăgosteşti de mine. 

— Într-adevăr? exclamă fata, amuzată şi uimită în acelaşi 
timp. 

Murray încuviință. 

— Ce ştii despre agenţia Călătorii în Timp Murray? 
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— Păi, tot ce am putut citi în presă, răspunse ea uimită. Şi că 
şi-a închis porțile exact când o convinsesem pe mama mea să 
venim la Londra şi să luăm parte la cea de-a treia expediție pen- 
tru anul 2000. Se zvonea că se închisese pentru că ai murit. 

— Perfect, atunci vei rămâne surprinsă... începu Gilliam. 


Vă rog să mă scuzați că întrerup un moment atât de deli- 
cat, chiar dacă dialogul este unul dintre cele mai interesante, 
dar, la fel ca şi dumneavoastră, sunt foarte curios să ştiu ce se 
întâmplă în aceste momente în încăperea unde se află Wells 
şi Clayton. „Vreau să vă arăt ceva care vă va interesa cu sigu- 
ranță“, îi spusese agentul lui Wells. Să fi fost o simplă scuză 
pentru a-i lăsa singuri pe porumbei? Cunoscând sensibilitatea 
agentului cu privire la astfel de chestiuni, dați-mi voie să mă 
îndoiesc. Sau poate să fi fost o modalitate subtilă de a-l lua 
pe Wells cu el, fără a-i jigni pe ceilalți? Acest lucru pare mult 
mai credibil. Dar cu ce intenţie voia agentul să rămână singur 
cu scriitorul? Şi dacă ceea ce se întâmplă acolo, înăuntru, este 
mult mai important pentru această poveste decât ceea ce se 
petrece în salon? Ce bine ar fi să am capacitatea de a vă putea 
prezenta două conversații în acelaşi timp, dar, din nefericire, 
asta nu se numără printre virtuțile mele, astfel că trebuie să 
sacrific discuția din salon în favoarea celei din cămăruță, în 
timp ce mă rog ca Wells şi Clayton să nu care cumva să vor- 
bească despre avantajele papioanelor în defavoarea cravatelor 
sau despre momentul cel mai favorabil din an pentru culesul 
fasolei. 

Cămăruța unde se aflau nu era atât de mare ca salonul, 
dar mai mare decât cămara, desigur, iar la început Wells nu 
putu să-şi explice dacă agentul Clayton o folosea ca armură- 
rie, ca laborator sau ca simplu depozit de vechituri, pentru că 
acolo se îngrămădeau, într-o confuzie promiscuă, maşinării 
ciudate cu tot felul de arme şi obiecte ce aveau legătură cu 
ocultismul, vrăjitoria, necromanțţia şi celelalte arte întunecate, 
care scriitorului îi păruseră întotdeauna o pură escrocherie. 
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Clayton se îndreptă spre un fel de vitrină aflată într-un 
colț al camerei unde, expuse ordonat, Wells distinse cel puțin 
zece mâini artificiale. Erau din diferite materiale, deşi pre- 
dominau cele din lemn şi metal, şi chiar dacă unele dintre 
ele se chinuiau să reproducă extremitatea pe care agentul 
o pierduse cu cea mai mare veridicitate posibilă — probabil 
acelea se înşurubau când trebuia să ajungă la vreo cină de 
gală sau orice alt eveniment similar, unde trebuia să o folo- 
sească solemn ca să manevreze tacâmurile, să țină ţigara sau, 
dacă avea noroc, mâna unei femei — altele semănau cu nişte 
artefacte înfiorătoare: una avea nişte degete ascuţite ca nişte 
pansoane, alta părea un hibrid între o mână şi un peperbox, 
iar câteva dintre ele semănau cu nişte mecanisme atât de 
ciudate, că Wells nu putu deduce la ce serveau. Clayton îşi 
deşurubă proteza distrusă, o puse atent deoparte şi analiză cu 
atenţie colecția lui de membre artificiale, care, sprijinite în 
degete, păreau nişte tarantule fără puf, încercând să se decidă 
care era cea adecvată situației în care se afla. 

În acest timp, Wells profită şi se plimbă amuzat prin ex- 
travagantul talcioc, pe care agentul îl improvizase în cameră. 
Pe una dintre mese, alături de un bestiar medieval ce cuprin- 
dea frumoase ilustrații cu grifoni, harpii, bazilişti, dragoni şi 
alte creaturi magice, pe marginea cărora Clayton lăsase multe 
adnotări cu un scris minuscul, găsi o planşetă de ouija. 

— Nu ştiam că practicați spiritismul, agent Calyton, comentă, 
mângâind alfabetul prelucrat al rafinatei planşete de lemn. 

— Păi, n-ar trebui să vă surprindă atât de mult, răspunse 
Clayton fără să se întoarcă, fantomele sunt cei mai buni in- 
formatori la care un polițist ar putea apela: văd totul şi nu tre- 
buie să le plăteşti, deşi uneori îți cer să le îndeplineşti dorințe 
ridicole, ceva ce nu au apucat să facă pe când erau vii. 

— Înţeleg... spuse Wells cu grijă, neştiind dacă îşi bătea sau 
nu joc de el. 

Examină atunci maşinăriile ciudate care se aflau lângă 
masă. Îi atrase atenția mai ales un artefact care părea un 
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amestec între gramofon şi maşină de scris. Mecanismul, 
înțesat de tije şi manete care se iveau ca țepii unui cactus, 
dispunea de patru roți micuțe, iar în vârf avea un fel de corn 
al abundenței din cupru cromat. 

— Ce e asta? 

— Oh, e un metafon, spuse agentul după ce îi aruncă o 
privire amuzată. 

Wells aşteptă să adauge ceva, dar cum agentul nu făcu 
acest lucru, se văzu obligat să întrebe: 

— Şi la ce foloseşte? 

— Teoretic, pentru a înregistra voci şi sunete din dimensi- 
unile vecine, dar, din cauza rezultatelor nesatisfăcătoare, aş 
putea spune că nu foloseşte la nimic. 

Clayton studia în continuare colecția de proteze, 
indecis. 

— Îl folosesc pentru a-l localiza pe un băiat pe nume Owen 
Spurling, care a dispărut la sfârşitul iernii trecute într-un sat 
din Stafford. Mama lui l-a trimis după apă la fântână şi nu 
s-a mai întors. Când au pornit să-l caute, au descoperit uimiți 
că urmele din zăpadă dispăreau dintr-odată, cu câțiva metri 
înainte de fântână, ca şi cum un vultur ori vreo pasăre ase- 
mănătoare l-ar fi luat în zbor. L-au căutat prin împrejurimi, 
dar nu l-au găsit. Nimeni nu poate să-şi explice deloc ce s-a 
întâmplat, mai ales că mama lui, care îl supraveghea de la 
fereastră, şi-a luat ochii de la el doar pentru câteva secunde. 
Băiatul s-a evaporat, pur şi simplu. Cel mai probabil a trecut 
în altă dimensiune, iar acum nu ştie să se întoarcă. Cu acest 
aparat, probabil l-aş putea auzi şi l-aş putea ghida, dacă voi 
reuşi într-o bună zi să înregistrez ceva mai mult decât trilul 
păsărilor din Stafford. 

— Dar de ce vreți să-l aduceţi înapoi? Poate că Owen e mai 
fericit în acea lume, jucându-se cu câinii cu cinci picioare, 
glumi scriitorul. 

Agentul îl ignoră, hotărându-se pentru una dintre pro- 
teze, ce reproducea destul de fidel mâna umană şi nu părea 
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să aibă nimic care ar fi transformat-o într-o armă, deşi Wells 
observă că la încheietura mâinii avea un cui sau un arc. 

— Se pare că a venit ziua să te scot la lumină, prietenă 
dragă... murmură agentul, legănând proteza cu un zâmbet 
melancolic. 

Apoi o înşurubă cu grijă. Când termină, se întoarse spre 
scriitor, clătinând uşor din cap. 

— Vă înțeleg reticențele cu privire la genul acesta de lucruri, 
domnule Wells, spuse. Eu însumi am fost de multe ori destul 
de sceptic, privindu-mă în oglindă, dar cu timpul îndoiala 
mea a dispărut. Omul se obişnuieşte cu toate, domnule Wells, 
credeți-mă. lar când accepți asta, când accepți că pe lumea 
asta nu totul are o explicaţie, atunci înţelegi că imposibilul 
este posibil. Şi atunci poți crede în magie. 

— Mda... murmură Wells. 

Clayton tăcu pentru câteva secunde, observându-l pe 
scriitor cu simpatie, apoi spuse: 

— Daţi-mi voie să vă povestesc câte ceva despre mine de pe 
vremea când eram la fel ca dumneavoastră, când eram pur şi 
simplu agentul Cornelius Clayton, nu agentul special Corne- 
lius Clayton. Poate vă va lămuri. În urmă cu mai bine de zece 
ani, eram un bărbat ca oricare altul, ştiţi? Da, un bărbat care 
credea că lumea era exact cum îi apărea. Aveam aceeaşi vizi- 
une limitată despre realitate, la fel ca dumneavoastră acum, 
deşi, cel puțin, nu aveam probleme să mănânc mazărea pen- 
tru că aveam două mâini, din carne şi oase. 

Agentul rosti ultimele cuvinte pe un ton glumeţ, dar lui 
Wells i se păru că vocea lui, la fel ca vântul tomnatic, purta 
un soi de melancolie funestă, ca şi cum ceea ce îşi amintea 
îi făcea plăcere, dar în acelaşi timp simţea că fusese obligat 
să sacrifice prea multe lucruri în formarea lui, pierderi pe 
care evita să le cuantifice, de teamă ca rezultatul să nu fie în 
favoarea deciziei pe care o luase şi deja trecuse prea mult timp 
ca să se mai recunoască în acel tânăr, care atât de neglijent îi 
decisese viitorul. 
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— Tatăl meu a fost agent de poliție şi, urmându-i exemplul, 
m-am înscris la Scotland Yard, ca să lupt împotriva nelegiui- 
rilor. Devotamentul meu, alături de sfaturile şi tutela tatălui, 
nu au întârziat să-mi construiască un dosar excelent care, în- 
sumat tinereții mele zeflemitoare, a trezit de-ndată admirația 
superiorilor mei, care se obişnuiră să mă laude bătându-mă pe 
umăr, entuziaşti. Unul din ei, chestorul Thomas Arnold, m-a 
chemat în biroul său când aveam doar câţiva ani la activ. Se 
pare că cineva avea un interes special să mă cunoască, mi-a 
zis. Iar în biroul lui mă aştepta individul cel mai ciudat pe 
care îl văzusem în viața mea, cel puţin până atunci. 

Era vorba despre un tip de vreo cincizeci de ani, gras, cu 
maniere energice, care purta un plasture ciudat, ce-i acoperea 
ochiul drept. La început nu ştiam dacă îşi pierduse ochiul 
sau îl avea încă sub plasture, ascuns în spatele ochiului arti- 
ficial care acum ocupa golul, o specie de lentilă circulară cu 
margini lucrate, susținută de curele care îi brăzdau fruntea. 
În interiorul sferei, care, se pare, se putea ajusta, era un cerc 
mai mic, de unde se ivea o vagă strălucire roşiatică. Impertur- 
babil în fața confuziei mele, îmi întinse o mână grăsuță, dar 
puternică, plină de inele cu diferite simboluri, şi se prezentă 
drept Angus Sinclair, căpitan al unei divizii speciale a unității 
noastre, despre care nu auzisem niciodată. Chestorul mă lăsă 
de-ndată singur cu acel individ ciudat, care îşi ocupă scaunul 
lui şi mă invită să mă aşez, cu un gest delicat al mâinii. Odată 
aşezat în fața lui, îmi zâmbi şi răsfoi hârtiile care se aflau pe 
masă, fiind vorba despre dosarul meu. 

„— Aveţi o biografie magnifică, agent Clayton. Vă felicit, 
spuse cu o voce gravă. 

— Mulţumesc, domnule, i-am răspuns, în timp ce observam 
insigna ciudată pe care o purta pe reverul stâng al costumului 
negru: un mic dragon înaripat. 

— Hmm... cred că veți ajunge departe, date fiind tinerețea 
şi inteligența dumneavoastră. Da, foarte departe. Cu timpul, 
veţi dobândi rangul de colonel, sunt sigur. Iar la şaptezeci sau 
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optzeci de ani veți muri fericit, la fel de gras ca mine, cu părul 
alb, probabil mulțumit de viața şi cariera dumneavoastră de 
invidiat, bazată pe rezolvarea crimelor, întemnițarea crimina- 
lilor şi aşa mai departe. 

— Mulţumesc pentru exercițiul de ghicire, domnule, i-am 
răspuns eu, deranjat de tonul ofensiv care disprețuia tot ceea 
ce făcusem în viață şi tot ceea ce urma să fac. 

Căpitanul surâse, amuzat de insolența mea juvenilă. 

— Oh, sunt reuşite extraordinare, băiete, de care oricine s-ar 
simți mândru. Dar sunt sigur că dumneavoastră aspirați la 
mai mult, la mult mai mult decât această poziție. 

Mă privi fix pentru câteva secunde. Strălucirea roşiatică 
a ochiului mecanic se intensifică, ba chiar mi se păru că aud 
un zumzet ciudat, venind din spatele lentilei. 

— Problema e că nu ştiţi nimic ce ar putea să însemne acest 
«mult mai mult», sau mă înşel? 

Nu greşea, dar eu preferam să nu-i confirm acest lucru. 
M-am mulțumit să păstrez tăcerea, intrigat, ca să descopăr ce 
voia acel tip de la mine. 

— Veţi putea ajunge colonel sau orice vă propuneţi, sunt 
sigur. Perspicacitatea şi capacitatea de muncă vă recomandă. 
Dar nu veţi şti nimic despre lume, băiete. Absolut nimic, 
oricât de mult ați crede că ştiţi — se aplecă peste masă şi îmi 
zâmbi provocator. Acesta va fi viitorul tău. Dar eu îţi ofer un 
viitor mult mai interesant. 

— La ce vă referiți, domnule? am întrebat, incomodat de 
tonul exaltat al acelui tip excentric. 

— Vă invit să vă folosiți abilitățile pentru alt fel de cazuri. 
Cazuri speciale — explică. Cu asta ne ocupăm, agent Clayton, 
rezolvăm cazuri speciale. Dar, din nefericire, nu este de-ajuns 
doar un dosar strălucitor. Trebuie să aveți o anumită ăă... 
dispoziţie. 

— Nu vă înțeleg, domnule. 

— Trebuie să aveți o minte deschisă, agent Clayton. Aveţi 
o minte deschisă? 
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Am ezitat pentru un moment, neştiind ce să răspund. 
Apoi am consimțit cu convingere: niciodată nu mă gândisem, 
dar atâta timp cât nu se demonstra contrariul, aveam o minte 
deschisă. Căpitanul Sinclair zâmbi mulțumit. 

— Să vedem! spuse cu un entuziasm teatral, în timp ce 
scoase din mapa lui un articol tăiat din ziar şi îl aşeză pe masă, 
întors spre mine. Citiţi-l cu atenţie şi spuneți-mi concluziile 
dumneavoastră, orice vă trece prin cap, oricât de incredibil ar 
părea. Din ce cauză credeți că a murit? 

Articolul era vechi, de vreo câțiva ani, şi descria moartea 
unui cerşetor. Cadavrul lui apăruse la o groapă de gunoi, în 
afara oraşului, pe jumătate desfigurat de muşcăturile câinilor 
vagabonzi, deşi cauzele morții rămâneau necunoscute, pentru 
că autopsia nu oferise niciun răspuns. Ziaristul care scrisese 
povestea, şi în al cărui piept vibra un suflet temător, termina 
articolul spunând că asasinatul se petrecuse într-o noapte cu 
lună plină, iar împrejurul cadavrului, în nisip, victima dese- 
nase, disperată, mai multe cruci, ca şi cum ar fi vrut să alunge 
diavolul. După citirea atentă şi repetată a acelei ştiri, i-am 
expus căpitanului toate cauzele posibile ale morții, care îmi 
trecură prin cap. l-am spus că, din moment ce nimeni nu s-ar 
lăsa omorât de câini, dacă ar dispune de cea mai mică putere 
pentru a-i goni, iar aceştia nu obişnuiesc să-i atace astfel pe 
oameni, cel mai probabil era că fusese otrăvit şi târât până 
acolo, iar asasinul desenase crucile, dintr-un anumit motiv, 
înainte de a pleca. I-am mai spus şi că ar putea fi vorba de 
o crimă fără premeditare, pe care responsabilul ar fi încercat 
să o ascundă, precum şi alte explicații de acest fel care îmi 
trecură prin cap. 

— Aţi terminat? mă întrebă căpitanul Sinclair, vizibil deza- 
măgit. V-am rugat să-mi expuneți toate posibilitățile care vă 
trec prin cap, oricât de incredibile ar părea. 

Atunci eu am zâmbit cu răutate şi i-am răspuns: 

— Aş mai putea crede că asasinatul e opera unui vârcolac. 
Era o noapte cu lună plină, momentul propice pentru a se 
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transforma. L-a atacat pe cerşetor la groapa de gunoi şi l-a 
omorât, nu câinii au făcut-o, iar victima a desenat mai multe 
cruci în jurul lui, în timp ce vârcolacul se apropia ca un lup, 
mergând în două labe, pentru a-l trimite înapoi în infern de 
unde venise. 

Căpitanul Sinclair întrebă din nou, la fel de nemulțu- 
mit: 

— Aţi terminat? 

— Nu, încă nu, i-am răspuns eu, zâmbitor. La fel de bine 
ar fi putut fi un vampir, dat fiind că asasinatul a avut loc în 
timpul nopții, de aceea victima a desenat semnul crucii pe 
nisip. Sau un vampir dându-se drept vârcolac, pentru a-şi 
incrimina duşmanii ancestrali, împotriva cărora se luptă de 
la începutul timpurilor pentru stăpânirea planetei. Acum am 
terminat, căpitane. Am ghicit? 

— Încă nu sunteți pregătit să aflaţi, zise, apoi îşi schimbă 
poziția în fotoliu şi mă analiză cu o curiozitate de gheață. 
Dar spuneți-mi: v-ar interesa să faceți parte dintr-o divizie 
unde cele enumerate ar putea fi răspunsurile? În divizia mea, 
uneori, imposibilul poate fi soluția. Membrii acestei divizii 
dau frâu liber imaginației lor şi continuăm dincolo de etapele 
în care mințile normale se opresc.“ 

L-am privit, neştiind ce să spun, deşi, pentru a mă linişti, 
Sinclair mă asigură că îmi dădea câteva zile de gândire, nu 
înainte de mă avertiza că toate cele spuse în acel birou tre- 
buiau să rămână secrete, iar dacă decizia mea ar fi fost una 
negativă, cel mai convenabil ar fi fost să uit acea conversaţie. 
Aceea a fost prima avertizare pe care mi-a dat-o, dar nu şi ul- 
tima şi nici cea mai surprinzătoare. Apoi îmi dădu un bilet cu 
adresa Departamentului Special, unde trebuia să mă prezint 
săptămâna ce urma, dacă acceptam oferta. Am părăsit biroul 
şi m-am întors acasă. Am avut nevoie de o singură noapte de 
insomnie pentru a-mi da seama că, oricât aş fi încercat, nu 
puteam uita acea conversație. De fapt, din momentul în care 
am păşit pragul acelei uşi, deja eram condamnat. Eram un 
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tânăr ambițios şi foarte mândru de mine, iar să ştiu că alții 
aveau acces la o informaţie necunoscută pentru restul mu- 
ritorilor ar fi însemnat să nu mai pot trăi fără a o descoperi. 
Nu am lăsat să treacă o săptămână. În dimineața următoare 
m-am prezentat la adresa indicată pe bilet, iar acolo am în- 
trebat de biroul căpitanului Sinclair, care, se pare, mă aştepta. 
Atunci mi-am pecetluit pentru totdeauna destinul. 

Agentul îşi încheie povestea cu un zâmbet mâhnit, apoi 
îl privi pe Wells, ca să-i vadă reacția. 

— Vă felicit că sunteți convins de existența vârcolacilor şi a 
vampirilor, Clayton, spuse scriitorul, aproape cu milă. 

— Oh, nu, domnule Wells, vă înşelați: nu credeam. Pur şi 
simplu i-am spus căpitanului ceea ce voia să audă. Nu, băiatul 
care eram pe atunci nu credea în vampiri ori vârcolaci. Dar 
acel tip conducea un grup de agenţi de elită, aleşi din crema 
Scotland Yardului. Cu orice s-ar fi ocupat, voiam să fac parte 
din acea divizie, căci să rezolv crime în continuare şi să prind 
asasini vulgari nu mai presupuneam nicio provocare pentru 
mine. Aş fi spus şi că cerşetorul fusese asasinat de un spiriduș, 
dacă trebuia. 

Agentul zâmbi cu amărăciune. 

— Şi toate acestea de doisprezece ani, domnule Wells. Doi- 
sprezece ani. lar acum pot doar să vă asigur că sunt convins 
de existența mai multor lucruri decât mi-ar plăcea să ştiu. 

— Ah, da? Există vampiri, de exemplu? întrebă Wells, pro- 
fitând de oportunitate. 

Clayton se uită la el cu o față zâmbitoare, ca un adult 
impresionat de curiozitatea unui copil. 

— Această casă aparținea unui vampir, îi dezvălui el. Ob- 
servă amuzat arcuirea sprâncenelor lui Wells, iar apoi adăugă, 
zâmbitor: sau, cel puțin, aşa credea el. Se numea Lord Rails- 
berg şi suferea de o anomalie de pigmentare, care îi provoca 
o înroşire a pielii dacă stătea prea mult timp la soare, nu 
suporta usturoiul şi osul crucii, toate acestea fiind trăsături 
evidente ale vampirilor, după cum trâmbițau legendele şi 
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romanele. Aşa cum bine ştiţi, operele lui Polidori, Preskett, 
Sheridan Le Fanu şi în special romanul de succes al lui Stoker 
au popularizat atât de mult mitul vampirului, că oricine ar 
fi avut aceste caracteristici s-ar fi crezut unul dintre ei. Lord 
Railsberg îşi construi această casă, unde coabită cu un grup de 
acoliți care, la fel ca el, fugeau de lumină. leşeau la suprafață 
doar pentru a sechestra fecioare, pe care mai apoi le omorau 
fără milă, pentru a le bea sângele şi a se scălda în acesta, cum 
se spune că făcea contesa maghiară Elizabeth Bâthory. Când 
i-am descoperit refugiul, acest loc era înțesat de cadavre şi 
oameni dormind în sicrie, deşi vă asigur că niciunul dintre 
pretinşii vampiri, nici măcar însuşi Lord Railsberg nu a reuşit 
să scape din închisoare, transformat în liliac. Astfel că nu vă 
pot spune dacă există sau nu vampiri, deşi ca înfăţişare se 
aseamănă mai degrabă bietelor fiare din legendele slave, şi nu 
seducătorilor aristocrați, în care voi, scriitorii, i-ați deghizat. 

— Înţeleg, spuse Wells, evitând aluzia. 

— Deşi nu avem de-a face doar cu nebuni, desigur, adăugă 
Clayton. Uneori dăm peste situații imposibile, cum v-am 
povestit deja. 

Spunând acestea, aruncă o privire îndoliată unui portret 
care se afla pe un perete. Wells urmă direcția ochilor lui şi 
descoperi, într-o ramă de lemn de mahon, fin lucrată, o 
pânză care reprezenta o femeie frumoasă şi bogată. Femeia 
privea lumea cu un amestec de tristețe şi aroganță. Avea 
ochii întunecați, cu o sclipire devastatoare, iar pe buzele 
ei, ca o picătură de rouă pe o petală de trandafir, împie- 
trise un zâmbet indescifrabil, care lui Wells îi păru oarecum 
malițios. 

— Cine e? întrebă. 

— Contesa Valerie de Bompard, răspunse tânărul, for- 
țându-se inutil să facă în aşa fel încât vocea să nu-i tremure 
la pronunțarea numelui. 

— E o femeie frumoasă, remarcă scriitorul, neștiind dacă era 
adjectivul cel mai corespunzător. 
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— Da, Valerie întotdeauna lăsa această impresie asupra 
bărbaților: convingea pe oricine o privea că se afla în fața 
celei mai frumoase femei din lume... confirmă celălalt, cu 
o voce slăbită şi obosită, ca şi cum s-ar fi aflat sub efectul 
sedativelor. 

— A murit? întrebă Wells, sesizând că agentul vorbise la 
trecut despre ea. 

— Am omorât-o eu, răspunse Clayton, pe un ton lugubru. 

Wells îl privi, uimit. 

— A fost primul meu caz, adăugă agentul. Singurul pe care 
l-am rezolvat cu ambele mâini. 

Din nou, privi pierdut tabloul, iar Wells îl imită, oarecum 
copleşit de cuvintele lui. Îşi pierduse mâna din cauza acelei 
femei? Wells o examină cu atenție şi îşi zise că adjectivul „fru- 
moasă“ nu era cel mai adecvat pentru ea. Era foarte frumoasă, 
da, dar ochii ei iradiau un fel de sclipire animalică, întune- 
cată, care neliniştea. Era ca şi cum pupilele ei ascundeau ceva 
mult mai important decât ființa ei, ceva de neînțeles, aşa cum 
un pahar de vin păstrează mirosul pământului, al arşiței şi al 
ploii. Probabil, dacă ar fi cunoscut-o, îşi spuse Wells, nu ar 
fi fost în stare să se comporte normal în fața ei. Cu atât mai 
puțin să o curteze. Nu ştia ce se întâmplase între acea femeie 
şi agent, dar, orice ar fi fost, îl marcase pe Clayton pentru că 
încă nu îşi revenise, şi cel mai probabil nu avea să-şi revină 
niciodată. Wells putea să vadă foarte clar asta pentru că agen- 
tul păstra pe trupul şi pe chipul lui amintirea celor petrecute, 
precum oscilația unei chei în încuietoare dezvăluie că cineva 
a pus mâna pe ea. Da, poate dorea să stea de vorbă cu cineva 
despre cele întâmplate între el şi acea femeie, al cărei portret îl 
ascundea în pivniță, mai ales acum că lumea se prăpădea, iar 
aceea era modalitatea lui stângace de a cere un astfel de lucru. 
Dar în final, Wells îşi alungă ideea din minte, deoarece nu 
voia ca agentul Clayton să-l umilească din nou, repetându-i 
că erau lucruri pe acest pământ care nu puteau fi cunoscute 
de toți. Gândul acela îi provocă o uşoară iritare şi îşi aminti 
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cum în trăsură, în drum spre Horsell, îi ascunsese că fusese în 
Camera Minunilor, temându-se că agentul l-ar fi putut acuza 
că intrase într-un loc interzis. Dar lucrurile se schimbaseră 
mult din acea dimineață îndepărtată, iar dintr-odată se gândi 
să-i povestească întâmplarea — era o deviere perfectă pentru 
a înlătura reticența enervantă a agentului, singurul mod de 
a fi la acelaşi nivel cu el, astfel că amândoi puteau avea un 
dialog de la egal la egal. 

— Da, trăim într-o lume plină de mistere... spuse, zâmbind 
portretului, dar dumneavoastră le ştiţi pe toate, nu-i aşa, 
Clayton? Dumneavoastră ştiați cum arată marțienii înainte 
să dăm peste unul la Scotland Yard, nu-i aşa? 

Agentul îşi întoarse privirea de la portret şi, ca şi cum s-ar 
fi trezit dintr-un somn adânc, îl privi oarecum uimit. 

— Nu ştiu la ce vă referii, răspunse cu răceală. 

— Haideţi, nu mă mai tratați ca pe un idiot. Ştiu perfect ce 
deschide acea cheiță pe care o purtați la gât. 

— Serios? rămase surprins agentul, mângâind-o instinctiv. 

— Da, sigur că ştiu, răspunse Wells, contemplându-l cu o 
privire provocatoare. Am fost acolo, înăuntru. 

Clayton îl privi surprins, apoi zâmbi amuzat. 

— Sunteţi o persoană într-adevăr fascinantă, domnule 
Wells. Deci aţi văzut marțianul cu aeronava lui... 

— Şi toate celelalte lucruri. Toate acele minuni care sunt 
ascunse de ochii lumii, continuă scriitorul, cu o urmă de 
ranchiună. 

— Bun, înainte ca supărarea dumneavoastră crescândă să 
vă determine să vă aruncaţi asupra mea într-un mod violent, 
distrugând discuția noastră civilizată, dați-mi voie să vă rea- 
mintesc ceea ce v-am spus în ziua când ne-am cunoscut: toată 
acea fantezie este în carantină, ca să zic aşa. Nu are niciun 
sens să facem publice acele minuni, atâta timp cât mare parte 
din ele, cu siguranță, nu sunt decât escrocherii. 

— Ah, da? Atunci marțianul şi aeronava lui mi-au părut 
destul de reuşiți, agent. 
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— Acest caz particular, începu să se scuze Clayton, guvernul 
îl consideră prea periculos pentru a-l face cunoscut lumii... 

— Dimpotrivă, dacă acest lucru ar fi fost făcut, invazia nu 
ne-ar fi luat prin surprindere, îl întrerupse Wells. 

— Credeţi? Nu sunt atât de sigur... Nu ştiu cum ați reuşit 
să intrați în Camera Minunilor, domnule Wells, dar sunt 
sigur că ați făcut acest lucru câteva zile înainte ca eu să 
vă caut, pentru că altfel nu ați fi putut vedea marțianul, 
deoarece a fost furat cu două zile înainte de dezlănțuirea 
invaziei. 

— Furat? 

— Întocmai, domnule Wells. De fapt, m-am prezentat la 
dumneavoastră acasă deoarece bănuiam că l-ați furat. 

— Pentru numele Domnului, Clayton!... La ce dracu' mi-ar 
fi trebuit un marțian mort? 

— Niciodată nu se ştie, domnule Wells. Iar în munca mea, 
toți sunt suspecți a priori, zâmbi agentul. Deşi trebuie să măr- 
turisesc că m-am gândit la posibilitatea ca însuşi domnul Mur- 
ray să-l fi furat, cu scopul de a-l face să apară din cilindru. 

— Nu vă îndoiți că, dacă ar fi ştiut de existența unui mar- 
tian adevărat în subsolul muzeului, ar fi făcut acest lucru, nu 
putu Wells să se abțină. 

— Dar e evident că nu a fost niciunul dintre voi. Deşi sunt 
sigur că furtul marțianului şi invazia sunt în strânsă legătură. 
Nu cred să fie doar o întâmplare. 

— Vă felicit că ați ajuns la concluzia aceasta, agent. Dacă nu 
mi-ai fi ascuns acest lucru, v-aş fi putut ajuta să vă gândiţi 
la ea, dar mania supărătoare de a păstra informaţiile doar 
pentru dumneavoastră... 

— Se pare că nu sunt singurul care are obiceiuri proaste, 
domnule Wells. Dacă dumneavoastră nu mi-ați fi ascuns că 
ați intrat în Camera Minunilor... dar ce mai contează. Haideţi 
să nu ne pierdem timpul cu astfel de discuții. Este un subiect 
mult mai important de discutat, iar faptul că ați intrat acolo 
îmi va facilita situația, când veţi auzi ce am de spus. 
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— Alt secret? răspunse scriitorul un ton sec. Cred că pentru 
astăzi sunt suficiente, agent. 

— Acesta vă priveşte în particular, domnule Wells. Ați face 
bine să vă calmați şi să fiți atent la mine. Acum suntem în 
aceeaşi barcă, dacă nu v-aţi dat seama. 

Wells ridică din umeri, dar nu spuse nimic. 

— Bun, zise agentul. Presupun că vă întrebaţi cum de v-am 
lăsat să vedeți aceste lucruri, ba chiar cum de v-am dat detalii 
despre munca mea, nefiind autorizat să vorbesc cu nimeni, 
potrivit codului deontologic care îmi interzice acest lucru. To- 
tuşi, tocmai am nesocotit acest lucru în fața dumneavoastră, 
domnule Wells. Ghiciţi de ce? 

— Dacă ne gândim din start că nu ați făcut-o împins de 
farmecul meu irezistibil, spuse ironic celălalt, singurul lucru 
care îmi trece prin cap, dat fiind că vom muri în curând, este 
că acum pentru dumneavoastră nu mai contează nimic. 

Clayton răspunse afirmației lui Wells cu un râs sincer. 
După ce se opri, spuse: 

— Vă asigur că nici măcar aşa n-aş nesocoti codul deonto- 
logic. Suntem autorizați să nu-l mai respectăm doar când ne 
aflăm în fața unei creaturi magice. 

Spunând asta rămase tăcut, mulțumindu-se să-l observe 
pe Wells, care se impacientă de-ndată. 

— Ce naiba vreți să spuneți cu asta, agent? întrebă răstit. 

— Ceea ce vreau să spun e că am descoperit că dumneavoas- 
tră sunteți... special. 

Wells îl privi perplex. 

— Vreți să spuneți că sunt un vampir? Scriitorul schiță un 
zâmbet viclean. Vă asigur că osul crucii e cât se poate de nor- 
mal. Nu mă faceți să mă dezbrac ca să vă arăt. 

— Nu am nevoie de această dovadă, răspunse agentul, zâm- 
bindu-i viclean. L-am văzut reflectându-se în oglinda din 
salon. 

— Bun. Atunci... ce naiba sunt? 
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— Dumneavoastră sunteți... un călător în timp, îl anunță 
Clayton cu solemnitate. 

Wells îl privi uluit, apoi scoase un hohot de râs. 

— De ce naiba credeți asta? Pentru că am scris Maşina 
timpului? Cred că sunteți prea obsedat de romanele mele, 
agent. 

Clayton zâmbi rece. 

— După cum v-am spus, în munca mea am avut de-a face 
cu imposibilul, răspunse. 

— V-aţi întâlnit cu oameni care vin din viitor în maşini la 
fel ca acelea pe care le-am descris eu? râse Wells. 

— Da şi nu, spuse misterios Clayton. Am dat peste vreo 
câțiva călători în timp, da. Deşi mă tem că preferau să călă- 
torească altfel. Maşina pe care dumneavoastră ați descris-o 
este probabil verosimilă, dar pe viitor toate încercările de a 
călători în timp, cu ajutorul ştiinţei, vor eşua, îi explică el. În 
viitor se va călători în timp doar cu ajutorul minții. 

— Cu ajutorul minții? 

— Exact. lar eu am experimentat ceea ce am putea numi... 
un anumit contact cu acei călători în timp. Suficient, cel 
puțin, pentru a afla că în viitor se va descoperi că materia 
cenuşie posedă un fel de buton, care, fiind apăsat, permite 
deplasarea în orice direcție a curentului temporal, deşi, din 
păcate, e imposibil să alegi destinația călătoriei. 

Scriitorul îl observă într-o tăcere suspectă. 

— Este vorba despre o explicaţie foarte simplificată, după 
cum bine veți înțelege, adăugă Clayton. Dar în esență cam 
asta ar fi. 

— Presupunând că ceea ce spuneți e adevărat... spuse Wells, 
de ce credeţi că eu pot face acest lucru? 

— Pentru că v-am văzut făcând acest lucru, domnule Wells, 
răspunse tânărul. 

— Nu e deloc amuzant ce spuneți, agent Clayton! se înfurie 
scriitorul. Deja încep să fiu sătul de... 
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— Vă amintiți de sejurul nostru întâmplător la fermă? îl 
întrerupse agentul. 

— Desigur, mârâi Wells. E ceva ce-mi va lua mult timp să uit. 

— Bun. Cum bine ştiţi, m-am trezit într-un moment crucial 
pentru toți. Dar ceea ce nu ştiţi e că, în timp ce din camera 
de sus încercam să-mi ascut auzul pentru a-mi da seama ce 
se întâmpla jos, dumneavoastră ați apărut în pat, dormind, 
iar în acelaşi timp erați prizonierul intruşilor la parter. Adică, 
dumneavoastră erați în două locuri în acelaşi timp. 

— Ce spuneți...? bolborosi Wells. 

Clayton îl opri cu un gest. 

— După cum bine veți înțelege, am rămas uimit, văzându-vă 
agitat în pat, explică. Dormeaţi şi era evident că aveați un 
coşmar. Aţi rămas aşa câteva minute, suficient pentru ca eu 
să pot înțelege ceea ce se întâmpla. Dumneavoastră vă aflați 
într-o călătorie în timp! Chiar sub nasul meu! M-am apropiat 
de pat şi am încercat să vă trezesc, spunându-vă pe nume. Dar 
în acelaşi moment v-aţi evaporat. lar atunci mai era doar un 
singur Wells în casă. 

— Nu pricep... mărturisi scriitorul, clătinând din cap. 

— Vă înţeleg confuzia, domnule Wells, dar e foarte sim- 
plu. Din câte ştiu, călătorii în timp pot acționa accidental 
butonul la care m-am referit mai devreme, în momentele 
de maximă intensitate. Acesta este felul în care majoritatea 
îşi descoperă... ciudatul talent. Presupun că, atunci când ați 
adormit lângă mine, trebuie că ați avut un coşmar, care v-a 
cauzat o teribilă agitație. Asta v-a determinat să apăsați pe 
acel buton, iar astfel ați avansat în timp, cel puțin, câteva ore, 
drept care ați apărut în cameră, în timp ce eu eram lângă uşă, 
speriindu-mă de moarte pentru că eul dumneavoastră din 
viitor era la parter. Apoi, la fel de accidental, ați apăsat din 
nou mecanismul, de această dată către trecut, întorcându-vă 
în acelaşi pat de unde aţi plecat, probabil la câteva minute 
după ce ați dispărut, unde eu eram încă leşinat. Aţi dormit în 
continuare, iar în momentul în care v-aţi trezit, nici măcar 
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nu ştiați că ați călătorit în timp, pentru că aţi făcut asta în 
timpul somnului. Şi cum deja v-am spus, probabil din cauza 
unui moment de intensitate. Călătorii din viitor peste care 
am dat nu aveau nevoie de niciun moment de intensitate 
pentru a călători, desigur: ei şi-au perfecționat tehnica prin 
antrenament, iar acum se pot deplasa unde vor. În viitor s-a 
creat un program guvernamental pentru a învăța călătorii în 
timp să-şi folosească talentul. Dar dumneavoastră nu aveți 
pe nimeni care să vă înveţe acest lucru, din păcate. De fapt, 
sunteți cel mai bătrân călător în timp pe care l-am cunoscut. 
Dar, practic, e logic, desigur... 

Scriitorul deschise gura pentru a-i pune cele o sută de 
întrebări care se înghesuiau în mintea lui, dar asta însemna să 
accepte ceea ce Clayton spusese: că existau călători în timp, 
iar el era unul dintre ei. lar el nu era dispus să-l creadă cu 
una, cu două. 

— Nu vă cred, spuse. 

— Bine. Clayton ridică din umeri, dacă Wells l-ar fi crezut 
sau nu, îl interesa prea puțin. Nu aveţi de ce să mă credeți. 
Însă eu mi-am îndeplinit partea mea de responsabilitate: să 
vă informez. În secret. 

Apoi, agentul părăsi camera şi se îndreptă spre salon. 
Wells îl urmă, pe de-o parte derutat de dezvăluirea lui Clay- 
ton — care o redusese pe a sa la o simplă găselniță —, iar pe 
de altă parte, enervat de indiferența lui arogantă; dar atunci 
îşi aminti coşmarul pe care îl avusese în timp ce dormea la 
fermă. Când se trezise, nu-şi amintise nimic din ceea ce vi- 
sase. Singurul lucru care îi rămăsese în minte era vocea lui 
Clayton, spunându-i: „Treziți-vă, domnule Wells, treziți-vă“. 
Dar Clayton nu se trezise decât peste vreo patru ore. Atunci 
cum era posibil să-i fi auzit vocea? Îşi aminti cuvintele căpita- 
nului Sinclair, superiorul lui Clayton: „Gândiţi-vă cu atenție 
şi spuneți-mi concluziile dumneavoastră, toate care vă trec 
prin cap, oricât de incredibile ar părea“. Wells oftă. Trebuia 
să admită că acea posibilitate, oricât de fantezistă ar fi părut, 
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putea să reprezinte o explicație, poate unica explicație... Şi ce 
mai spusese numitul Sinclair? „Uneori, imposibilul este unica 
soluție.“ Wells îşi masă puntea nasului, încercând să alunge 
durerea de cap care se forma în spatele ochilor. Pentru numele 
lui Dumnezeu, cum să creadă aşa ceva? Şi mai ales din gura 
acelui tip excentric? Scria Maşina timpului şi descoperea că era 
un călător în timp? Scria Războiul lumilor şi termina fugind de 
marțieni? Ce avea să urmeze, să devină invizibil? 

Din fericire, acele gânduri, care amenințau să-l împingă 
spre delir, se întrerupseră când ajunseră în salon. Însă acolo 
ochii lui dădură peste un tablou pe care nu era pregătit să-l 
vadă. Dacă s-ar fi aflat în fața căpitanului Sinclair, ar fi clasifi- 
cat-o drept una dintre posibilitățile incredibile. Dar şi iubirea 
era un domeniu magic, unde imposibilul putea să se petreacă: 
aşezat într-un fotoliu, cu rana de la umăr bandajată, milio- 
narul avea capul uşor înclinat spre buzele fetei, aşezată în alt 
fotoliu, aşteptând apropierea gurii lui cu ochii închişi. Apa- 
riția lui Clayton şi a Wells în salon întrerupse scena. Murray 
se ridică dintr-odată din fotoliu, îşi drese glasul şi îi salută 
oarecum iritat, încercând să-şi ascundă jena, în timp ce fata 
făcea la fel. Oare Wells era hotărât să renege toate scenele cu 
săruturi? Aceasta ar fi fost răzbunarea lui, să păstreze celiba- 
tul, să asigure castitatea? se întrebă. 

Străin de scena romantică, pe care tocmai o întrerupsese, 
agentul se uită la ceas şi spuse: 

— În curând va răsări soarele, astfel că domnul Wells şi cu 
mine vom părăsi refugiul pentru a ne îndrepta spre Primrose 
Hill, în căutarea soției dumnealui. Vom traversa Regent's 
Park, cred că este cel mai bine. 

— Ah... nu este nevoie să mă însoțiți, Clayton, spuse 
Wells, care nu era obişnuit să-i amestece pe alții în pro- 
blemele lui, cu atât mai puțin dacă era vorba despre cele 
sentimentale. 

— Glumiţi? se scandaliză agentul. Numai Dumnezeu ştie ce 
ne aşteaptă afară. Nu am de gând să vă las singur. 
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— Vom merge toți cu tine, George, adăugă Murray, ridi- 
cându-se. Nu-i aşa, Emma? 

— Desigur, domnule Wells, spuse fata. Toţi vă vom ajuta să 
vă găsiți iubirea. 

Wells îi privi, uimit. De puţine ori în viața lui fusese 
destinatarul unei dovezi de prietenie atât de emoționante şi 
dezinteresate, dar nici el nu o practicase prea mult, trebuia 
să recunoască. Era oare adevărat că, în cele mai grele situații, 
omul dădea ceea ce era mai bun din el? Nu, îşi spuse, acel 
sentiment nu putea fi autentic. Dacă săpa puțin, sigur ar fi 
găsit adevăratul motiv al fiecăruia pentru a-şi risca viața, în- 
soțindu-l. Da, cu siguranță aveau motive, îşi spuse, deoarece 
n-ar fi putut să nu existe, iar ființa umană să fie capabilă 
de sentimente atât de mărinimoase, mai ales pentru că el 
niciodată n-ar fi fost în stare să le nutrească. Dar dacă nu era 
aşa? Dacă doreau, într-adevăr, să-l ajute? Wells îi observă pe 
rând. ÎI privi pe arogantul agent special Cornelius Clayton, 
care era dispus să protejeze acea turmă improvizată cu prețul 
vieții. O privi pe Emma Harlow, care înfrunta toată această 
situație cu dârzenie şi ai cărei ochi păreau acum să degaje o 
intensitate specială, ca acele picături de rouă care aşteaptă 
liniştite pe frunzele unde soarele va străluci. Iar în final îl 
privi pe Gilliam Murray, Stăpânul Timpului, omul care îl 
ura cel mai mult în lumea asta şi pe care iubirea unei femei 
îl transformase în aşa mod, că era dispus să-l ajute. Poate se 
înşela, se gândi. Poate niciunuia nu-i păsa prea mult dacă o 
găseau sau nu pe Jane, dar nu era frumos să se încreadă în 
opusul acestei afirmații? 

— Mulţumesc, bolborosi, cu o voce vizibil emoționată. 

In acel moment, agentul special Cornelius Clayton se 
prăbuşi la pământ. Toți observară, cu neplăcere, încovrigarea 
trupului căzut între ei. 

— Cât îl urăsc când face asta, spuse Murray. 
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Răsăritul acoperea cerul cu o lentoare exasperantă. Iar 
sub acea lumină de oratoriu, Londra se dezvăluia confuză şi 
îndurerată, ca un câine bătut pentru prima dată. Tripodurile 
traversară Euston Road, distrugând câteva clădiri în urma lor, 
inclusiv căsuţa lui Clayton, deşi, din fericire, dărâmăturile 
nu-i împiedicaseră să deschidă trapa. În jurul lor, priveliștea 
era dezolantă: multe case fuseseră reduse la simple grămezi de 
moloz fumegânde şi pretutindeni se vedeau trăsuri răsturnate 
sau pe jumătate distruse. Singura care scăpase miraculos era 
trăsura lui Murray, ai cărei cai de nădejde se aflau în acelaşi 
loc în care fuseseră legați, încremeniți în mijlocul acelui spec- 
tacol al distrugerii. Dar ceea ce îi făcu să înțeleagă că acela era 
începutul sfârşitului erau cadavrele împrăştiate pretutindeni, 
acele păpuşi de cenuşă, pe care vântul începea să le spulbere. 
Se văzură obligați să le ocolească atunci când se îndreptară 
spre trăsura cu „G“-ul pompos, cărând trupul lui Clayton, pe 
care reuşiseră cu greu să-l scoată prin trapă. 

Se hotărâră repede ce să facă cu agentul. Cel mai practic 
era să-l lase pe Clayton în vizuina lui sigură, întins comod pe 
un divan, cu un bilet la căpătâi, în care, dacă se trezea, îi po- 
vesteau despre leşin şi îi promiteau că se vor întoarce după el, 
după clarificarea sau aflarea posibilei văduvii a lui Wells. Dar 
timpul pe care îl petrecuseră împreună, unde fiecare minut ce 
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ascundea neprevăzutul rupea mereu linia destinului, îi împie- 
dicase să-şi pună ideea în practică. Nu ştiau ce ar putea păți 
pe parcursul excursiei spre colină, dacă s-ar fi întors sau nu 
în vizuina lui Clayton, aşadar deciseră că nu puteau să-l lase 
singur acolo. Acest lucru fusese deja îndeajuns demonstrat: 
erau cu toţii în aceeaşi barcă. Astfel că, mergând împotriva 
logicii, care le conducea viața până la venirea marțienilor, îl 
transportară pe agentul special din ascunzătoare, fără a-i uita 
cascheta. 

Chiar dacă tripodurile trecuseră pe acolo şi o linişte 
ciudată se lăsase asupra străzii, încă se auzeau detunături 
şi explozii la distanță, provenind din cartierele vecine, de 
aceea deduseră că invazia nu se sfârşise încă. Cu Murray din 
nou în frunte, se îndreptară spre Regent's Park. Wells scoase 
atunci un oftat de durere. În câteva minute, cât ar fi durat să 
străbată parcul, ar fi descoperit dacă Jane supraviețuise sau nu 
invaziei. Emma, care era aşezată în fața lui, susținând capul 
agentului pe genunchii ei, ca o Madonă obosită şi totodată 
pământeană, îi arunca priviri încurajatoare atunci când ochii 
lor se întâlneau, dar era evident că probabilitățile ca Jane să 
fie în viață erau foarte mici. Poate, îşi spuse Wells, Jane era 
deja moartă de câteva ore, poate zăcea îngropată sub dărâmă- 
turi sau poate era transformată într-una din acele păpuşi de 
cenuşă care mărgineau Euston Road, iar el nu vărsase până 
atunci nicio singură lacrimă pentru ea. Da, poate ea era deja 
moartă, iar el credea că este încă în viață. S-ar fi putut oare 
ca acest lucru să se întâmple, iar el să nu simtă nimic? Cum 
era posibil să nu-i simtă moartea prin nicio senzaţie fizică 
sau ca universul să nu aibă nicio modalitate prin care să-l 
informeze asupra acestui lucru? Dar dragostea nu trebuia 
să fie ca o pânză de păianjen care, în afară de a-i învălui, ar 
fi transmis fiecărui membru al perechii prin vibrația firelor 
ei că celălalt a părăsit uniunea? Scriitorul respiră profund 
şi închise ochii, străduindu-se să ignore huruitul trăsurii, 
pentru a se concentra pe melodia lăuntrică a trupului său, ca 
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să-şi dea seama dacă nu cumva acordul sensibil al unui organ 
ar fi încercat să-l anunţe, de ore bune, că Jane murise. Dar 
trupul lui nu-i simțea moartea şi probabil aceasta era dovada 
cea mai convingătoare că ea era încă în viață, pentru că i 
se părea de neconceput ca persoana pe care o iubea cel mai 
mult pe lumea asta să nu mai existe, iar el să fi fost incapabil 
să perceapă acest lucru sau că nu ar fi murit solidar, ci din 
cauza unui infarct, cu o sincronie şi mai sofisticată, la fel ca 
aceea care se stabileşte între gemeni. Din momentul în care 
găsise biletul în uşa familiei Garfield, Wells se temuse că Jane 
ar putea muri sau ar fi grav rănită din cauza invaziei, dar se 
străduise să nu se gândească la asta. Şi trebuia să continue cu 
acea strategie, să nu descătuşeze stavilele durerii până ce nu 
şi-ar fi confirmat moartea ei, până ce, după trei sau patru ore 
de aşteptare în van pe colină, tovarăşii lui i-ar fi aruncat un 
surâs îndurerat şi i-ar fi spus că le pare rău. Dar ştia că nici 
atunci inima lui nu ar fi acceptat moartea ei. Doar când ar 
fi avut între mâinile sale trupul rece, dezbrăcat de căldura 
sufletului, ar fi admis că Jane murise, şi mai mult, că murise 
în vreo parte a oraşului, în timp ce el credea că va ajunge la 
Primrose Hill doar cu câteva zgârieturi şi zâmbetul exaltat, 
aidoma cuiva care a înfruntat mii de pericole până la el. 

Acalmia stranie care învăluia Euston Road se întindea 
până în Regent's Park. Nu era nimeni în jur, iar în parc totul 
părea la locul lui. Fiecare copac, fiecare piatră şi fir de iarbă 
erau intacte, agățate de planetă cu străşnicie. Dacă vreun 
tripod trecuse pe acolo, acea oază de natură din mijlocul Lon- 
drei trebuie că îl impresionase suficient de mult pentru a-l 
respecta. Singurul lucru care le aminti că se aflau în mijlocul 
unei invazii marțiene fu un câine care trecu prin fața trăsurii, 
ducând în gură ceea ce părea a fi un braț. Cel puțin, era cineva 
care profita de toate cele petrecute, îşi spuse Wells, în timp ce 
Emma îşi îndepărta privirea cu scârbă. Dar cu excepția acelei 
tuşe macabre, drumul fu lipsit de incidente, până ce zăriră 
curba spre Primrose Hill. 
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Opriră trăsura la baza dealului şi, fără a îndrăzni să-l lase 
pe Clayton înăuntru, urcară cu el în spate, până ce ajunseră 
în vârf, unde îl aşezară lângă un copac. Din acel punct putură 
să-şi facă o idee destul de exactă cu privire la catastrofa care 
se abătuse asupra oraşului, absolută şi indiscutabilă. Londra 
agoniza la picioarele lor, rănită şi fumegândă. Spre nord, 
casele din Kilburn şi Hampstead fuseseră reduse la simpli 
corali de moloz, printre care se plimbau inactivi trei sau patru 
tripoduri. Spre sud, dincolo de valurile verzi din Regent's 
Park, Soho era în flăcări, iar pe străzile cartierului, cu eleganța 
stângace a stârcilor, se plimbau câteva tripoduri, deschizând 
focul din când în când. În depărtare, zăriră imensele conace 
din Brompton Road, aproape toate distruse, iar Westminster 
Abbey era transformată într-o simplă ruină. Mai încolo, în 
spatele unei perdele de fum, se zărea catedrala St. Paul, încă 
întreagă, deşi cupola ei dezvăluia golul pe care o explozie 
marțiană îl provocase. Wells observă distrugerea care se în- 
tindea la picioarele lui simțind mai mult umilință decât frică. 
Atâta timp pentru a construi acel oraş, acel furnicar unde 
mii de suflete îşi duceau existenţa şi într-o singură zi fusese 
distrus, dar asta nu conta pentru univers. 

Atunci o voce de femeie rupse acea dezolare tăcută: 

— Bertie! 

Wells se întoarse în direcția vocii. Iar atunci o văzu, fu- 
gind spre el pe deal, înflăcărată, răvăşită, isterică şi în viață, 
mai ales în viață. Jane supraviețuise acelei distrugeri, păcălise 
moartea, şi, chiar dacă urma să moară curând, la fel ca şi el, 
acum era în viață, încă nu murise. Văzând-o fugind spre el, 
Wells se gândi să facă acelaşi lucru pentru a se contopi într-o 
îmbrățişare pasională sau să se lase pradă romantismului pe 
care această scenă îl cerea. Spiritul practic de care dădea do- 
vadă fusese mereu reticent la astfel de gesturi, mai ales când 
acestea trebuiau practicate în viața de zi cu zi, unde i se părea 
că manierele proprii romanelor de dragoste erau ridicole, un 
dezacord în prozaica partitură a rutinei domestice. Dar acum 
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se afla în ceea ce părea singurul moment din viața lui când 
un asemenea gest ar fi fost complet justificat, chiar ar fi fost 
indispensabil, ca să nu mai menționăm că se afla în fața unui 
public care s-ar fi simțit înşelat dacă acea scenă s-ar fi termi- 
nat altfel. Astfel că, temându-se să nu-i dezamăgească dacă nu 
făcea acest lucru, Wells porni alergând spre ea, cu paşi uşori 
şi forțați, spre soția lui, spre ființa de care îi păsa cel mai mult 
pe lumea asta, iar Jane țipa de fericire, în timp ce se scurta dis- 
tanța dintre ei, Jane zbura deasupra ierbii, fericită că-l găsise 
în viață, pentru că şi soția lui trebuise să îndure spaima de a 
şi-l imagina mort, în timp ce ea trăia, iar dragostea era acel 
lucru, înțelese scriitorul, acea bucurie dezinteresată şi incon- 
trolabilă, uluirea de te şti mai important pentru cineva decât 
propria viață, respectiv acceptarea că era cineva pe lumea asta 
mai important decât propria-ți persoană. Wells şi Jane, soț şi 
soție, scriitor şi muză, se îmbrățişară atunci în mijlocul acelei 
sălbatice distrugeri, în mijlocul acelei planete îngenuncheate, 
care aştepta lovitura de grație. 

— Eşti viu, Bertie! Eşti viu! strigă ea printre lacrimi. 

— Da, Jane, spuse el. Suntem vii. 

— Melvin şi Norah au murit, Bertie, îi zise ea printre gâfâ- 
ieli. A fost oribil. 

Iar Wells înțelese că suferise, că şi Jane purta în spate 

o poveste ca a lui, o aventură emoţionantă, pe care el ar fi 
ascultat-o cu un zâmbet blând şi consolarea de a şti că, deşi 
uneori se îndoise, acea peripeţie înțesată cu pericole avu- 
sese un final fericit, un final care se produsese în brațele lui. 
Lângă el, Murray şi Emma zâmbeau fericiți, emoționați de 
acea întâlnire imposibilă, iar soarele îşi arunca razele pe pă- 
mânt şi totul era atât de frumos, totul sclipea atât de tare, 
că, dintr-odată, Wells se simţi euforic, nemuritor şi puternic, 
capabil să alunge marțienii în şuturi, el însuşi. Deşi îi ajungea 
imaginea devastată a oraşului, care gemea la picioarele lui, 
pentru a înțelege că erau condamnați, că era doar o chestiune 
de timp până ce marțienii ar fi dat lovitura de grație acelui 
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imens dragon din cărămidă şi i-ar fi omorât pe toți cei care 
scăpaseră de minunatele invenţii. Desigur, acel optimism pe 
care îl simțea nu era nimic altceva decât splendoarea dispe- 
rată a trandafirului înainte de a se ofili şi a se desface într-o 
grămadă de petale pe iarbă. Dar nu mai conta. Era fericit şi 
simțea acest lucru, era mai fericit ca niciodată. 

Atunci, cineva începu să aplaude. Toţi se întoarseră, sur- 
prinşi, în direcția din care venea sunetul, pentru a descoperi 
la câțiva metri de ei, sprijinit de un copac, un tânăr emoțio- 
nat de această scenă. 

— Încep să cred că iubirea este cel mai bun lucru pe care 
noi, oamenii, l-am inventat, spuse el. Cel puţin, e mai puter- 
nică decât tunurile noastre. 

În tăcere, grupul îl privi cum se apropie de ei. 

— Domnule şi doamnă Wells, ce plăcere să vă găsesc în 
viață, spuse tânărul, ducându-şi mâna la pălărie, în semn de 
salut. Vă amintiţi de mine? Sunt Charles Winslow. 

Wells îl recunoscu de-ndată. Era vorba despre tânărul 
bogat care, cu câțiva ani în urmă, apăruse înarmat în casa lui 
din Woking, deoarece credea că el dispunea de o maşină a 
timpului, la fel cum o descrisese în roman. Şi chiar dacă acum 
avea un aspect neîngrijit — părul zburlit, jacheta prăfuită şi 
ruptă în mai multe locuri —, scriitorul fu nevoit să admită că, 
în ciuda acestui lucru, era la fel de atrăgător. 

— Desigur, domnule Winslow, spuse, strângându-i mâna. 

După ce îl salută, tânărul îl observă pe milionar, iar 
dintr-odată se făcu alb ca varul. 

— Domnule Winslow, parcă ați văzut o fantomă, râse 
Murray. 

— Oare am vedenii? întrebă încet Charles. 

— Dacă îmi veți strânge mâna, veți putea verifica. 

Milionarul îi întinse mâna şi amândoi se salutară cu 
respect. 

— Dar vom vorbi despre reînvierea mea cu altă ocazie. 
Acum daţi-mi voie să v-o prezint pe domnişoara Harlow. 
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— Îmi pare bine, domnişoară, spuse Charles, sărutându-i 
mâna, în timp ce o copleşea cu un zâmbet de arhanghel per- 
vers. În alte împrejurări, v-aş fi invitat la cină, dar mă tem 
că nu mai este niciun restaurant deschis în Londra. Sau, cel 
puțin, niciunul demn de dumneavoastră. 

— Mă bucur să vă văd atât de zâmbitor, iar asta în ciuda 
invaziei, îl întrerupse scriitorul, înainte ca Murray să fi avut 
vreo manifestare necontrolată. 

— Nu cred că acest lucru ar trebui să ne îngrijoreze prea mult, 
domnule Wells, răspunse tânărul, cuprinzând cu o mişcare 
a mâinilor prăpădul care îi înconjura. Este evident că vom 
supraviețui. 

— Ah, da? făcu scriitorul, exprimându-și scepticismul. 

— Desigur, îi asigură Charles. Deja ştiţi că în anul 2000 
problema noastră vor fi roboții, nu marţienii. E clar că această 
situație se va rezolva. 

— Înţeleg, zise Wells, oftând resemnat. Şi atunci ce trebuie 
să facem? 

— Să-i lăsăm pe eroi să-şi facă treaba, desigur, răspunse 
tânărul. 

— Care eroi? interveni Murray. Vă referiți la dumnea- 
voastră? 

— Oh, nu, domnule Murray. Sunt flatat, dar nu mă refeream 
la mine. Mă refeream la un erou adevărat, dezvălui Charles, 
făcând un semn pentru ca omul care aştepta la câțiva metri 
de grup să se apropie. Cineva care a venit special din viitor 
ca să ne salveze. 

Tânărul se apropie timid şi le aruncă un zâmbet care se 
vru a fi liniştitor. 

— Domnilor, vi-l prezint pe bravul căpitan Derek Shackleton. 
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Brav cititor, am ajuns la ultimele pagini ale pasionantu- 
lui nostru foileton! 

Crezi că eroii noştri îi vor putea învinge pe marțieni ori 
ți se pare un lucru la fel de imposibil precum cucerirea unei 
femei trufaşe? 

Aici vei afla răspunsul celor două întrebări. 

Stimaţi domni şi simțitoare doamne, vă mulțumesc că m- 
ați însoţit în această lungă călătorie. Sper că vă veți fi bucurat 
de această extraordinară aventură, deşi probabil din pricina 
numeroaselor incidente străine experienței umane v-aţi văzut 
obligați, adesea, să ridicați din sprânceană. Nu vă învinovă- 
tesc, deşi tare mă tem că, din păcate, trecerea timpului va 
ciobi farmecul celor întâmplate. 


Shackleton îmi surprinse privirea şi, ridicând sceptic din 
sprânceană, îşi deschise larg braţele de parcă ar fi vrut să îmbră- 
țişeze toată tristeţea lumii. 

— După cum vedeți, domnule Winslow, nu există nicio posibi- 
litate să putem călători în anul 2000. 

Eu am ridicat din umeri amuzat de ceea ce, fără îndoială, nu 
era decât un mic inconvenient. 

— Atunci mă tem că va trebui să-i învingem singuri pe marțieni, 
căpitane, am răspuns eu, zâmbind. 


XXXI 


Lui Charles Winslow i-ar fi plăcut ca timpul să fie ase- 
menea unui râu pe ale cărui maluri să fi încremenit un peisaj 
inalterabil, un peisaj cu munți splendizi, sculptați cu dalta, 
cu lacuri în care zorii să se reverse delicat, cu dealuri senzuale 
sau orice altceva. Nu avea nicio importanţă din ce ar fi fost 
alcătuit acel peisaj, cel puţin nu atât cât veşnicia naturii sale 
intrinseci, căci acel peisaj trebuia să rămână acolo nu doar 
atunci când el s-ar fi oprit pe mal pentru a-l admira, ci şi 
atunci când s-ar fi hotărât să plece, urcând pe firul râului 
în bărcuţa lui sau lăsându-se târât de el în sens opus. Orice 
ar fi făcut trebuia să continue acolo, într-un repaus liniştit, 
țintuit la marginea râului de legături imposibil de desfăcut. 
Dar părea evident că timpul nu era asemenea unui râu. Dacă 
cineva s-ar fi gândit că totul avea să rămână la fel, s-ar fi 
înşelat. Charles n-ar fi crezut niciodată una ca asta, dar aşa 
era. El călătorise în anul 2000 datorită agenţiei Călătorii Tem- 
porale Murray, fusese martorul apocalipticului război din 
viitor, în care oamenii luptau împotriva nemernicilor roboți 
întru dominarea planetei, apoi se întorsese în epoca sa, epocă 
în care roboții erau considerați simple jucării. Acel prezent 
purta ascuns în interiorul său, precum o boală latentă, să- 
mânţa zilei de mâine. Dar ce se întâmplă doi ani mai târziu 
alteră substanțial acel prezent, încât nu se mai putea ajunge 
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în viitorul pe care Charles îl crezuse de neatins. Lumea în 
care trăia apucase o altă cale, ce nu mai avea nicio legătură 
cu anul 2000, cel pe care Murray îl dezvăluise lumii. Nu ştia 
încotro se îndrepta, dar în mod cert nu într-acolo, îşi spuse, 
în timp ce se ridica de pe salteaua de paie, şchiopătând şi 
tremurând, apropiindu-se de intrarea celulei sale. De acolo 
privi cu durere lumea de afară şi oftă: nici în acea dimineață 
nu se trezise din coşmarul în care părea că trăieşte. Şi ca o 
constatare, degetele sale mângâiau resemnate inelul de fier 
care îi înlănțuia gâtul. 

Încă nu se luminase de ziuă, dar întunericul începea să 
se risipească la orizont, iar o lumină difuză, uşor arămie, dez- 
velea cu zgârcenie câmpia, unde se înălța gigantica structură 
metalică, pe care o construiau pentru marțieni. Deja toată 
lumea ştia că invadatorii nu veneau de pe Marte, dar fiindcă 
nu aflaseră locul lor de origine, foloseau acel apelativ când se 
refereau la ei, sperând că se vor simți jigniți. Charles cercetă 
turnul, cu dramul de furie pe care i-o mai îngăduia oboseala 
ce-i pătrunsese în oase până ce îl copleşise. După cum auzise, 
piramida era o maşinărie care, odată terminată, avea să fie 
folosită pentru a recompune aerul Pământului şi a-l trans- 
forma într-un element mai puțin dăunător pentru invadatori 
decât fusese până atunci. Transformarea aerului era una din- 
tre multele schimbări pe care marțienii le aduceau planetei, 
pregătind-o pentru mult aşteptata sosire a Împăratului lor, ce 
urma să vină însoțit de tot restul rasei, traversând spaţiul cu 
o caravană formată din aeronave gigantice, cu toată suflarea 
lumii lui îngrămădită în calele acestora. Cei câțiva invadatori 
care cuceriseră Pământul fără nici cel mai mic efort nu repre- 
zentau în realitate decât un mic avanpost. 

În spate, aproape de ruinele a ceea ce, cu doi ani înainte, 
fusese cel mai mare oraş din lume, se înălța tabăra marțiană, 
o amestecătură de colibe argintii, ca nişte cocoaşe distribuite 
ciudat, ce constituia micul detaşament care se ocupa de la- 
gărul de muncă în care el era prizonier. Charles nu ştia unde 
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se afla reşedinţa extraterestrului ce condusese invazia, dar 
ştia că existau lagăre ca acela răspândite în toată Anglia şi în 
întreaga lume, iar acum, la doi ani de la începutul invaziei, se 
putea spune că înfrângerea Pământului ajunsese să fie totală. 
După ce Londra fusese transformată într-o ruină, invadatorii 
continuaseră cu distrugerea şi a altor oraşe britanice, cum 
făceau frații lor în Europa şi în toate celelalte continente, fără 
să întâlnească altceva decât supărătoarea rezistență pe care 
puternicul Imperiu Britanic o opunea. Aşa căzuseră Parisul, 
Barcelona, Roma, Atena... Acum întreaga planetă era supusă, 
milioane de oameni muriseră în timpul marelui război, iar 
cei puțini rămaşi în viață, printre care Charles avusese îndo- 
ielnicul noroc de a se număra, fuseseră transformați în sclavi, 
o mână de lucru pe care, după cum constatase suficient pe 
propria-i piele, nu-i deranja să o exploateze până la moarte. 

Dar cum oare fusese posibil ca toate acestea să se în- 
tâmple cu adevărat? se întrebă din nou. Nu putea fi real, îşi 
repeta, simțind cum neputința şi neîncrederea începeau să-i 
invadeze sufletul. El văzuse viitorul, un viitor care, în mod 
evident, nu avea să se producă. Şi era ceva ciudat, ceva greşit, 
în toate acestea. Deşi nimeni nu părea să-i împărtăşească pă- 
rerea, nici măcar căpitanul Shackleton, care se afla în acelaşi 
lagăr de concentrare cu Charles şi pe a cărui celulă obişnuia 
să o frecventeze ori de câte ori avea ocazia, ca şi cum acela ar 
fi deținut răspunsurile la toate întrebările sale. De cele mai 
multe ori, Shackleton doar ridica din umeri sau îi arunca o 
privire milostivă de fiecare dată când el vorbea despre asta, 
de fiecare dată când insista că aşa ceva nu era cu putință 
să se fi întâmplat. Sunt deja doi ani de când se întâmplă, 
fir-ar să fie! îi striga uneori cu voce sumbră, când obositoarele 
sale întrebări îi zdruncinau răbdarea. Şi astfel se punea capăt 
conversației. 

Charles scutură din cap, încercând astfel să sperie acele 
gânduri. Era absurd să se necăjească mereu, spunându-şi că 
trăieşte o viață greşită, în special azi, când nu putea pierde 
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nici măcar un minut din puținul său timp. Când se lumina 
de ziuă, marțienii îi îmbrânceau să iasă din celulele lor şi 
trebuiau să se întoarcă la muncă, la istovitoarea construire 
a maşinăriei purificatoare. Abia dacă avea la dispoziţie o oră 
înainte de începerea lucrului, aşa că Charles se apropie de o 
măsuţă aşezată într-un colț al celulei, se aşeză, scoase hârtia 
şi pana de scris, pe care le cumpărase cu cinci dintre dinții 
lui cei mai puţin cariați. Nu ştia la ce i-ar fi putut servi lui 
Ashton, prizonierul care făcea rost de orice, dar el în curând 
nu avea să mai aibă nevoie de ei. Îi ceruse hârtie şi peniță, cu 
intenţia de a scrie ceea ce încă nu ştia cum se va intitula. S-ar 
fi putut considera un jurnal, deşi nu intenționa să noteze ex- 
perienţele fiecărei zile — pentru asta ar fi fost suficiente câteva 
rânduri —, ci dorea să scrie cum se ajunsese în acea situație. 
Dar orice ar fi fost, un lucru era cert: trebuia să scrie înainte 
de a muri, lucru care avea să se întâmple foarte curând. Şi 
pentru a-i confirma bănuielie, îl apucă unul dintre atacurile 
de tuse atât de obişnuite în ultimele săptămâni. După ce se 
linişti, cu gâtul iritat şi plămânii îndurerați, Charles încercă 
în zadar să desfacă nenorocitul de lanţ, în acelaşi fel în care, 
în alte timpuri, îndepărtate acum, îşi desfăcea cravata. Apoi 
se concentră şi, după câteva minute de tăcere, organizându-şi 
gândurile, începu să scrie: 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
12 februarie 1900 


Numele meu este Charles Leonard Winslow, am 29 de 
ani şi sunt prizonier în lagărul de muncă marțian din Lewis- 
ham. Nu am să pierd puținul timp pe care îl am vorbind 
despre mine. Este suficient să spun că înainte de invazie 
aveam totul: o poziție privilegiată, o soție adorabilă, com- 
binaţia perfectă de cinism şi sănătate de fier pentru a mă 
putea bucura din plin de plăcerile pe care mi le ofeream 
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zilnic. Acum, în schimb, când totul mi-a fost răpit chiar şi 
din suflet, când până şi încrederea în mine însumi mi-a fost 
smulsă, mi-a mai rămas doar certitudinea că voi muri în mai 
puțin o săptămână. De aceea scriu acest jurnal, pentru ca 
nu cumva tot ceea ce ştiu despre invadator să moară odată 
cu mine. Pentru că eu ştiu lucruri despre ei pe care nu toată 
lumea le ştie, şi, deşi mie nu-mi folosesc la nimic, poate le 
vor folosi altora. 

Sunt conştient, desigur, că s-ar putea ca niciun om să nu 
citească vreodată aceste pagini. Îmi este suficient să privesc 
în jurul meu pentru a înțelege acest lucru. Dar, deşi în mod 
rațional, aşa ar trebui să gândesc, ceva din interiorul meu, 
o fărâmă plăpândă de speranță, mă face să nădăjduiesc că, 
mai devreme sau mai târziu, îi vom învinge pe marţieni. lar 
dacă se va întâmpla aşa, poate informaţia pe care îmi propun 
să o las pe aceste foi va avea importanţa ei. În cazul în care 
mă voi înşela, în cazul în care intuiţia mea n-ar fi altceva 
decât dorința prostească a unui biet nebun, acest jurnal va 
fi micul testament ce va aminti de faptul că Pământul nu a 
aparținut întotdeauna marţienilor, sau cine or fi ei. Nu, timp 
de multe secole Pământul a aparținut Omului, care ajunsese 
să se creadă stăpânul şi domnul universului. 

Doar nişte minți excepționale, precum cea a scriitorului 
H.G. Wells, căruia îi dedic aceste pagini, au ştiut să observe 
cosmosul din perspectiva potrivită. Asta i-a făcut să înțeleagă 
nu numai că nu eram singurii lui locuitori, dar poate că nici 
cei mai puternici. Wells afirmă sus şi tare toate acestea în 
romanul său Războiul lumilor, pe care, împinşi de aroganţa lor 
obişnuită, contemporanii lui l-au citit de parcă ar fi fost vorba 
despre o naivă operă de ficțiune. Nimeni nu s-a gândit că aşa 
ceva se putea întâmpla cu adevărat. Şi, mărturisesc, nici eu nu 
aş fi crezut, dar nu pentru că aş fi fost de părere că eram unici 
şi atotputernici, ci pentru că văzusem viitorul care îi aştepta 
pe nepoții noştri. Eu am văzut anul 2000 şi acolo nu exista 
nici urmă de marțian. 
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De aceea, în ziua în care a început invazia, eu eram la 
bordelul lui Madame M * * *, rafinatul sanctuar al plăcerii, pe 
care obişnuiam să-l frecventez cel puțin o dată pe săptămână. 
St. James Gazette, în mai multe ediţii speciale, anunţase apa- 
riția unor maşinării ciudate în Horsell, pe câmpul de golf din 
Byfleet, şi aproape de Sevenoaks, Enfield şi Bexley, dacă-mi 
aduc bine aminte. După câte am aflat ulterior, erau maşinării 
de luptă, unele chiar deschiseseră focul asupra curioşilor care 
se înghesuiau să le vadă, de parcă ar fi fost vreo atracție de 
circ, şi păreau că se îndreaptă spre Londra, cocoțate pe nişte 
labe asemănătoare picioroangelor, devastând totul în jur, 
printr-o puternică rază de foc. Totuşi, nu avea de ce să ne fie 
teamă, spuneau ziarele, fiindcă la Londra sosise puternica 
armată britanică pentru a le ura „bun venit“, printr-o de- 
monstrație fără precedent. Oraşul era înconjurat de tunuri de 
campanie şi de sute de piese de artilerie aduse din Wollwich şi 
Aldershot, iar explozibilul, care era de cea mai bună calitate, 
se producea şi se răspândea cu rapiditate, apăruseră chiar şi 
şalupe-torpilor pe Tamisa, împăunându-se înainte de înce- 
perea bătăliei. Şi mai mult decât teama, toate acestea trezeau 
curiozitatea şi interesul poporului. Mulţi cetățeni se apropiau 
de împrejurimile Londrei, cu intenţia de a asista la anunțata şi 
spectaculoasa luptă, dornici să vadă cum armata îi va distruge 
pe duşmani, pentru care mulți garantau că sunt marțieni ve- 
niți din spațiu. Dar mulțimea de curioşi fu imediat întoarsă în 
oraş de către armată, reprimându-i-se dorințele de a vedea te- 
ribila răfuială în care soldații noştri urmau să-i nimicească pe 
invadatori. Din motive de securitate, nimeni nu putea părăsi 
Londra, până şi gările erau închise din ordinul guvernului. Se 
putea doar intra, aşa cum făceau fugarii din Molesey, Walton, 
Weybridge şi alte locuri din împrejurimi, sufocând străzile cu 
un puhoi de trăsuri pline de bagaje şi obiecte de valoare. Se 
pare că dezastrul era teribil în satele vecine, dar, chiar şi aşa, 
nimeni nu credea că puteam pierde bătălia care se apropia. 
Ultima ediţie din St. James Gazette a anunţat întreruperea 
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comunicaţiilor telegrafice, motiv pentru care, în lipsa ştirilor, 
toți aşteptam să vedem ce se va întâmpla. 

Cum se poate bănui, faptul acesta iscă o oarecare neli- 
nişte printre oameni, dar nu o alarmare excesivă. Nici eu, 
trebuie să admit, nu eram deloc îngrijorat. De ce aş fi fost, 
dacă eram sigur că acele maşinării ciudate vor fi distruse de 
puternicele noastre armate, înainte de a invada metropola? 
Marţienii, sau ce-or fi fost, urmau să se simtă, fără îndoială, 
derutați. Nu putea fi altfel, şi nu pentru că maşinăriile se 
apropiau de noi mergând ridicol pe picioroangele acelea, în 
loc să zboare prin aer cum le descrisese Wells, demonstrând 
astfel inegalabila lor superioritate. Nu, aveau să fie învinse 
pentru că aşa o spunea viitorul. Urmau să fie învinse pentru 
că aşa era scris. Cu toată groaza pe care o transmiteau şi cu 
toată forța distructivă pe care o arătau, eu cunoşteam deja 
finalul acelui spectacol şi eram incapabil să simt cea mai mică 
nelinişte cât priveşte deznodământul, încercam doar o milă 
disprețuitoare față de acei nesiprăviți care nu ştiau să adune 
doi cu doi, dar se temeau fără rost pentru viețile lor. Aşa că, 
fără urmă de frică, mi-am propus să-mi văd de viața mea. 

Din nefericire, soția mea, Victoria, era incapabilă să 
împărtăşească aceleaşi sentiment de linişte, chiar dacă şi ea 
călătorise cu mine în anul 2000 şi văzuse că nu exista nici 
urmă de invazie marțiană. Spre disperarea mea, luă decizia să 
mergem în Queen's Gate acasă la unchiul meu, ca să aşteptăm 
acolo rezultatul bătăliei, împreună cu vărul meu, Andrew, 
sora lui şi nişte prieteni de-ai noştri. Niciunul dintre ei nu 
voia să înțeleagă că nu aveau de ce să se teamă, că marțienii 
urmau să fie nimiciți de armată, de îndată ce se vor fi apropiat 
de Londra. Pentru simplul motiv că deja fuseseră distruşi. 

Neputând să mă simt în largul meu, în acel grup de copii 
speriați, fără a încerca un sentiment al ridicolului, am ieşit 
din casă şi am pornit-o în direcția opusă celei pe care soția 
mea avea de gând să o urmeze. Oamenii împânzeau străzile 
şi tavernele şi formau şiruri neliniştite în piațete, dar păreau 
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mai mult curioşi decât speriați de ceea ce se întâmpla. În 
timp ce mă plimbam fără o țintă anume, am observat un 
grup de oameni, avizi de informație, încercuind căruța unui 
refugiat, care relata confuz dezastrul din care scăpase ca prin 
miracol, lăsându-și auditoriul cu fețele înspăimântate. Acei 
oameni amărâți nu văzuseră anul 2000, aşadar teama lor, deşi 
grotescă, era oarecum justificată. Eu, în schimb, vizitasem 
viitorul, aşa că eram hotărât să-mi îndrept paşii către bordelul 
lui Madame M * * *, aşa cum am anunţat deja, unul dintre 
locurile mele preferate, prin natura „mărfii“ exotice. Nu ştiam 
un loc mai potrivit în care să aştept până ce invazia va fi fost 
anihilată. Apoi urma să mă întorc în Queen's Gate, ca să o 
iau pe Victoria, zâmbind şi încercând să rezist tentaţiei de 
a-i umili lipsa de perspicacitate printr-un comentariu răută- 
cios. Poate chiar aveam să o scot la cină, pentru a compensa 
spaima prin care trecuse degeaba. 

Odată ajuns la bordel, am traversat un salon mare şi 
încărcat, pe al cărui perete din spate se afla o imitație după 
Naşterea lui Venus, mult mai puţin reuşită, dar ostentativ mai 
senzuală decât cea ieşită de sub pensula lui Botticelli. Sala, 
parfumată şi intimă, îmi păru ciudat de goală. Abia dacă era 
cineva pe fotoliile şi la măsuțele unde prostituatele obişnuiau 
să se aşeze, să râdă sau să fumeze din lungile lor pipe cu opiu, 
împreună cu clienții. Nici după draperii, în spatele cărora 
uneori se zărea câte un personaj, plutind în derivă o mare 
calmă de perne umflate, nu observam nicio mişcare stranie. 
Nici măcar femeile nu păşeau legănând-se prin salon în acea 
după-amiază, etalându-şi, cu o lascivitate studiată, farmecele 
învelite în voaluri transparente. Majoritatea stăteau aşezate, 
într-o atmosferă de înmormântare, în ciuda diademelor cu 
pene. Abandonul trist în care era lăsat salonul îmi displăcu, 
dar eram decis să mă binedispun, încercând să profit de con- 
junctură, bucurându-mă de două dintre cele mai solicitate 
fete, care nu înțelegeau cum de puteam să am o erecție în 
acea situație. lar eu zâmbeam, atât. Ce mod mai frumos de a 
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muri, dacă nu în braţele voastre? le-am spus, glumind. După 
acea desfătare a simțurilor, am apucat un măr din mijlocul 
fructierei care se afla lângă pat şi am muşcat, oarecum cuprins 
de dezgust. Întâlnirea fusese plăcută, dar nu putusem să le fac 
pe fete să se gândească la altceva. Invazia le îngrijora până şi 
pe acele biete nenorocite. 

Atunci se auzi prima explozie. Se auzi la distanţă, în 
direcția Chelsea. Fetele speriate au început să se îmbrace re- 
pede. Se auzi o a doua explozie. Acele detunături se auzeau 
destul de aproape. Nu păreau să vină din afara oraşului, ceea 
ce nu putea să însemne decât că tripodurile trecuseră de linia 
defensivă şi pătrunseseră în Londra. O a treia explozie, care 
se auzi chiar mai aproape, căci casa se cutremură uşor, şi-mi 
confirmă acest lucru. În timp ce fetele țipau isteric, m-am 
aplecat pe fereastra de la salon să privesc afară. Oamenii aler- 
gau înspăimântați pe stradă, dar nu se vedea nimic deasupra 
acoperişurilor, cu excepția unor lumini roşietice, care colorau 
noaptea ce abia începuse. M-am îmbrăcat repede şi am părăsit 
bordelul împreună cu cei câțiva clienți care se aflau acolo, 
chiar în momentul în care au început să bată clopotele tu- 
turor bisericilor din Londra. Pe stradă, am auzit nişte bărbați 
țipând că veniseră marțienii, şi că un extraterestru fusese 
doborât în Richmond de o lovitură de tun. Am zâmbit la 
auzul acestei veşti. Dar se pare că, în spatele acelei chinuite 
fapte vitejeşti, puternica noastră armată fusese strivită dintr- 
odată. Din confuzele zvonuri care circulau prin mulțime, am 
dedus că marțienii forțaseră liniile de apărare din Richmond 
şi Kingston cel puţin. Iar cele rămase nu mai aveau mult până 
să fie anihilate, dacă nu cumva fuseseră deja, judecând după 
frecvența exploziilor ce se auzeau în depărtări. Dar nu era cu 
putință una ca asta! îmi spuneam, teribil de tulburat în timp 
ce încercam să nu fiu călcat de vreo căruță înțesată cu refu- 
giaţi. Nu, nu se putea întâmpla asta. Atât de puternice erau 
acele maşinării? Habar n-aveam, dar era irelevant. Puternice 
sau nu, armata trebuia să termine cu ele. 
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În timp ce încercam să înțeleg de ce lucrurile nu ieşeau 
aşa cum trebuia, mulțimea isterizată începuse să mă împingă 
de colo-colo, astfel că, într-un final, m-am aşezat pe o bancă 
din piațeta care-mi ieşise în cale, mult mai speriat decât vo- 
iam să fiu. Aveam nevoie să-mi adun gândurile. Era imposibil 
să ştii ce se întâmplă exact, dar era evident că acele explozii 
teribile veneau de fiecare dată cu o rapiditate şi mai mare şi 
mult mai aproape. Era mereu la fel: mai întâi se auzea un şu- 
ierat ascuţit, apoi bubuitura declanşării, iar în final aerul era 
răscolit de vacarmul pe care-l producea vreo clădire în cădere. 
Dar mai rău era că acea simfonie macabră părea să vină din 
toată Londra, de la Faling până la East Ham. 

Cu intenția de a mă linişti, am scos o țigară din taba- 
cheră şi am aprins-o, în timp ce oamenii care treceau fugind 
prin fața mea erau surprinşi de calmul meu rece de sinucigaş. 
Eu le întorceam privirea cu mândrie, deşi teama, în fața căreia 
rezistam, începuse să-mi ardă gâtlejul, eliberând în ţigara mea 
un gust acru şi metalic. Am expulzat încet fumul, încercând 
să înțeleg situația: de ce nu se întâmplase deja ceea ce ar fi 
putut să împiedice extinderea invaziei? Un ordin inspirat 
al vreunui ministru, o puternică armă secretă, un fenomen 
natural imprevizibil, vreun detaşament special de soldați 
antrenați pentru tipul acesta de lupte, poate chiar un om 
oarecare ce-ar fi restabilit totul printr-un gest hazardat? Nu 
ştiam ce ar fi trebuit să se întâmple, dar eram convins că ceva 
trebuia să împiedice invazia. 

Priveam curios mulțimea care-mi trecea prin față: câr- 
ciumari ce încă purtau şorțurile pe ei, cameriste îmbrăcate 
cu uniformele de serviciu, copii târâți de către mamele lor, 
cerşetori şi bancheri alergând cot la cot şi câte un om călare. 
Dezorientarea şi panica lor erau atât de mari, încât părea evi- 
dent că niciunul dintre acele biete suflete nu avea să salveze 
Londra, cu atât mai puțin planeta. Nici armata noastră nu 
se arăta în stare să o facă, după cum spuneau şi zvonurile pe 
care putusem să le aud, coroborate cu fiecare explozie, din 


fiction connection 


Harta cerului 


ce în ce mai apropiată. Dar eu ştiam că cineva trebuia să facă 
ceva, şi trebuia să o facă imediat. Şi dacă eu eram cel căruia 
îi revenea această sarcină? m-am întrebat deodată. Dacă eu 
eram acela care trebuia să intervină pentru a dirija lucrurile 
într-o direcție corectă? Dar ăsta mi se păru un gând pe cât 
de absurd, pe atât de egoist. Ce-aş fi putut face eu pentru a 
îndrepta prezentul? Puțin sau nimic, mi-am zis, la fel ca toți 
ceilalți nenorociți care fugeau înspăimântați de explozii. 

Se produse atunci o explozie teribilă, la puține străzi de 
locul în care mă aflam, urmată de o prăbuşire asurzitoare. 
Zgomotul intens făcu să mă ridic dintr-o săritură, cu tot cor- 
pul tremurând. Atunci, de pe strada pe care o aveam în față, 
se ivi, împreună cu acea şuierătură macabră, ceea ce nu putea 
fi descris decât ca un fulger îmblânzit de un zeu, care, în loc 
să apară în zigzag, spintecă în linie dreaptă şi paralel cu solul, 
precum lumina unui far. Ciudata rază tăie piața, incendiind 
în drumul său coroanele unor copaci, şi se opri într-una din- 
tre clădirile din capătul străzii, pe care o sfărâmă în mii de 
bucăți, măturând oamenii ce se aflau în apropiere, ca şi cum 
ai şterge firimiturile de pe fața de masă. 

Am privit acel masacru sălbatic fără să-mi cred ochilor. 
Atunci, toți cei care ne aflam în piațetă am putut auzi în spa- 
tele nostru un dăngănit metalic, de fiecare dată mai asurzitor. 
Clanc, clanc, clanc. Pământul începu să tremure şi ne-am 
întors îngroziți privind strada de unde venise raza, ştiind că 
ceea ce se apropia de noi nu putea să fie decât unul dintre 
tripodurile despre care vorbeau refugiații. Şi prin norul dens 
de praf, provocat de prăbuşire, am zărit sinistra siluetă a unei 
maşinării, ce se asemăna cu o arahnidă. Acea viziune mă 
surprinse. Ceea ce se plimba prin piață era enorm, gigantic. 
Câteva secunde după aceea, străpunse cortinele de ceață şi 
se înțepeni în fața noastră, înfigându-şi ferm cele trei picio- 
roange în pământ. Mulți au fugit înspăimântați, dar alții, 
printre care mă aflam şi eu, am rămas țintuiți în mijlocul 
pieței, ca vrăjiți de acea apariție. 
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Aceea a fost prima dată când am văzut un tripod mar- 
țian, şi chiar şi azi mă cutremur când mi-l amintesc, căci 
mi s-a părut mai teribil decât orice altă maşinărie pe care 
omul ar fi putut-o construi până atunci şi pe care ar putea-o 
construi în viitor. Probabil că măsura vreo treizeci de metri, 
poate chiar şi mai mult, iar deasupra picioroangelor fine şi 
articulate precum spițele unei umbrele de soare se balansa 
ceva asemănător unor nacele, deşi ceva mai mari şi închise, 
ca o carapace indestructibilă. De partea din față atârna un 
fel de tentacul, făcut probabil din acelaşi material strălucitor 
ca şi maşinăria, deşi ceva mai flexibil. Tentaculul se balansa 
grațios în aer, ca trompa unei muşte, care se termina printr-un 
dispozitiv ciudat, ce părea a fi o armă. În acel moment, parcă 
pentru a-mi confirma bănuielile, o a doua rază ieşi din el. 
Străpunse pământul, la picioarele lui, iar pe măsură ce maşi- 
năria îşi ridica tentaculele, raza începu să taie piața în diago- 
nală, de parcă ar fi fost vorba de un tort de nuntă, făcând praf 
şi pulbere orice s-ar fi aflat în calea lui. Lama de foc îşi încheie 
mişcarea, făcând praf clădirea de vizavi, care se sfărâmă într-o 
clipită. 

Toate acestea s-au întâmplat la vreo cincisprezece metri 
de locul în care mă aflam, căci puteam să simt căldura îm- 
prăştiată de rază arzându-mi pielea, iar asta mă ajută să-mi 
limpezesc mintea. Faptul că invazia mi se părea imposibilă 
mă tulburase în asemenea hal, încât nu mă puteam gândi la 
nimic altceva. Dar acum, cu un fior de groază, înțelegeam că 
viața mea era în pericol, că puteam să mor în orice moment. 
Invazia se producea, oricât de imposibil ar fi părut. Oricât aş 
fi vrut ca invazia să se extindă sau nu, eu eram doar un actor 
insignifiant şi puteam să mor oricum, carbonizat de acea rază, 
strivit de o dărâmătură, călcat de o trăsură amărâtă, fără ca 
moartea mea să schimbe soarta lumii. Devenisem conştient, 
aşa cum nu mai fusesem niciodată, de teribila mea vulnera- 
bilitate. Puteam să mor chiar în acel moment, îmi spuneam, 
puteam fi mort deja. 
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Deodată, în timp ce priveam cum maşinăria se pregătea 
pentru un nou atac asupra clădirilor, gândul îmi zbură la 
Victoria, la vărul meu şi la soţia sa, care, de asemenea, puteau 
să moară atunci când tripodurile aveau să ajungă în Queen's 
Gate, pentru că erau şi ei fragili şi muritori la fel ca mine. 
Trebuia să reacționez, să mă alătur lor cât mai repede! 

Blocul dărâmat forma o baricadă fumegândă din cărămizi, 
care împiedica trecerea spre strada ce ducea către Queen's 
Gate, prin urmare, pe de o parte din propria-mi voință, pe 
de altă parte târât de mulțimea înnebunită, am început să 
alerg spre o străduţă laterală, îndepărtându-mă de tripodul 
care năvălise în piață şi de un altul care tocmai se apropia 
în acel moment. M-am văzut împins printr-un labirint de 
străduțe, fără să ştiu încotro mă îndreptam, auzind exploziile 
din piaţă, încercând să nu mă prăbuşesc de groază, aşa cum 
li se întâmpla altora. În timp ce alergam, vedeam deasupra 
capului un cer plin de lumini roşietice, simțeam în nări fu- 
mul incendiilor şi auzeam zgomote asurzitoare, de neînțeles, 
în care se amestecau tipetele mulțimii, vuietul tunurilor şi 
şuierăturile tripodurilor, care păreau să vină din toate părțile 
deodată. 

Doar când am ajuns pe Chelsea Embankment, mi-am dat 
seama că fugisem în direcția opusă față de South Kensington, 
unde doream să ajung. Acum mă aflam pe chei, gâfâind şi 
tuşind, strivit între zecile de oameni, care, la fel ca mine, 
aveau chipul înnegrit de praful dărâmăturilor. Păream un 
grup de soprane de operă, care fuseseră evacuate de poli- 
ţia teatrului. M-a cuprins atunci o amețeală profundă, fiind 
nevoit să mă sprijin cu mâinile pe genunchi. Aşa am rămas 
preț de câteva secunde, studiindu-mi vârful pantofilor, în 
timp ce încercam să-mi controlez greața pentru a nu vomita. 
Ultimul lucru care-mi lipsea era să par un băiețel emoționat 
în acea mulțime de oameni. Când, în sfârşit, am putut să-mi 
ridic privirea, încă gâfâind, am observat că la capătul de- 
barcaderului se adunaseră o grămadă de bărci şi şalupe, din 
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care pasagerii nu ştiau dacă voiau să urce sau să coboare. lar 
atunci, îndreptându-mă încet din şale, în timp ce chipul îmi 
era schimonosit de spaimă, am aflat motivul acelei isterii. 
Prin fața mea se desfăşura Tamisa, cu cocoaşa sa strălucitoare, 
ondulată de poduri. Cel pe care îl aveam mai aproape era im- 
punătorul Albert Bridge, susținut în centru de cei doi piloni 
de beton, dar acea structură care-mi păruse întotdeauna o de- 
monstrație certă a puterii Omului, acum mi se părea teribil de 
neajutorată în fața cârdului de tripoduri ce avansau pe malul 
sudic. Formaseră un puhoi de siluete fantasmagorice, care se 
decupau din întunericul incendiat, traversaseră deja Battersea 
lăsând în spate construcții demolate, legănate de flăcări, şi 
se apropiau de Tamisa, cu scopul evident de a o traversa, cu 
picioroangele lor imense, pentru a relua nemiloasa devastare 
pe malul celălalt. 

Dar înainte ca vreunul să reuşească să ajungă în apă, 
un vas de război năvăli curajos în scenă. Alunecând pe râu, 
precum un monstru marin, se interpuse între tripoduri şi 
mulțimea care se îngrămădea pe cheiul de acostare. Încercând 
să văd prin pădurea de capete ce mă înconjura, am descoperit 
că ceva asemănător se petrecea de-a lungul întregului râu, 
împânzit cu vase de luptă care încercau să țină la distanță 
hoardele de tripoduri care, năvălind în metropolă prin partea 
de sud, nimiciseră Lambeth şi cartierele învecinate. Câteva 
vase de război deschiseseră focul chiar asupra lor, dacă jude- 
cai după vacarmul ce se auzea din acea direcție. Cu o vagă 
senzație de protecție, asemenea celui care se află în loja sa în 
timp ce scena e cuprinsă de flăcări, întrebându-se îngrijorat 
dacă flăcările îl vor ajunge, toți cei care eram strânşi acolo 
am presimțit înfruntarea ce avea să aibă loc în fața ochilor 
noştri şi, chiar în acele momente, vaporul din fața noastră 
începu să tragă înfuriat în marțieni. Bubuiturile se întețeau cu 
rapiditate, distrugând multe dintre construcțiile ce se înălțau 
de partea cealaltă, ca şi cum ar fi fost din hârtie, dar fără să 
reuşească să lovească vreun tripod, acestea eschivându-se în 
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fața loviturilor printr-o legănare nepăsătoare. Fără să tragă, îşi 
continuau înspăimântătorul marş către râu. Unul dintre tu- 
nuri nimeri atunci un tripod, a cărui carcasă se făcu bucățele, 
înainte de a se prăbuşi peste o clădire, ca un copac tăiat. Emo- 
ționați, cu toții am sărbătorit prin urale acea mică explozie, 
dar euforia noastră abia dacă dură câteva secunde, că imediat 
am fost martorii răspunsului brutal venit din partea tripodu- 
rilor. Cel puţin trei raze de foc trecură atât de aproape de mal, 
încât loviră în plin vasul de război, care se zgudui pe ape, şi, 
deşi o ceață densă de fum şi abur ascunse pentru câteva se- 
cunde ciocnirea, cu toții am putut să auzim forța impactului, 
ba chiar să vedem cum din negură se iveau bucăți metalice şi 
o parte din coşurile identice ale vasului. Focul încetă brusc, 
iar ceața se destrămă câteva secunde după aceea, lăsându-ne 
să vedem vasul de război zdrobit şi fumegând, plutind pe apă 
ca o pasăre moartă. Două tripoduri traseră atunci spre Albert 
Bridge, tăindu-l cu un cuţit de foc ce se împrăştie peste Ta- 
misa, iar asemenea unui ciorchine de struguri stors de cineva, 
grămada de oameni care fugea către Chelsea se amestecă cu o 
ploaie de bucăți de cărămidă în flăcări. Resturile podului for- 
mară un fel de baraj, care izolă acea scenă a crâncenei lupte, 
ce se dădea de-a lungul râului. Am privit tripodurile intrând 
în apele clocotite, balansându-se ca nişte bătrâni fantomatici. 
Era evident că, în ciuda prudenței cu care umblau prin albia 
râului, aveau să ajungă foarte repede la noi, fără ca vreun vas 
să le fi putut opri înaintarea. 

Cel mai nerăbdător dintre tripoduri trase înspre malul 
unde ne aflam noi. Lovitura nimici cheiul de acostare de la 
vreo cincisprezece metri de locul în care mă aflam eu, trans- 
formându-i în cenuşă pe curioşii care se îngrămădeau acolo 
şi obligându-ne pe restul să fugim spre cele mai apropiate 
străduțe, într-o debandadă nebunească. M-am văzut din nou 
târât de mulțime, fără să ştiu încotro mă îndrept. La câțiva 
metri mai în față, am zărit o fetiță căzută şi strivită în picioare 
de mulțimea oarbă, şi imediat am simțit cum oscioarele ei 
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trosneau sub picioarele mele, incapabile să se oprească din 
goană. Acel incident m-a făcut să vreau să mă separ de ma- 
reea umană, din care, fără să vreau, făceam parte. M-am lipit 
de un perete şi am lăsat să treacă hoarda înnebunită, până 
când strada a devenit aproape goală, cu excepția unor cada- 
vre călcate în picioare. Atunci am încercat să mă orientez. 
Imediat după aceea, am luat-o la fugă spre South Kensington, 
încercând să-mi stăpânesc groaza. Astfel, oprindu-mă din 
când în când pentru a asculta de unde veneau exploziile, am 
reuşit să ocolesc tripodurile, ba chiar şi mulțimea de oameni, 
care fugea din calea lor, am traversat cu băgare de seamă car- 
tierul, luând-o pe străduțe devastate, până când am reuşit să 
ajung pe Cromwell Road. Nu ştiu cât îmi luă să ajung acolo, 
dar mi se păru o veşnicie. Când am ajuns, eram obosit şi tre- 
muram, dar mi-am revenit aflând că încă se menținea calmul 
în Queen's Gate, cu şirul ei lung şi intact de case luxoase. 
Am alergat către casa unchiului meu şi am năvălit înă- 
untru, gâfâind. Spre surprinderea mea, n-am găsit pe nimeni 
la primul etaj, aşa că am urcat cu greu somptuoasa scară de 
marmură, care ducea la etajul al doilea, care, de asemenea, era 
gol. Înainte de a coborî, n-am putut totuşi să-mi refuz privi- 
legiul, pe care într-un mod atât de dezinteresat mi-l ofereau 
ferestrele enorme, de a privi afară: o înspăimântătoare pano- 
ramă asupra cartierelor Chelsea şi Brompton, iar toate acelea 
m-au ajutat să-mi fac o idee de ansamblu asupra distrugerii 
teribile pe care o trăiam. Era oare posibil să se sfârşească acel 
dezastru? m-am întrebat, absorbit de coloanele de fum negru 
ce urcau către cer, din diferite puncte ale acelor cartiere, ale 
căror clădiri emblematice fuseseră reduse la un munte de 
moloz. Mai încolo, de cealaltă parte a Tamisei, se zărea o cor- 
tină de flăcări. Tripodurile se împrăştiau prin oraş ca o plagă 
de neoprit. Aveau să ajungă şi acolo foarte repede, iar acele 
case somptuoase urmau să se transforme în moloz. Am oftat 
de neputinţă şi am încercat să prind curaj, gândindu-mă că, 
deşi părea să fie aşa, nu era totul pierdut. Cineva urma să facă 
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ceva, mai devreme sau mai târziu, cineva avea să schimbe 
cursul invaziei. Cineva care, probabil, stătea ascuns undeva, 
aşteptând momentul potrivit pentru a acționa. 

Am coborât în sfârşit la primul etaj şi mi-am anunțat 
prezența țipând cât puteam de tare, dar vocea mea abia se 
auzea peste vuietul exploziilor şi tânguirea clopotelor. M-am 
oprit atunci în fața reflecției, pe care, dintr-un ghinion, mi-o 
întoarse una dintre oglinzile marelui salon al unchiului meu. 
M-a surprins imaginea acelui Charles murdar şi agitat, ai cărui 
ochi arătau o privire dementă. Îmi pierdusem pălăria, aveam 
părul ciufulit şi jacheta prăfuită şi ruptă la un umăr. Nu mă 
gândisem niciodată că aşa mă voi întoarce de la bordel, pen- 
tru a o invita la cină pe Victoria. M-am privit în oglindă, 
m-am plimbat pe la etaj, întrebându-mă oare unde se aflau 
vărul meu şi invitaţii lui. Să fi ieşit în stradă, împinşi de frică 
sau de curiozitate? Nu credeam. 

Brusc, mi-am dat seama că, fără îndoială, nu căutasem 
în locul cel mai sigur al casei, în cazul în care oraşul ar fi fost 
invadat de marțieni sau ar fi suferit orice altă catastrofă ase- 
mănătoare: la subsol, unde se găseau dependinţele servitorilor. 
Probabil, alarmaţi de explozii, optaseră pentru a se refugia 
acolo. În toate vizitele în casa unchiului meu, niciodată nu mă 
aventurasem în lumea care se auzea sub tălpile pantofilor mei, 
deşi ştiam că accesul se făcea printr-o uşiță de lângă bucătărie. 
Am coborât scările ce duceau la subsol, simțindu-mă ca un 
intrus, întrebându-mă dacă bănuielile mele erau adevărate, 
dar imediat am auzit o voce, venind dinspre una din camere. 
M-am lăsat purtat de ea pe acele coridoare austere şi imediat 
am început să disting ce spunea vocea, care fără îndoială tre- 
buia să fie a unui bărbat în puterea vârstei, ce vorbea cum nu 
se poate mai calm şi mai corect, de parcă ar fi fost obişnuit 
să se adreseze celorlalți pe un ton smerit şi respectuos. Şi am 
bănuit că era vorba de Harold, vizitiul unchiului meu. „Atunci 
am înțeles că, pentru a speria dihorul, trebuia să caut grebla, 
dar nu era uşor, deoarece, din cauza a ceea ce v-am povestit 
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mai devreme, nu aveam pantalonii pe mine“, povestea el. Asta 
provocă hohote de râs, de unde am dedus că Harold povestea 
acea anecdotă în fața unui auditoriu pe cât de numeros, pe 
atât de politicos, probabil format din restul servitorilor şi al 
invitaţilor. Şi nu m-am înşelat după câte am văzut când am 
deschis uşa şi un hohot de râsete amabile se dezlănțui. 

Am descoperit atunci camera ce trebuia să fie salonaşul 
de serviciu, în care se găseau mai multe fotolii, dispuse în 
cerc, în mijlocul căruia se afla vizitiul cu mâinile ridicate, 
precum un vrăjitor surprins în toiul unui descântec. Aşezaţi 
printre servitori, am văzut-o, liniştindu-mă brusc, pe soția 
mea, Victoria, pe sora ei, Madelaine, şi pe soțul ei, vărul meu, 
Andrew, singurii stăpâni ce se aflau acolo în acel moment, 
deoarece pe unchii mei invazia îi prinsese în Grecia, unde pe- 
treceau un sejur împreună cu părinții mei. Dar, de asemenea, 
am descoperit printre invitați pe două dintre cele mai bune 
prietene ale soțiilor noastre: Lucy Nelson şi Claire Haggerty. 
Soţul celei dintâi, pe nume Garrett, inspector la Scotland 
Yard, nu era prezent — era lesne de înțeles că lucra în acel 
moment, făcând ordine pe străzi, dacă ar mai fi fost posibil 
acel lucru —, în schimb Claire era însoțită de soțul ei, John 
Peachey, pe care nu avusesem plăcerea să-l cunosc încă. 

Mi-am dat seama că toți țineau un pahar cu vin în mână, 
iar unii aveau deja zâmbetul absent al celor ce depăşiseră 
primul rând. Pentru a anima reuniunea, un gramofon cânta 
într-un colț, împrăştiind o muzică veselă, ce atenua zgomotul 
exploziilor. Victoria părea că se bucură să mă vadă încă în 
viață, deşi supărarea o făcea să nu-şi manifeste bucuria decât 
printr-un zâmbet triumfător: aspectul meu jalnic arăta, fără 
îndoială, faptul că invazia era de nestăvilit, exact aşa cum 
susținuse ea în toate discuţiile noastre, indiferent de ceea 
ce urma să dicteze viitorul. În ciuda a ceea ce văzusem, eu 
credeam în continuare că invazia marțienilor nu avea să mai 
dureze mult şi, într-un fel sau altul, urmau să fie învinşi. Cap- 
tivi ideilor noastre diferite, niciunul din noi nu făcu nici cel 
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mai mic pas pentru a-l îmbrățişa pe celălalt, aşa cum ne-am fi 
dorit — se ştie că orgoliul rănit este cel mai mare duşman al 
iubirii. Vărul meu, Andrew, se ridică să mă întâmpine, dând 
viață tabloului pe care îl formau. 

— Dumnezeule, Charles, bine că ai apărut! exclamă, bucu- 
ros să mă vadă teafăr şi nevătămat. Nu ştiam ce se întâmplă 
acolo, sus, şi ne temeam pentru tine. 

— Sunt bine, Andrew, nu-ţi face griji, am răspuns, observând 
deranjat cum câteva servitoare făceau schimb de comentarii 
asupra jalnicului meu aspect vestimentar. 

— Se auzeau doar explozii, iar asta ne crea o stare de tensi- 
une, de aceea am coborât aici, îmi explică vărul meu, arătând 
camera printr-un gest cu paharul. Harold începuse chiar să 
ne povestească ceva haios ca să nu ne gândim la ceea ce se 
întâmplă afară. 

Vizitiul făcu un gest vag cu mâna, ca şi cum n-ar fi dat 
importanţă faptului că-l întrerupsesem. 

— Nimic ce n-aş putea continua într-un alt moment, dom- 
nule, spuse. 

Cu un gest umil, majordomul se grăbi să-mi ofere un 
pahar de pe o tavă, aşezată pe o măsuţă. 

— Poftiţi, domnule. Îmi dau seama că v-ar prinde bine pu- 
țin brandy. 

I-am mulțumit, încercând să împac imaginile terifiante 
pe care le văzusem afară cu atmosfera aceea relaxată. 

— Ce se întâmplă, Charles? întrebă Andrew, în timp ce eu 
beam o gură din pahar. Suntem invadaţi? 

Toţi îşi fixară privirile curioase asupra mea. 

— Mă tem că da. Marţienii au intrat în Londra şi... 

Am făcut o pauză, fără să ştiu cum să rezum tot acel 
dezastru la care fusesem martor, dar nu exista un mod delicat 
de a povesti acele lucruri. 

— Ei bine, adevărul e că distrug întregul oraş. Armata a fost 
făcută bucăți, nimeni nu ne poate apăra acum, ne aflăm pur 
şi simplu la mila lor. 
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Un freamăt de consternare generalizat. 

Două servitoare începură să plângă. Soția şi sora mea se 
îmbrățişară, în timp ce domnul Peachey făcea acelaşi lucru 
cu soția lui, care îşi îngropă capul în pieptul lui, ca o fetiță 
speriată. Lângă mine, vărul meu oftă adânc. 

— Doamne sfinte... ne invadează marțienii... murmură cu 
voce stinsă. 

Părea că nici confirmarea mea n-o credeau, deşi lanțul 
acela de explozii se auzea şi acolo jos, peste muzica veselă. 
Observând neliniştea care se născuse, am înțeles că, deşi se 
refugiase în casa unchiului meu, o parte din sufletul său şi-ar 
fi dorit să nu fie adevărat şi invazia să nu fi avut loc. Acum, 
mai mult decât speriat, vărul meu părea dezamăgit, de parcă 
eu, greşind prin ce spusesem, l-aş fi trădat. I-am privit şi pe 
ceilalți: toți păreau să fi primit cuvintele mele ca pe un ordin 
pe care-l aşteptau, pentru a începe în fine să tremure. „Dum- 
nezeule“, murmurau câțiva servitori într-o jelanie plină de 
nelinişte, în timp ce schimbau priviri neajutorate. 

— Dar nu aveți de ce să vă temeți, i-am liniştit eu, deşi chiar 
mie îmi era greu să cred asta, după toate ororile pe care le 
văzusem. Totul se va aranja, sunt sigur. 

Victoria îşi înălță capul, iar buzele i se frângeau într-o 
grimasă la granița dintre tristeţe şi ironie. Când aveam să mă 
dau bătut? 

— De ce spuneți asta, domnule Winslow? întrebă nerăbdă- 
toare Claire, ridicându-şi capul de pe pieptul soțului ei. 

Am tras aer în piept înainte să-i răspund. Ştiam că n-avea 
să fie uşor şi că audiența mea improvizată putea să nu înțe- 
leagă, deşi adevărul era că, după ultimele întâmplări, chiar şi 
eu începusem să cred în posibilitatea că presupunerile mele ar 
fi greşite. Chiar şi aşa, am încercat să-mi expun bănuielile cu 
cea mai mare convingere, ignorând privirea plină de reproş 
a soției mele. 

— După cum ştiţi, doamnă Peachey, unii dintre cei care ne 
aflăm aici, chiar şi dumneavoastră, am călătorit în anul 2000 
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şi-am trecut printr-un viitor, în care singura amenințare a 
omului erau roboții. Asta nu poate decât să însemne că inva- 
zia, pe care o suferim în aceste momente, nu va avansa. Sunt 
convins că nu va întârzia să apară ceva ce-i va pune capăt, 
deşi încă nu ştiu ce. O spune viitorul. 

— Eu nu aş pune atâta preţ pe viitor; cum îi spune şi nu- 
mele, este ceva ce încă nu s-a întâmplat, a intervenit soțul ei, 
acel Peachey. 

Supărat că mă întrerupsese, i-am aruncat o privire inchi- 
zitorială, ridicând exagerat de mult din sprâncene, iar Claire 
se grăbi să ne prezinte, pentru că în acea situație specială 
trebuia să ne păstrăm bunele maniere. 

— Charles, el este soțul meu, John Peachey, spuse. 

Auzindu-şi numele, soțul ei îmi întinse mâna cu ele- 
ganță, de parcă s-ar fi temut să nu încalce eticheta dacă în- 
târzia câteva secunde, deşi asta nu m-a împiedicat să-i strâng 
mâna, afişând o față plictisită. 

Trebuie să mărturisesc aici că prima mea impresie despre 
acel Peachey nu a fost favorabilă, şi nu doar pentru că în- 
drăznise să mă contrazică. Întotdeauna am simţit un dispreţ 
categoric față de bărbații care nu sunt conştienţi de potenția- 
lul lor şi nu fac altceva decât să nu profite de acesta, iar acela 
era unul dintre ei, poate chiar cel mai vrednic dintre toți. 
Era un tânăr înalt şi puternic, cu un chip bine proporționat, 
dominat de nişte ochi intenşi, şi care se termina cu o bărbie 
proeminentă, dar, deşi fusese binecuvântat cu atâtea calități, 
Peachey profita de toaleta de dimineaţă, doar pentru a crea 
imaginea unui bărbat spălăcit, timid şi limitat, căruia îi lucea 
părul turtit pe frunte şi care purta nişte ochelari enormi. Era 
ca şi cum i-ar fi lipsit personalitatea pe care o cere un astfel 
de fizic, acea fermitate care l-ar fi ajutat să se pună în valoare. 
Totul la el era insipid, discret, contrar naturii sale. Deşi nici- 
odată nu mi-l prezentaseră în mod oficial, ştiam că Peachey 
era director onorific la Barclays, banca unde tatăl lui Claire 
era unul dintre acționari, şi-mi fusese îndeajuns o simplă 
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privire pentru a înțelege că nu ocupa acel birou important de 
pe strada Lombard datorită capacității sale dârze şi eficiente 
de bun administrator. Atractivul său post se datora, evident, 
altor motive. 

— Bine, acum că ne cunoaştem, domnule Peachey, vă pot 
întreba ce doreați să insinuați mai devreme prin nevino- 
vata dumneavoastră afirmație? i-am spus cu cea mai falsă 
curtoazie. 

— Viitorul urmează să se întâmple, domnule Winslow, se 
grăbi el să răspundă. Încă nu există, este intangibil. Să vă ba- 
zați supozițiile pe ceva ce încă nu există mi se pare foarte... 

— O, dumneavoastră păreți să ştiţi mai multe despre vii- 
tor, domnule Peachey! l-am întrerupt eu cu acea atitudine 
între ironie şi politețe, pe care doar un bărbat de viță nobilă 
o poate avea. 

— Aţi fost în anul 2000? Eu da, şi vă asigur că mi s-a pă- 
rut extrem de tangibil, deşi nu-mi amintesc să ne fi nimerit 
amândoi în acea expediţie. În care dintre ele ați călătorit 
dumneavoastră? 

Peachey mă observă câteva secunde în tăcere, probabil 
intimidat că nu ştia cum să interpreteze ambiguitatea tonului 
meu. 

— Nu... eu nu am călătorit niciodată în viitor... mărturisi 
stânjenit. 

— Niciodată?... Vai, ce surpriză, dragul meu Peachey. Atunci 
presupun că sunteți de acord cu mine, când spun că cineva 
care face comentarii despre ceva ce nu a văzut acceptă riscul, 
destul de mare în opinia mea, de a se înşela şi de a părea 
ignorant în ochii celorlalți, i-am spus, cu un zâmbet cordial. 
De aceea, înainte să continui în aceeaşi direcție, permiteți-mi 
să vă informez că, fără îndoială şi Claire vă poate confirma, 
viitorul există. Da, undeva în timp acest viitor se petrece chiar 
acum, şi este atât de real precum acest moment în care stăm 
de vorbă noi doi. Şi pot să vă asigur de acest lucru, pentru că 
eu, spre deosebire de dumneavoastră, am fost în anul 2000. 
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Un an în care specia umană se află în pragul exterminării 
din cauza roboților malefici, şi nu a marțienilor, deşi, mul- 
țumită unui om pe nume Derek Shackleton, am reuşit să-i 
învingem. 

— Bine-ar fi ca acel Shackleton să fie aici... murmură Ha- 
rold, în spatele meu. 

Peachey îl privi cu o curiozitate fulgerătoare. 

— Nu cred că un singur om poate face ceva, întări el sec, 
ridicând din umeri. 

Acel comentariu al bancherului reuşi să mă enerveze şi 
mai mult decât cel de dinainte. Omul acela nu doar că mă 
trata cu un dispreț total, ignorându-mi ultimul comentariu 
pentru a răspunde unui banal vizitiu, dar îndrăznea să-şi dea 
cu părerea asupra a ceea ce putea sau nu să facă Shackleton. 

— Căpitanul Shackleton nu-i un oarecare, domnule Pea- 
chey, i-am spus, încercând să nu par scos din sărite. Căpitanul 
Shackleton este un erou. Un erou, înțelegeți? 

— Chiar şi aşa, mă îndoiesc de faptul că în această situație 
ar putea face... 

— Mă tem, dragul meu Peachey, că n-aş putea fi într-un mai 
mare dezacord cu dumneavoastră, l-am întrerupt din nou, cu 
un dispreț pedant. Dar, din netericire, nu dispunem de timp 
pentru a ne aventura într-o discuție interesantă despre toate 
acestea, care într-un alt moment şi în alte circumstanțe mi-ar fi 
făcut o deosebită plăcere, căci nu există nimic pe lume ce m-ar 
putea atrage mai mult decât un schimb de opinii, mai degrabă 
inteligente decât inutile. Mă voi limita doar la a vă spune că, 
dacă ați fi călătorit în viitor, ați fi ştiut ce înseamnă un erou 
adevărat şi de ce este în stare, i-am răspuns cu un zâmbet cor- 
dial, după care nu am rezistat să nu îi dăruiesc un comentariu 
sarcastic: Deşi, tocmai mi-am dat seama de lipsa de politețe de 
care am dat dovadă față de dumneavoastră, domnule Peachey, 
făcându-vă să vă simțţiți prost. Presupun că acum doi ani nu 
vă bucuraţi de o poziție atât de privilegiată ca acum, iar prețul 
biletului ar fi fost prea mare pentru dumneavoastră. 
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L-am observat pe Peachey strângând din buze, pentru a 
evita să-mi răspundă printr-o reacție necontrolată şi pentru a 
nu distruge falsa politețe. Apoi, odată stăpânit impulsul fatal, 
îşi aplecă încet capul, căutând un răspuns mai potrivit, dar la 
fel de dur, şi am înţeles că începuserăm, fără să ne propunem, 
un duel verbal, sportul în care cineva se vede obligat să-şi 
demonstreze ingeniozitatea de a ironiza şi a da replica pe mă- 
sură, ceea ce nu-mi displăcu absolut deloc, fiindcă, fără teama 
de a mă lăuda, abilitatea mea în acest sens era cunoscută în 
toată Londra. În schimb, era evident că Peachey nu părea dis- 
pus să se lase intimidat, deşi îi lipseau talentul şi experiența 
mea. Fireşte că eram conştient, exact aşa cum îi mărturisisem, 
că o situație ca aceea, poate, nu ar fi fost ideală pentru o încă- 
ierare dialectică, dar niciodată n-am ştiut să rezist anumitor 
tentaţii. Am profitat de timpul în care bancherul îşi pregătea 
răspunsul şi am aruncat o privire în jurul meu. Toţi îşi aban- 
donaseră conversațiile, pentru a fi atenţi la noi doi. Servitorii 
stăteau deoparte, probabil fără a înțelege despre ce vorbeam, 
noroc cu Harold, care era ceva mai aproape, lângă Lucy, Ma- 
delaine şi soția mea, care se ridicară din fotoliile lor, alarmate 
de direcția spre care se îndrepta discuția noastră, iar aproape 
de noi, tensionați precum coardele unei viori, se aflau Claire 
şi Andrew. I-am zâmbit lui Peachey, de două ori mai încântat 
pentru că aveam un public atât de atent. Gramofonul puncta 
liniştea cu melodia sa veselă. 

— Ce ştiţi dumneavoastră despre cum era viața mea acum 
doi ani? răspunse în sfârşit adversarul meu, străduindu-se 
să-şi stăpânească nervozitate. 

Am clătinat încet din cap, dezamăgit de răspunsul lui. 
Peachey nu putea fi mai neinspirat de atât. Făcuse o greşeală 
de începător: când cineva răspunde cu o întrebare rămâne 
iremediabil expus istețimii celui care trebuie să-i răspundă. 
Până şi un copil ştie asta. 

— Doar necesarul, domnule Peachey, i-am răspuns liniş- 
tit, în timp ce mă jucam cu paharul meu. Că ați apărut de 
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nicăieri, practic, fără nume şi avere, pentru a vă căsători cu 
fata unuia dintre cei mai bogaţi oameni din Londra. 

— Ce insinuezi, Charles? întrebă atunci soția lui, Claire. 

Mi-am întors privirea spre ea cu un gest, pe cât de teatral, 
pe atât de elegant. 

— Să insinuez? O, Doamne fereşte, eu nu insinuez nimic, 
Claire! i-am răspuns, dăruindu-i cel mai încântător zâmbet al 
meu. Insinuarea pare să aibă o eficacitate dezamăgitoare pen- 
tru cel ce o rosteşte, deşi întotdeauna îl obligă pe nevinovat 
să se apere, în timp ce vinovatul o poate ignora cu naturalete, 
fără ca asta să-l facă să pară suspect. De aceea eu întotdeauna 
prefer să fiu luat drept insolent, mai degrabă decât ipocrit, 
draga mea. Nu pentru că mă interesează părerea celorlalți 
despre mine, ci pentru că în realitate îmi place ca toți să o 
cunoască pe a mea. 

— O, toți ştim pe dinafară cum îți faci cunoscute părerile, 
Charles. Dar permite-mi să-ți aduc aminte că îți dai cu păre- 
rea despre cineva despre care nu şti nimic, răspunse Claire, 
vizibil enervată. Şi chiar tu l-ai avertizat pe John, acum câteva 
minute, că atunci când vorbeşte despre ceva ce nu ştie, îşi 
asumă riscul, unul destul de mare, în opinia ta, de a părea un 
ignorant în fața celorlalți. 

Iar eu i-am răspuns cu un zâmbet şi mai larg. 

— Dar eu sunt primul care să-mi recunosc ignoranța, Claire! 
am exclamat, desfăcându-mi braţele şi privind în jurul meu 
cu un aer inocent. Nu ascund asta şi nu-mi doresc nimic mai 
mult decât să remediez situația. Draga mea Claire, să ghicim 
de unde a ieşit misteriosul tău soț a fost modul preferat de 
petrecere a timpului pentru întreaga Londră, în aceşti doi ani! 
Nu exagerez când îți spun că era subiectul cel mai comentat 
în saloane şi cluburi, după subiectul cu privire la nefericita 
moarte a domnului Murray. 

— Charles, cred că toți cei prezenţi aici vor fi de acord cu 
mine, când spun că între insolenţă şi grosolănie este o linie 
foarte fină, pe care în seara asta pari hotărât să o încalci, am 
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auzit-o spunând pe soția mea, care, deşi considera că supă- 
rarea noastră era suficient de importantă încât să o strice 
printr-un gest de afecțiune, nu gândea la fel când veni vorba 
să o distrugă printr-un reproş. 

— Dragă, este absolut imposibil să nu te interesezi de viața 
cuiva fără să comiți un act de grosolănie. Altminteri ai comite 
un act de ipocrizie, am spus, întorcându-mă spre ea. Tu ar 
trebui să ştii mai bine decât oricine asta. Sau mă vei pune în 
postura ruşinoasă de a-ți aduce aminte în fața tuturor celor 
prezenți că limba ta era una dintre cele mai ascuțite când 
vorbeai pe la spatele prietenei tale? 

Recunosc, a fost o săgeată mult mai veninoasă decât tre- 
buia, dar nu întotdeauna poți să-ți dozezi răutatea. Victoria 
îşi muşcă buzele, înghițindu-şi furia, şi trebuie să spun sincer 
că asta îmi provocă milă, dar în acel moment eram convins 
că mila era un lux pe care nu mi-l puteam permite. 

— Dumneavoastră vă mândriți cu aleasa dumneavoastră 
educaţie, domnule Winslow, interveni atunci Peachey, ieşind 
de sub protecția soției sale, pentru a se expune curajos intem- 
periei, dar se pare că nu ştiţi cum să vă tratați soția şi cu atât 
mai puţin să o faceți fericită, aşa cum reuşesc eu să o fac pe 
draga mea Claire. 

Eram dispus să întorc atacul, dar precizia loviturii sale 
mă luă prin surprindere, şi, la fel ca un spadasin priceput, am 
făcut un pas înapoi, comițând greşeala de a-i răspunde cu o 
întrebare. 

— Şi cum a ajuns mintea dumneavoastră isteață la această 
concluzie, domnule Peachey? 

Peachey profită de slăbiciunea mea mai bine decât mi-aş 
fi imaginat. Imită zâmbetul meu, de parcă ar fi fost vorba de 
o oglindă, şi-mi răspunse: 

— Pentru că, aşa cum am putut să constatăm cu toții, ai 
lăsat-o aici singură, în timp ce dumneata ai dorit să rezolvi 
nişte probleme în aparență mai importante. 
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A trebuit să strâng din pumni, pentru a nu lăsa să se 
vadă cât de mult mă afectase răspunsul lui, şi, mărturisesc, 
în momentul în care i-am răspuns, mi-a fost greu să afişez o 
seninătate firească. 

— Nu cred că dumneavoastră sunteți cea mai indicată per- 
soană pentru a-mi spune ce trebuie să fac, domnule Peachey. 
Dar cel puțin ceea ce fac sau nu pot decide în raport cu dra- 
gostea pe care o simt față de Victoria, şi nu cu teama că aş 
putea trezi disprețul persoanei căreia îi datorez funcția. 

Buzele lui Peachey deveniră din nou încordate. 

— Îndrăzniţi să puneţi la îndoială dragostea mea pentru 
doamna Peachey? întrebă el, fără să se deranjeze să-şi ascundă 
furia. 

Am zâmbit: sosise momentul să-i dau lovitura de grație. 

— Ar fi imposibil să pot face asta fără a minimaliza meritele 
uneia dintre cele mai interesante şi frumoase femei ale soci- 
etății noastre, dragul meu domn Peachey. Dar nu vă înşelați. 
În cazul în care aş îndrăzni să pun la îndoială dragostea dum- 
neavoastră pentru adorabila noastră Claire, atribuindu-i ceva 
străin enormei sale bunătăți, ceea ce cu adevărat v-aş atribui 
ar fi lipsa bărbăţiei. 

Peachey îşi strânse puternic dinții, încercând să-şi re- 
prime furia. Reuşi s-o facă, pufnind uşor, aşa cum fac unele 
animale. 

— Charles, nici măcar nu ai idee ce spui...— protestă fata, 
în spatele meu. 

— Draga mea Claire, voi, femeile, aveţi virtutea de a crede 
ceea ce vă convine, i-am răspuns, întorcându-mă către ea, 
în timp ce îl vedeam cu coada ochiului pe Peachey cum îşi 
dădea ochelarii jos, strângându-i şi punându-i în buzunarul 
jachetei sale, făcând toate acestea cu gesturi calme, de parcă 
ar fi oficiat o liturghie. 

— Nu-i vorbiți aşa soției mele, domnule Winslow, spuse 
liniştit, verificând dacă ochelarii îi erau la loc sigur. 
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Faptul că nu a fost demn să mă privească m-a înfuriat şi 
mai tare decât vorbele sale. 

— Îmi ordoni, John? i-am răspuns amenințării sale voalate, 
deschizându-mi brațele către el, de parcă aş fi vrut, prin asta, 
să-mi arăt uimirea. 

— Sper că m-am exprimat suficient de simplu încât să nu în- 
capă nicio îndoială, dragul meu insolent Charles, răspunse. 

lar ceea ce s-a întâmplat în continuare a fost atât de 
izbitor pentru mine, încât nu pot să descriu cu detaliile pe 
care le-aş fi vrut. Singurul lucru de care-mi amintesc este că 
Peachey m-a apucat de încheietura mâinii, cu o rapiditate 
insuportabilă, şi o secundă după aceea m-am trezit cu brațul 
drept întors la spate. În continuare, mi-a secerat piciorul de 
sprijin şi, înainte de a înțelege ce se întâmpla, am observat 
camera înclinându-se asemenea catargului unei corăbii care 
se scufundă, şi m-am trezit cu fața pe covor. Peachey se urcase 
pe mine, strivindu-mă atât de tare, încât îmi era imposibil 
să scap. O durere ascuţită se plimba prin brațul meu, dacă 
încercam să-l mişc, împiedicându-mă practic să respir. 

— E suficient, John, am auzit-o pe Claire, cu o voce fermă. 

Ca o panteră îmblânzită brusc de vocea stăpânei, Peachey 
eliberă prada. L-am simţit ridicându-se, în timp ce eu stăteam 
tot cu fața îngropată în covor, ascunzându-mi privirea plină 
de durerea provocată de cârceii din braț. 

— Charles... vorbi din nou Claire, adresându-mi-se cu o 
tandrețe aproape maternă, îți voi da dreptate doar dintr-un 
singur punct de vedere, din tot ceea ce ai spus: căpitanul 
Shackleton este un erou, un om excepțional, un om capabil 
să salveze planeta noastră de maşinării... 

— Claire, te rog... l-am auzit pe soțul ei implorând-o, miş- 
cându-şi incomod picioarele, la câţiva centimetri de fața mea. 

— Nu, John, îl întrerupse soția lui, domnul Winslow este 
un vechi prieten, şi trebuie să fie conştient de greşelile sale, 
pentru a avea posibilitatea de a cere scuze, cum, fără îndoială, 
îi va dicta onoarea sa de gentilom. 
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— Dar... se bâlbâi timid soțul ei. 

— Totuşi, Charles, am auzit-o pe Claire reluându-şi discur- 
sul, adresându-mi-se din nou mie. 

Dar eu nu m-am ridicat. Am rămas cu fața înfiptă în co- 
vor, presimțind că, orice aş fi răspuns, nu ar fi fost un răspuns 
salvator. 

— Mai este ceva ce ar trebui să ştii despre căpitan. Derek 
Shackleton nu este doar un mare erou. Este şi un bărbat ca- 
pabil să renunțe la glorie pentru femeia pe care o iubeşte şi 
să traverseze timpul pentru a fi alături de ea... chiar dacă ar fi 
ascuns sub aparenţa unui director de bancă. 

Mi-am dezlipit fața de pe covor cu cea mai mare dem- 
nitate de care puteam da dovadă, şi am reuşit să o întreb cu 
privirea țintuită pe pantofii ei: 

— Ce naiba spui, Claire? 

Se aplecă spre mine cu lentoarea cu care cade o pană. 

— Că te afli în fața admirabilului tău căpitan Shackleton. 

— Ce? am bâiguit neîncrezător. 

Mi-am ridicat încet privirea, cățărându-mă pe picioarele 
puternice ale bancherului, ținându-mă de cureaua de care 
atârnau mâinile lui enorme, apoi de pieptul său puternic, şi 
în sfârşit i-am văzut chipul, pe care, fără obstacolul reprezen- 
tat de ochelari, se vedeau acum nişte ochi mari şi profunzi. 
După un timp, ce mi se păru o eternitate, am observat acel 
chip senin şi hotărât, care, văzut de jos, mi se părea al unui 
zeu din Olimp. Atunci, ca o imagine apărută într-o oglindă 
aburită, peste omul pe care cu câteva minute înainte încerca- 
sem să-l umilesc, se suprapuse amintirea mea despre bravul 
căpitan Shackleton, omul care salvase viitorul rasei noastre. 
Nimeni nu ştia cum arăta, deoarece casca îi lăsa descoperită 
doar bărbia, care, trebuia să admit, că era atât de voluntară 
precum a lui Peachey. Atunci, era adevărat? Acel bancher 
jalnic şi insipid era căpitanul Shackleton? Peachey îmi întinse 
aceeaşi mână care cu câteva minute înainte mă ținuse la po- 
dea, pe jumătate ameţit. 
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— E o glumă, nu-i aşa...? am spus, fără să-mi vină să cred una 
ca asta. Dumneavoastră nu puteți fi căpitanul Shackleton. 

— Sigur că este, Charles, insistă Claire. Apoi mă privi cu un 
zâmbet nostalgic. Derek şi cu mine ne-am cunoscut acum 
doi ani... bine, în realitate, întâlnirea noastră nu a avut loc 
încă, deoarece se întâmplă în anul 2000... Dar, oricum, totul 
a început cu una din expedițiile în viitor ale agenției Călătorii 
Temporale Murray, deşi trebuia să călătorească şi el în epoca 
noastră pentru a... . 

— Aşteaptă, aşteaptă, Claire... am încercat să o întrerup, 
nedumerit. 

— Ei bine, asta nu are importanță acum, îți voi explica altă- 
dată, spuse, neluând în seamă rugămintea mea. Adevărul este 
că ne-am îndrăgostit, Charles. Şi el a hotărît să abandoneze tot 
şi să rămână cu mine în epoca noastră, femeia pe care o iubea. 

— Dar... nu se poate, Claire... am îngânat, incapabil să 
reacționez. 

— Ba da, Charles, sigur că se poate. De ce am vrea să te 
mințim? spuse ea cu o tandrețe sinceră, observându-mi ne- 
dumerirea. Soțul meu este căpitanul Derek Shackleton, eroul 
viitorului, salvatorul umanității. 

L-am privit pe Peachey, care îmi zâmbea timid. Mă aflam 
în fața căpitanului Shackleton? Asta trebuia să cred? L-am stu- 
diat cu lăcomie, cântărindu-l din priviri pe vânjosul bancher, 
imaginându-mi-l cu armura lui Shackleton, sesizând că avea 
măsurile apropiate pentru a i se potrivi. Cu un calcul rapid, 
făcut în minte, am observat că Peachey apăruse de nicăieri 
în societatea londoneză, chiar în momentul în care agenția 
Murray se închisese, ceea ce părea o coincidenţă stranie... 
Căreia ar trebui să-i adăugăm faptul că niciuna dintre bârfele 
ce circulau prin Londra nu scosese nimic la iveală referitor 
la trecutul lui, deşi timp de câteva luni bune nu se vorbise 
despre altceva. Aceasta să fi fost explicația? Oare într-adevăr 
acel bărbat nu avea trecut, pur şi simplu pentru că trecutul 
său aparținea viitorului nostru? Dezorientat, m-am uitat la 


fiction connection 


Harta cerului 


Claire, care mi-a răspuns cu o privire atât de directă, încât îmi 
alungă orice bănuială pe care aş fi putut-o avea. Dintr-odată 
mi-am dat seama că nu minţea, că nu avea de ce să mă mintă. 
Mă aflam chiar în fața căpitanului Shackleton, eroul anului 
2000. Da, mi-am spus, simțind o înțepătură în suflet, era 
aici, în fața mea, în prezentul nostru, oricât de incredibil ar fi 
părut. Venise din dragoste. 

— Dumnezeule... lertați-mi insolența, căpitane, eu... în- 
fățişarea dumneavoastră era atât de... Am încetat să mă mai 
bâlbâi, mi-am dres vocea şi am rostit, executând o reverență 
ridicolă: Este o plăcere să vă cunosc, căpitane Shackleton. Şi 
permiteți-mi să vă mulțumesc în numele întregii rase umane 
că ați salvat planeta noastră de acei roboți malefici. 

— Vă mulțumesc, domnule Winslow, răspunse Shackleton cu 
blândeţe. Dar oricine altcineva în locul meu ar fi făcut la fel. 

— O, ştiţi că nu... am zâmbit, amuzat de modestia sa. Eu, 
de exemplu, nu. 

L-am privit atent câteva secunde, într-o linişte fermecată, 
în timp ce percepeam în spatele meu un murmur crescând 
de confuzie. Încă nu-mi venea să cred că era Shackleton şi că 
trăia de doi ani printre noi, în epoca noastră, ascunzându-se 
sub aparența unui om obişnuit, care în fiecare zi a vieţii lui 
făcea eforturi pentru a disimula că era salvatorul rasei umane, 
prefăcându-se că nu cunoştea ce ne pregătea viitorul. Pentru 
că de acolo venise el, dintr-un timp care încă nu se petrecuse, 
trecând peste ani pentru a o iubi pe Claire Haggerty. Dar ori- 
care ar fi fost motivul pentru care ar fi venit, singurul lucru ce 
conta e că acum se afla aici, mi-am zis deodată, într-un oraş 
care suferea o invazie ce nu putea continua, o invazie pe care 
cineva trebuia să o sufoce, iar acel cineva nu putea fi decât el. 
Dintr-odată, toate piesele se aşezau la locul lor atât de exact, 
încât am fost gata să leşin. 

— Atunci, faptul că vă aflați în epoca noastră... am spus, 
simțind cum mă invada euforia, nu poate să însemne decât 
că dumneavoastră sunteți cel care... ne va salva, cel care va 
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împiedica invazia să ia amploare. Da, nu are cum să fie altfel: 
de aceea vă aflați aici. 

Peachey clătină din cap, amuzat de ideea mea. 

— Nu, Charles, Derek este aici din dragoste, m-a întrerupt 
Claire. 

Când un bărbat iubeşte o femeie, face orice pentru ea, 
mai puțin să continue să o iubească, a zis Oscar Wilde. Şi e 
ceva ce orice bărbat cu experiență în arta iubirii poate con- 
firma. Nu, Shackleton nu se afla acolo din dragoste. Shack- 
leton era acolo pentru mult mai mult decât acel sentiment 
uşuratic. Se afla acolo pentru că acela era destinul său. Da, 
el reprezenta piesa care lipsea în ecuația mea, eroul pe care 
îl aşteptam. Nu încăpea nicio îndoială: curajul şi inteligența 
sa erau mai mult decât cunoscute, nu degeaba salvase deja o 
dată planeta, deşi, cronologic vorbind, asta nu se întâmplase 
încă. Se putea spune că avea experienţă în astfel de lucruri. 
Doar el putea să-i învingă pe marțieni, cum o făcuse deja cu 
roboții. Doar el. De aceea se afla acolo, da. 

— Desigur, Claire, desigur că este aici din dragoste, am spus. 
Dar nu putem uita că Shackleton este un erou, şi acum mai 
mult ca oricând avem nevoie de unul. 

— Vă mulțumesc pentru încredere, domnule Winslow, dar 
v-am spus deja că un singur om nu poate face nimic într-o 
astfel de situaţie, interveni Shackleton. 

— Dar dumneavoastră nu sunteți orice bărbat, căpitane, am 
revenit eu, sunteți un erou! 

Shackleton oftă şi scutură din cap. Modestia lui mă sur- 
prinse. Mă uitam în jurul meu, în căutarea unui ajutor, pe 
care eram sigur că-l voi găsi, dar mă dezamăgea priveliştea 
pe care o vedeam. Aveam impresia că motivul pentru care 
Shackleton se afla acolo nu le păruse atât de limpede şi celor- 
lalţi. Servitorii îmi aruncară o privire tâmpă, vizibil depăşiţi 
de acea rapidă succesiune de evenimente imposibile: invazia 
marțiană, căderea puternicului imperiu, prezența în salonaşul 
lor a unui erou din viitor, care, după calendarul nostru, nu 
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se născuse încă... Toate acelea îi năuciră, dar eu nu aşteptam 
prea multe de la acele biete minți goale. Victoria, soția mea, 
mă dezamăgi şi mai mult, deşi etala o resemnare suferindă, 
cu care pretindea că pentru ea nu există o mai mare supărare, 
inclusiv invaziile marțiene, decât să suporte excentricitățile 
soțului ei. Şi ce să mai spun de vărul meu şi adorabila lui 
soție? Andrew şi Madeleine păreau complet dezorientați, in- 
capabili să-mi ofere vreun ajutor. Nu exista chiar nimeni în 
acea cameră care să fi înțeles, ca mine, cum stăteau lucrurile? 
Şi atunci m-am întors către Shackleton, disperat. 

— Căpitane, eu v-am văzut bătându-vă cu regele roboților şi 
învingându-l, am insistat. Dumneavoastră sunteți salvatorul 
umanității şi există doar un motiv pentru care vă aflați aici: 
trebuie să ne salvați din nou. 

— Mă tem că nu pot face asta, mormăi Shackleton, de parcă 
i-ar fi fost greu să se desprindă de aparenţa sa, jucând în con- 
tinuare rolul său de director de bancă, ce refuză să-i ofere un 
credit unuia dintre clienții săi. 

— Bineînțeles că puteți! am exclamat. 

M-am uitat la vărul meu, cerându-i din priviri ajutorul. 
Tu ai cumva vreo urmă de îndoială, Andrew? Amândoi am 
văzut cum l-aţi înfrânt pe Salomon. Şi acum sunteți aici, în 
fața noastră, chiar în momentul în care avem şi mai mare 
nevoie de dumneavoastră. Nu ți se pare o coincidenţă incre- 
dibilă, Andrew? Zi ceva, fir-ar să fie! 

— Păi... răspunse năuc vărul meu, nu ştiu exact ce-ai vrea 
să facă domnul Peachey... scuze, căpitanul Shackleton, vreau 
să spun. 

— Vărul dumneavoastră are dreptate, domnule Winslow, 
spuse căpitanul. Când l-am învins pe Salomon nu eram sin- 
gur. Aveam oamenii mei. Aveam arme puternice, aveam... 

— Atunci vom merge în anul 2000 şi vom aduce toate ace- 
lea, am propus eu. Da, vom merge în viitor să căutăm armele 
şi oamenii dumneavoastră, care v-ar urma până la moarte, şi 
îi vom distruge pe nenorociţii de marțieni...! 
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— Cum? ridică din umeri Shackleton. 

— Ce? am întrebat, oprindu-mă la jumătatea discursului 
meu înflăcărat. 

— Cum credeți că vom ajunge în viitor? repetă căpitanul. 

L-am privit buimăcit. 

— Nu ştiu, am recunoscut, am crezut că... Dar dumneavoas- 
tră cum ați venit din viitor, căpitane? 

— Aceasta este problema, Charles, a intervenit Claire. Derek 
a venit din viitor cu o maşinărie care a fost distrusă după 
aceea. 

Asta m-a surprins, căci nu ştiam să fi existat o altă ma- 
şinărie pentru a călători în timp, diferită de Cronotilus, deşi 
trebuia să înțeleg că în viitorul din care venea Shackleton 
aşa ceva era mai mult decât posibil. Oricum, dacă acea ma- 
şinărie fusese distrusă, exact aşa cum susținea Claire, nu pu- 
team conta pe ea. Ne mai rămânea doar un mod de a face 
călătoria. 

— Ei bine, mergem la agenţia Călătorii Temporale Murray şi 
vom folosi Cronotilus, pentru a putea călători în anul 2000, 
am spus eu triumfător. 

— Dar agenţia Călătorii Temporale Murray e închisă de doi 
ani, domnule Winslow, după moartea lui Gilliam Murray, îmi 
aduse aminte Shackleton. 

Asta era adevărat. După moartea intempestivă a lui Mur- 
ray agenţia îşi închisese porțile. 

— Da, ştiu... dar ce s-o fi întâmplat cu poarta care ducea în 
anul 2000 prin a patra dimensiune, o fi rămas deschisă? 

— Nu cred, răspunse Shackleton, cu o siguranță ce mă 
uimi. 

Atunci l-am privit fix pe căpitan, gândindu-mă cum să 
evit atitudinea lui reticentă. 

— Fi bine, eu cred că da. Şi sunt sigur că putem călători în 
viitor prin ea. Nu poate fi altfel, căpitane, nu înțelegeți? În 
viitorul din care veniți dumneavoastră, nu există nici urmă 
de marțieni, ceea ce înseamnă că într-un anumit moment 
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şi într-un oarecare fel, de care n-am habar, vom sfârşi cu ei. 
Altfel, niciunul dintre cei care suntem aici n-ar fi putut să 
vadă acel viitor. 

Am privit din nou în jurul meu şi mi s-a părut că în- 
tâlnesc pe chipul vărului meu, şi pe cel al lui Madeleine, ba 
chiar şi pe chipul lui Harold şi pe cel al câtorva servitori, un 
vag zâmbet de înțelegere. Asta m-a făcut să-mi crească şi mai 
mult entuziasmul. 

— Începeți să vedeți cum stau lucrurile, nu-i aşa? Sigur că 
da! Vom merge la Călătorii Temporale Murray, vom călători 
în viitor şi îi vom învinge pe marțieni. Şi ştiţi de ce vom 
reuşi? Pentru că deja am reuşit! 

— Dar nu putem fi siguri că intervenția mea va fi cea care 
va pune capăt invaziei, răspunse Shackleton, pe un ton 
încăpățânat. 

— Poate cu ajutorul unei țări prietene sau orice altceva... 

Căpitanul privi în jurul său, căutând aprobarea audienței, 
dar cuvintele lui se pierdură în murmurul unanim de admira- 
ție, care începea să-l înconjoare. Cuvintele pline de entuziasm 
pe care le rostisem şi explicația mea atât de simplă cât priveşte 
acea problemă atât de încurcată au avut un efect mai mare 
asupra lor decât argumentele căpitanului. Câţiva dintre ser- 
vitori au făcut un pas spre el, hipnotizați: acolo, în modestul 
lor salonaş, se afla eroul care avea să salveze rasa umană de 
la exterminare şi care înainte îi învinsese pe marțieni, distru- 
gându-i pe roboții ce nimiceau oraşul în care crescuseră. 

— Poate că are dreptate, Derek, murmură Claire, adre- 
sându-i-se soțului ei. Poate că nu eşti aici doar pentru că mă 
iubeşti. Şi dacă venirea ta în epoca noastră are alt motiv, aşa 
cum susține Charles? 

— Dar, Claire... protestă Shackleton. 

Claire îşi sprijini mâna de braţul soțului ei, cu o gingăşie 
nemărginită. 

— Cred că ar trebui să încerci, Derek, insistă ea, implo- 
rându-l cu privirea. 
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Shackleton tăcu o vreme, scufundat în ochii ei, în timp 
ce toți aşteptam decizia lui cu sufletul la gură. 

— De acord, Claire, voi încerca, spuse. 

— Minunat, am exclamat, bucuros de decizia sa, în timp ce 
toți cei prezenți au început să aplaude, ba chiar să se îmbrăți- 
şeze între ei, emoționați. Vom merge în anul 2000! 

Atunci am văzut cum Harold îşi ştergea lacrimile, în timp 
ce servitorii se îmbrățişau şi se băteau pe spate, ca atunci când 
echipa lor câştiga partida cea mai importantă din an. Doar so- 
ţia mea rămăsese încruntată, străină de hărmălaia generală. 

— Eu vin cu voi, spuse atunci Andrew, profund emoționat. 

— Nu, vere, i-am răspuns cu un zâmbet, vom merge doar 
căpitanul şi cu mine. E periculos să ieşi afară. Căpitanul 
Shackleton are un rol important în asta, nu uita: el este cel 
care trebuie să împiedice invazia, iar viitorul ne spune că va 
reuşi, deci nu va muri, cel puțin până nu reuşeşte. Dar asta nu 
înseamnă că cei care îl însoțim ne vom bucura de imunitatea 
lui, aşa că rămâi aici şi ai grijă de doamne, vere. Sunt sigur că 
minunatele surori Keller nu ar suporta să rămână văduve în 
acelaşi timp, am glumit eu. 

Vărul meu încercă să protesteze, dar l-am potolit cu un 
gest împăciuitor, apoi m-am întors către vizitiu. 

— Harold, pregăteşte caleaşca. 

Vizitiul îi aruncă o privire discretă lui Andrew, care 
consimți. 

— Caleaşca va fi gata în cinci minute, domnule Winslow, 
spuse. 

— Să fie în două, am zâmbit eu. 

Când acesta ieşi din încăpere, cei care plecam în acea 
misiune nebunească — ce fără doar şi poate avea să fie în- 
cununată de succes — am început să ne luăm rămas-bun de 
la cei care rămâneau la adăpost. Claire îl rugă pe Shackleton 
să fie prudent, iar eu i-am spus lui Andrew să aibă grijă de 
toți, cât de bine putea. Victoria nu se apropie de mine, doar 
schiță din cap un gest dezamăgit, iar eu am ridicat din umeri. 
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Despărțirea noastră a însemnat doar acel schimb mut de re- 
proşuri. Ea nu ştia că eu încercam să salvez planeta, iar eu nu 
ştiam că nu aveam s-o mai revăd vreodată. Deşi, dacă am fi 
ştiut, oare am fi procedat altfel? 
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Charles suflă cu delicateţe peste ultimul paragraf, ca 
să se usuce cerneala. Mai apoi închise caietul, puse stiloul 
de-a curmezişul pe coperta acestuia şi se uită la el, pierdut. 
Trecuseră mai mult de doi ani de când îşi văzuse pentru ul- 
tima dată soția, iar acum îl durea sufletul, şi puține lucruri 
îi provocaseră acest sentiment, pentru că nu-şi călcase pe 
mândrie şi nu se despărțise de ea cu buzele țuguiate în acel 
romantic sărut pe care situația îl cerea, sau în lipsa acestuia, 
dacă pudoarea îl împiedica, într-o îmbrățişare mai mult sau 
mai puțin caldă, mai mult sau mai puțin sinceră. 

În acel moment, ascultă pocnitura obsedantă a lanţului 
care îi înconjura gâtul, şi de-ndată simţi acea nelinişte cunos- 
cută, care părea că prinde viață exact în locul în care lanţul 
se incrusta în piele cu ajutorul unor tentacule insesizabile, 
aproape la înălțimea celei de-a patra vertebre cervicale, la 
fel ca o căpuşă. Câteva secunde mai târziu, furnicătura se 
împrăştie pe toată lungimea coloanei, ca un şuvoi de me- 
tal fierbinte care îi învălui măduva, risipindu-se la atinge- 
rea picioarelor într-un mănunchi de şocuri tăioase. Charles 
strânse din dinţi, aşteptând ca tortura să scadă în intensitate, 
lăsându-i, ca în fiecare zi, o durere în stomac, trupul chircit şi 
picioarele tremurânde. Din fericire, nu dura prea mult, doar 
câteva secunde, iar cu timpul aproape că se obişnuise cu ea. 
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Deşi prima dată crezuse că acea şfichiuire de foc care îi brăzda 
coloana i-ar distruge măduva, inclusiv viscerele, singurele 
sechele fuseseră vreo câteva măsele sparte din cauza strângerii 
aprige a dinţilor şi o anumită ruşine care ar fi durat până la 
moartea lui, fiindcă nu o singură dată sfincterul i se relaxase 
atât de mult, că ajunsese la muncă cu o povară umilitoare, 
atârnându-i în pantalonii jerpeliți. 

Zgomotul cătuşelor îl anunţa că putea să iasă din celula 
sa, iar când şocurile din picioare încetară, Charles se ridică şi 
ascunse caietul sub saltea, felicitându-se că terminase pasajul 
la timp. leşi din vizuina lui cu un aer adormit, ca şi cum s-ar 
fi trezit de puțin timp. Celula sa era una dintre cămăruţele 
cele mai de sus ale structurii metalice, din care se compunea 
pavilionul prizonierilor, drept care, de la înălțimea platformei 
înguste unde se întâlneau prizonierii somnoroşi de la nive- 
lul său, se putea vedea panorama întregii tabere marțiene. 
Charles îşi acordă câteva clipe pentru a studia, cu resemnare, 
locul în care va muri, acea scenă care, cu fiecare zi, îi părea 
tot mai necunoscută, deoarece se schimba pe nesimţite. În 
ciuda faptului că încă nu era terminată, piramida enormă 
care se putea vedea în mijlocul acestui spațiu părea de o 
imensitate monstruoasă. În acel moment, cu soarele răsărind 
din spatele uneia dintre muchii, aruncând raze portocalii pe 
suprafața cromată, părea chiar frumoasă. Dar Charles ştia 
că acea construcție gigantică era de fapt un artefact oribil şi 
monstruos. De câteva luni, nişte scânteieri verzui începuseră 
să străpungă, orizontal, primele niveluri ale structurii pira- 
midale, cele care erau mai aproape de bază, emițând semnale 
sonore ciudate. Muchiile erau atât de întinse, că acele licăriri 
nu reuşeau să facă înconjorul acestora, iar dacă cineva se 
afla prin apropiere, lucrând la structură, atunci când acea 
forforescență ciudată aluneca pe suprafața cromată, simțea o 
durere intensă în plămâni, care de-ndată îi provoca un acces 
de tuse. Orice ar fi avut de făcut, acea piramidă titanică îşi 
începuse lucrarea. Dincolo de ea, îngrămădite pe fundalul 
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peisajului, se vedeau oribilele colibe marțiene, care păreau 
nişte movile de culoare roz prăfuit, pe ale căror acoperișuri se 
vedeau nişte tuburi, care păreau fabricate dintr-o sticlă extrem 
de flexibilă, şi atârnau pe pereți într-o dezordine totală, luând 
aspectul unor meduze imense, cu burta în sus. Tuburile se 
risipeau pe jos, iar la o anumită distanță de vraiştea colibelor 
intrau în pământ, în direcția piramidei. În stânga taberei, se 
deschidea în pământ un crater în formă de pâlnie. Acolo erau 
aruncate cadavrele umane, care alunecau, rostogolindu-se 
încet, pe margini, până ce erau atrase, ca un magnet, de nu- 
cleul central. Dar în acel puț sinistru nu erau aruncate doar 
cadavre. Dacă marțienii considerau că vreun prizonier trebuia 
să fie pedepsit, dintr-un anumit motiv, ori dacă vreunul avea 
ghinionul să se îmbolnăvească, iar slăbiciunea trupului îl 
împiedica să muncească, lanțul din jurul gâtului emitea un 
geamăt răguşit, iar nefericitul începea să se îndrepte spre pâl- 
nie, fără scăpare, ca o păpuşă manevrată de fire invizibile, şi 
se arunca în crater, unde dădea ture leneşe, tot mai rapide, 
pe măsură ce cobora şi se scurgea prin orificiul central, cu un 
urlet îngrozitor. Înfiorat, Charles îşi îndepărtă privirea de la 
puț. Nu era zi ca acel crater blestemat să nu înghită pe unul 
dintre ei, viu sau mort, iar, ca în fiecare dimineață, se întrebă 
dacă era rândul lui, dacă pe parcursul zilei lanţul ar fi pus 
stăpânire pe picioarele sale şi s-ar fi trezit îndreptându-se spre 
pâlnie, cu un gest care ar fi putut fi considerat voluntar, dacă 
nu ar fi fost trădat de groaza încremenită pe chip. 

Ochii lui se pierdură atunci în depărtare. Deşi, aparent, 
tabăra nu era încercuită, astfel încât orice prizonier putea să 
se simtă tentat să fugă de-a lungul câmpurilor, în realitate era 
împrejmuită cu un cerc invizibil mortal. Nimeni nu ştia exact 
unde era trasată linia morții, dar, dacă cineva comitea impru- 
denţa de a se îndepărta mai mulți metri decât era permis de 
centrul taberei, lanțul care le înconjura gâtul începea să se 
strângă brusc, oprindu-le respirația şi obligându-i să revină la 
locul inițial, dacă mai doreau să respire. Acest lucru nu făcea, 
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desigur, ca în momentele de disperare maximă unii prizonieri 
să uite de acel fir invizibil sau, pur şi simplu, să creadă că 
puteau fugi mai repede decât îi împiedica strânsoarea, când 
începeau să se sufoce. Dar de-a lungul acelor doi ani, Charles 
nu văzuse pe nimeni atât de rapid. EI, totuşi, nici măcar nu 
încercase să evadeze de când îl aduseseră acolo. Unde ar fi 
putut fugi dacă lumea întreagă era un enorm lagăr de concen- 
trare? Din câte ştia, niciun loc nu mai ascundea mult visata 
rezistență umană. Şi era de-ajuns să arunce o singură privire 
spre prizonierii care coborau în şir indian câmpul, pentru a 
înțelege că nici printre aceştia n-ar fi prins viață, clandestin, 
vreun grup de rezistență. 

Charles cobori pe scară şi se îndreptă spre prizonieri, în- 
depărtându-se de pavilion, care, privit de jos, părea o cutie 
enormă de fier, sprijinită pe muchie. Ca în fiecare dimineaţă, 
se îndreptă spre maşinăriile cu alimente, care erau lipite de 
marginea pâlniei, mai exact păreau să se ivească din interiorul 
acesteia, şi ar fi fost destul de naiv să crezi că amplasarea lor 
acolo era pură întâmplare, deşi, de ceva timp, Charles se ho- 
tărâse să ignore oroarea acelor semnificații. Dacă cineva avea 
o imaginație prea bogată, putea spune că acele maşinării se 
asemănau cu nişte ciuperci uriaşe, înalte de vreo câțiva metri. 
Erau încoronate de un fel de pălărie acoperită cu solzi strălu- 
citori, iar drept tulpină aveau un cilindru lung, atât de îngust, 
încât un om l-ar fi putut cuprinde în braţe. Pentru a desăvârși 
asemănarea lor cu plantele Terrei, erau prevăzute cu nişte rădă- 
cini metalice, care se afundau în nisip, la câțiva centimetri de 
marginea craterului, chiar dacă cel puțin câteva se înşurubau 
de tulpină, ca nişte plante agățătoare de fier. Acele filamente 
se terminau într-un fel de gură dințată. Când prizonierii îşi 
apropiau vasele pentru mâncare de acele guri groteşti, care 
aminteau de plantele carnivore, brațul vibra uşor, înainte de a 
vărsa terciul verzui care le era servit drept mâncare. 

După mai multe minute de stat la coadă, Charles reuşi 
să-şi umple castronul, apoi se îndreptă spre o piatră departe 
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de ceilalți. Se aşeză acolo şi goli conținutul, din câteva lin- 
guri, fără a încerca să simtă gustul. Era singura metodă pe 
care o găsise pentru a nu vomita lăturile gătite de marțieni. 
Iar dacă acum mânca era, pur şi simplu, pentru că îşi scria 
jurnalul şi nu voia ca moartea să-l surprindă înainte de a-l 
termina. În timp ce se forța să înghită acel piure scârbos, 
Charles îşi plimbă privirea obosită în jurul lui, dar nu păru 
să-l recunoască pe Shackleton în niciunul dintre grupurile 
de prizonieri, aşa că deduse că în acea dimineață căpitanul 
fusese dus în tabăra femeilor, pentru a-şi împrăştia sămânța 
încă sănătoasă în pântecele unora dintre acestea. Aveau la 
dispoziție doar câteva minute pentru a mânca, înainte ca 
marțienii să-i zorească pentru a reîncepe construcția maşinii 
purificatoare, astfel că Charles curăță castronul şi îl aruncă 
în chiuveta corespunzătoare. Îndreptându-se spre structură, 
observă santinelele care îi supravegheau mişcările, cu un fel 
de apatie. Deşi parțial ascunşi sub măşti pestrițe de cupru, 
prinse cu nişte curele care le acopereau gura şi fosele nazale, 
destinate să filtreze aerul terestru, marțienii se învârteau prin 
tabără sub o înfăţişare umană. La început, acest lucru îi păruse 
un detaliu atent din partea lor, până ce unul dintre prizonieri 
îi spusese că motivul nu era ca să nu-i îngrozească pe ei, ci să 
poată da ordine şi să-i înjure, asigurându-se că erau înțeleşi. 
Charles îşi petrecu ziua la unul dintre nivelurile supe- 
rioare ale turnului, cărând bârne lungi şi grele de oţel, îm- 
preună cu o duzină de alți prizioneri. Munci fără oprire, cu 
excepția momentelor în care vreun atac de tuse îl obliga să se 
îndepărteze de grup, pentru a marca pământul cu o flegmă de 
sânge, uşor verzuie. Când acest lucru se întâmpla, ceilalți pri- 
zonieri îi aruncau o privire de compasiune sau indiferență, iar 
el nu putea simţi pentru ei decât un profund dispreț. Charles 
se credea diferit de ceilalți, dar nu pentru că ar fi aparținut 
unei pături sociale mai elevate. Doi ani fuseseră de-ajuns pen- 
tru a uniformiza prizonierii, aducând la acelaşi nivel bogaţii 
şi săracii, transformându-i într-o turmă de oameni învinşi şi 
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împuțiți, care se deosebeau unii de alții doar prin educație, 
iar uneori nici măcar asta nu-i mai deosebea, deoarece, cu 
timpul, tăcerea, monosilabele şi mârâiturile înlocuiseră trep- 
tat conversațiile, atât de profundă era oboseala care le dobora 
trupurile lor. Dacă Charles se simțea în continuare diferit era 
pentru că el nu fusese prins pe străzi, ca majoritatea, şi nici 
nu fusese închis acolo, fără să ştie altceva despre ceea ce se 
întâmpla în afară de zvonurile neclare. Nu, înainte de a fi pri- 
zonier, el făcuse parte dintr-un grup de eroi curajoşi, condus 
de bravul căpitan Shackleton, ba chiar fuseseră pe punctul 
de a-l omorî pe marțianul care conducea invazia, oricât de 
mult acest lucru îi părea acum doar un vis. De cele mai multe 
ori, trebuia să depună un efort considerabil de concentrare 
pentru a-şi aminti, pentru a dezgropa acele întâmplări din 
adâncurile memoriei sale. 

Aşa cum a făcut când a ajuns în celula sa, după o zi ex- 
tenuantă de lucru. Avea la dispoziție doar o oră de lumină, 
înainte de apusul soarelui, astfel că, în ciuda oboselii şi a 
amețelii care îl stăpâneau, scoase jurnalul de sub saltea şi 
continuă să scrie, dând frâu liber amintirilor. 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
13 februarie 1900 


Când trăsura ieşi în stradă, aceasta era învăluită în tă- 
cere, la fel ca Exhibition Road, drept care ne-am aventurat 
pe acolo. Tripodurile nu apăruseră încă în Queen's Gate, iar 
acest lucru îmi oferi o reală consolare, nu doar pentru că 
reducea timpul în care persoanele cele mai dragi ar fi fost 
expuse acestor maşinării, ci pentru că preferam să nu dau 
peste acele sinistre dispozitive marțiene, chiar dacă acum mă 
însoțea bravul căpitan Shackleton. L-am privit pe furiş pe 
căpitan, care părea absorbit de gândurile sale, cu o grimasă 
rigidă desenată pe buze. La ce s-o fi gândit? Oare revizuia 
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strategiile pe care le cunoştea pentru a o alege pe cea care era 
cea mai adecvată situației? Este incredibil cât de vulnerabili 
suntem în fața sugestiei, mi-am spus în timp ce îl priveam 
pieziş: bărbatul care călătorea alături de mine era acelaşi 
individ insipid care îmi produsese atâta aversiune doar cu 
câteva minute mai devreme, dar acum, ştiind că nu era altul 
decât căpitanul Shackleton, nu puteam să-l văd decât ca pe 
un bărbat curajos şi cutezător, a cărui timiditate se transfor- 
mase într-o serenitate ce făcea să-l urmezi până la porțile 
infernului. Ceea ce acest bărbat înfăptuise era într-adevăr 
minunat. Călătoream alături de o legendă. Şi era vorba de o 
legendă înarmată, fiindcă, înainte să ies, luasem trei revolvere 
din colecția unchiului meu: un Colt pentru el, un Remington 
pentru Harold şi un Smith&Wesson pentru mine, astfel că 
toți ne îndreptam spre misiunea noastră cu o armă la brâu 
şi mai multe cutii cu muniție, ce ne umpleau buzunarele ja- 
chetei. Eram conştient de rolul meu modest ca scutier în acea 
operațiune titanică, dar, în ciuda fricii care îmi pătrunsese 
în oase, un val de încredere mă străbătea: întâlnirea mea cu 
Shackleton fusese providenţială, iar dacă eu nu l-aş fi con- 
vins, el niciodată nu s-ar fi gândit că era persoana care trebuia 
să-i învingă pe marțieni. Şi dat fiind că acest lucru nu putea 
depinde de un simplu cumul de coincidențe, am înțeles că 
ne urmam destinul, că tot ceea ce făceam, aparent, pe cât de 
voluntar, pe atât de improvizat, deja fusese decis de Creator, 
cu mult înainte de naşterea noastră. 

Cu un huruit ritmic şi prudent, trăsura ocoli Hyde Park şi 
se îndreptă spre Piccadilly, în direcția Soho. M-am liniştit vă- 
zând că, deocamdată, acolo totul era calm. Se auzeau explozii 
neîntrerupte de la distanță, acoperite de chemarea insistenă a 
clopotelor, dar se părea că tripodurile se aflau încă destul de 
departe de acea zonă. 

Londonezii se refugiaseră în casele lor, astfel încât toate 
străzile erau aproape goale. Dar, odată cu intrarea pe Shaf- 
tesbury Avenue, care rămânea încă intactă, văzusem oameni 
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fugind îngroziți în sens contrar. Era aceeaşi mulțime care mă 
târâse în fuga mea spre Tamisa, cerşetori zdrențăroşi ameste- 
cați cu domni bogați, toți cuprinși de spaimă. Prin gemulețe, 
am observat că unele persoane care avansau, încercând să nu 
fie lovite de cărucioarele şi celelalte vehicule care mergeau în 
aceeaşi direcție, aveau pete de sânge pe îmbrăcăminte. Era 
evident că urma să întâlnim un tripod. Am murmurat un 
blestem şi am încercat să dibuiesc o stradă laterală, pe unde 
ne-am fi putut strecura, dar toate păreau blocate de mulțimi 
de oameni dezorientați. Nu aveam altă opțiune decât să con- 
tinuăm pe Shaftesbury Avenue, în direcția tripodului, chiar 
dacă acest lucru nu-l intimidă pe Harold, care zorea caii, în 
timp ce ocolea cu greutate numeroasele trăsuri peste care 
dădeam. Am observat cum Shackleton începea să fie tot mai 
încordat pe măsură ce explozia era tot mai puternică, iar acest 
lucru făcu să mă redresez în scaun, strângând cu putere patul 
revolverului, în timp ce inima părea să-mi sară din piept. Spre 
deosebire de ei, eu deja fusesem martorul dezlănțuirii puterii 
marțienilor şi mă îndoiam că vom scăpa cu viață în urma 
întâlnirii spre care ne îndreptam, inexorabil. 

Atunci, în mijlocul bulevardului, cu cele trei tentacule 
înfipte puternic în pământ, am văzut tripodul care provocase 
acea panică. Se legăna uşor, încrezător şi puternic, în timp 
ce în spatele lui se zărea, ca o dantură mâncată de putregai, 
un şir de clădiri, pe jumătate dărâmate. Înălțimea maşinăriei 
marțiene păru să-l înfioare pe Shackleton, la fel cum mă în- 
grozise pe mine când mă înfruntasem pentru prima dată cu 
acel dispozitiv. Atunci, raza de foc răsări din tentacul, acope- 
rind un grup de oameni care fugeau îngroziți din calea lui. 
De-ndată, acea duzină de nefericiți se transformă în păpuşi 
sinistre de cenuşă. 

— Doamne, Dumnezeule... murmură Shackleton lângă 
mine. 

Văzând ceea ce marțienii erau în stare să facă, Harold îşi 
pierdu din curaj şi se grăbi să întoarcă trăsura pentru a fugi 
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în sens invers. Totuşi, în spatele nostru se formase un cârd de 
vehicule, iar astfel rămaserăm blocați fără speranță. Trăsuri, 
cupeum şi cabriolete micuțe se zbăteau să-şi facă loc, deşi 
înțelesesem de-ndată că era o luptă inutilă. Niciodată n-ar 
fi reuşit să se separe unele de altele înainte ca tripodul să 
ajungă la ele, iar astfel era imposibil să le ocoleşti. Eram prinşi 
între grămada de vehicule şi maşinăria marțiană. Cedând 
în fața circumstanțelor, Harold cobori de pe capră, neştiind 
ce să facă, iar eu şi Shackleton am procedat la fel, în acelaşi 
moment în care tripodul se îndrepta spre acel hățiş ridicol 
care bloca strada, făcând ca pământul să se cutremure sub 
picioarele noastre, ca spinarea unei pisici zbârlite. Am fost pe 
punctul de a scoate pistolul, dar am renunțat de-ndată. La ce 
bun să trag împotriva acelei maşinării? 

— Trebuie să lăsăm trăsura aici şi să fugim pe jos! i-am 
strigat lui Shackleton, care rămăsese cu privirea pironită pe 
mişcarea lentă a maşinăriei. 

Căpitanul se împotrivi, dând din cap, iar, spre surprinde- 
rea noastră, începu să fugă în sens invers. Uimit, l-am obser- 
vat îndreptându-se rapid spre tripod, care nu realiză că, între 
şuvoiul de oameni care fugea de el, cineva avansa împotriva 
curentului. Doar atunci când mulțimea se împrăştie, căpi- 
tanul fu vizibil pentru marțian. De la distanță, încercam să 
înțeleg ce naiba voia să facă. Şi îmi trecu prin minte doar 
un singur lucru: intenția lui era să treacă pe sub tentaculele 
maşinăriei, pentru a fugi în direcția opusă, uitând de noi toți. 
Dar ce fel de erou ar fi făcut acest lucru? mi-am spus, ce fel de 
erou ar fi încercat să-şi scape pielea, prin orice mijloace, fără 
să-i pese de soarta tovarăşilor săi? Atunci, dintr-odată, când 
fu pe punctul să treacă pe sub tripod, păru să se răzgândească, 
iar, în loc să treacă printre tentaculele lungi, încercă să-l oco- 
lească, fugind prin dreapta sa. Uitând de ceilalți, tentaculul 
urmări cursa derutantă a căpitanului, rămânând în aer. Iar de 
unde mă aflam, încercând să nu fiu doborât de hoarda care 
se lupta să-şi deschidă calea printre vehicule, am putut vedea 
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cum maşinăria marțiană îl încolți în fața unei clădiri cu o fru- 
moasă fațadă neoclasică, probabil aparținând administraţiei, 
a cărei intrare avea nişte arcade fin lucrate, sprijinite de pi- 
loni. Împreună cu grămada de curioşi care se oprise pentru a 
asista la ceea ce nu era altceva decât o sinucidere nebunească, 
l-am observat pe căpitan urmărind dansul tentaculului, ca şi 
cum ar fi fost o cobră, în timp ce frica părea că-l împietrise. 
Tentaculul se opri atunci la câțiva metri de el, suspendat în 
aer, iar o secundă mai târziu trase asupra lui Shackleton. Am 
crezut că murise, dar reuşi să-şi învingă paralizia în ultimul 
moment, aruncându-se într-o parte, astfel încât raza nimeri 
pilonul care se afla în spatele lui, împrăştiind o ploaie mortală 
de fragmente în toate direcțiile. Distrugerea pilonului provocă 
un cutremur îngrozitor al fațadei, care de-ndată începu să 
se crape, străbătută de o ramificație de crăpături în zigzag. 
Printr-o perdea de praf, am reuşit să-l zăresc pe căpitan, ridi- 
cându-se pentru a-şi continua fuga, dar marțianul care pilota 
maşinăria nu era dispus să-i ofere niciun răgaz. Îl ochi din 
nou, spijinit pe tentaculele-i lungi, şi lansă detunătura, care 
îl obligă pe Shackleton să se rostogolească pe jos. Raza lovi 
un al doilea pilon, producând un vârtej de aşchii care umplu 
perdeaua de aer. O secundă mai târziu, Shackleton se ridică 
şi l-am văzut fugind, îndepărtându-se de tripod, în timp ce 
dispozitivul încerca să-l nimerească din nou cu raza lui, care 
seceră restul coloanelor clădirii, ca şi cum cineva ar fi tăiat o 
pădure dintr-o singură mişcare, încercând să ochească prada 
ezitantă. Pierzându-şi punctele de sprijin, clădirea începu să 
se încline, scoțând un zgomot asurzitor. Shackleton se opri 
exact sub ultima arcadă, dar abia putu să vadă cum imensa 
clădire se prăbuşea peste el şi o porțiune a străzii, că tripo- 
dul fu surprins de o cascadă de moloz. Avalanşa îl făcu să se 
balanseze, în timp ce tentaculul, necontrolat, brăzda strada 
cu raza calorică, secționând fațada majorității clădirilor din 
apropiere. Acea distrugere, bruscă şi arbitrară, împrăştie în 
direcția noastră o ploaie mortală de moloz, bârne, cărămizi şi 


549 


550 


Félix J. Palma 


alte ornamente arhitectonice imaginabile, drept care nu toți 
am avut timp să ne ascundem din fața acelui vârtej. Eu şi Ha- 
rold am reuşit să ne dosim în spatele trăsurii, care avu parte 
doar de un şoc violent, dar alții, care se aflau lângă noi, nu 
avuseseră atâta noroc: îngroziți, am văzut cum un gargouille, 
ivit de Dumnezeu ştie unde, nărui acoperişul unei trăsuri, 
zdrobind ocupanţii acesteia, un cuplu înspăimântat, care 
nu avu timp nici măcar să se ia de mână. Totul s-a petrecut 
ca un potop nimicitor, dar scurt, iar de-ndată, după căderea 
ultimei pietre, o linişte mormântală se aşeză în jurul nostru, 
întreruptă doar de dangătul necontenit al clopotelor. 

Am tuşit de câteva ori, încercând să zăresc ceva prin pra- 
ful dens care invada strada. Pe măsură ce valul de ceață înce- 
pea să se risipească, cei puțin care supraviețuiserăm am putut 
constata că niciun marțian nu ne mai amenința existența: 
tripodul dispăruse sub muntele de moloz, dar din nefericire 
se făcuse nevăzut şi căpitanul Shackleton. Descumpănit, am 
privit imensul mormânt fumegând, de unde se iveau două 
dintre tentaculele tripodului, formând un fel de cruce mon- 
struoasă. Aici zace îngropat viitorul salvator al umanității, 
mi-am spus, cuprins de frisoane şi uimire, neştiind ce naiba 
să cred despre cele întâmplate, care dădeau peste cap toate ra- 
ționamentele mele. În timp ce dăngănitul clopotelor umplea 
cerul şi se auzeau câteva explozii la ceva distanţă, o linişte ca 
de cenuşă acoperea mormântul improvizat. Cineva sugeră să 
spunem o rugăciune, dar majoritatea erau prea șocați pen- 
tru a-l asculta. Atunci se auzi zornăitul produs de o piatră, 
rostogolindu-se din vârful movilei. Ne-am temut că tripodul 
încerca să se ridice, dar tentaculele lui erau inerte. După acea 
primă piatră, căzură încă două, apoi altele, într-o succesiune 
rapidă, formând o mică avalanșă de moloz, care aluneca pe 
panta movilei. Şi atunci o mână îndepărtă o piatră enormă, 
care se rostogoli la pământ, mai apoi apăru un braț, iar în 
final, ca şi cum s-ar fi ivit, cu greu, dintr-un pântec de piatră, 
l-am văzut apărând pe Shackleton, teafăr şi nevătămat. L-am 
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privit pe cât de bucuros, pe atât de uluit! Binecuvântat fie 
Domnul... acest lucru părea imposibil. Era viu! Căpitanul era 
viu! După câteva secunde de stupefacție, toată lumea izbucni 
într-o salvă de urale şi aplauze. Mai multe persoane, printre 
care mă aflam şi eu, ne-am apropiat de movilă. Nu puteam 
crede că bravul căpitan nu murise, zdrobit de ruine, dar, când 
am ajuns la grămada de moloz, am înţeles, de-ndată, zărind 
sub maldărul de dărâmături, cum reuşise să scape de acea 
moarte sigură: arcada formase un fel de ascunziş, salvându-l 
pe căpitan, protejându-l. Acolo îndurase prăbuşirea clădirii, 
adăpostit ca o pasăre. Entuziasmaţi, supraviețuitorii înconju- 
rară movila, iar eu m-am alăturat cu bucurie acelei sărbători, 
la fel de exaltat ca şi ei de apariția uimitoare a căpitanului, 
care alunga orice urmă de îndoială aş mai fi avut asupra ade- 
văratei sale identități. Din vârful dărâmăturilor, Shackleton ne 
aruncă un salut stânjenit. Apoi cobori movila, scuturându-se 
de praf, şi se îndreptă clătinându-se uşor spre trăsură, urmat 
de acel cor de admiratori, care insistau să dea mâna cu el şi îl 
băteau, cu entuziasm, pe spate, făcând ca norişori de praf să 
se ridice de pe costumul lui, ca şi cum ascundea un motor cu 
aburi. Când, în final, ajunse la trăsură, Shackleton urcă, îşi 
luă la revedere de la admiratorii săi cu un gest sfios al mâinii 
şi se aşeză foarte rigid în scaun, dornic să continue călătoria. 
M-am aşezat lângă el, cuprins de admiraţie, deşi oarecum 
ruşinat de mine însumi, pentru ceea ce crezusem despre el. 
Cum putusem să cred că ne-ar fi lăsat în voia sorții? Nimic 
mai departe de adevăr. În timp ce toți căutam, cu disperare, 
o cale de a fugi, Shackleton cântărise situația cu mintea unui 
om venit din viitor: înțelesese invulnerabilitatea tripodului, 
studiase strada, analizase clădirile din apropiere cu o privire 
rapidă, îşi centrase atenţia pe una din ele, ce se sprijinea pe 
şase coloane, care, dacă erau distruse de raza calorică, ar fi 
provocat prăbuşirea clădirii, iar în final luase în considerare 
posiblitatea de a se ascunde sub una dintre arcade. Dar Shack- 
leton nu doar că poseda gândirea unui strateg excepțional, ci 
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deopotrivă se baza pe curajul necesar pentru a duce la bun 
sfârşit un plan atât de temerar, ca acela pe care îl improvizase 
în doar câteva clipe, un plan care îi cerea să-şi pună viața în 
joc pentru a ne salva pe noi, lucru obişnuit pentru el. Şi făcuse 
întocmai, fără a ezita o secundă, dezvăluindu-şi abilitatea şi 
excelenta formă fizică, iar ceea ce la început îmi păruse a fi o 
modalitate stângace de a se rostogoli pe jos, îmi păreau acum 
mişcările calculate ale unei pantere. 

— Nu vă mai uitaţi aşa la mine, domnule Winslow, spuse 
Shackleton, cu o iritare vizibilă. 

— Domnule căpitan, vă voi privi în continuare, chiar dacă 
îmi scoateţi ochii. Ceea ce ați făcut a fost uimitor, ceva atât 
de extraordinar n-am mai văzut niciodată. Cum ați calcu- 
lat totul! Ce gândire strategică, cât sânge rece! Sunteţi un 
adevărat erou, căpitane, i-am răspuns, euforic. Şi învingând 
singur un tripod, ați redat speranța tuturor acestor oameni. 
Dumnezeule... mi-ați redat speranța şi mie! 

— Am avut noroc... spuse cu asprime, ridicând din umeri. 

Am clătinat din cap, amuzat de modestia lui, şi i-am 
poruncit lui Harold să întoarcă trăsura ca să ne continuăm 
drumul spre Soho, fără nicio teamă, pentru că nu ni se putea 
întâmpla nimic atâta timp cât ne aflam lângă acel om excep- 
tional: el însuşi fusese martor la ceea ce căpitanul Shackleton 
era capabil să facă. Vizitiul îmi aruncă o privire sceptică, de 
parcă apariția căpitanului nu-l impresionase prea mult, dar 
urcă pe capră şi biciui caii, fără să se plângă. 

După ce am ocolit movila funerară, sub care rămăsese 
îngropat tripodul, ne-am îndreptat spre bulevardul pe unde 
veniserăm câteva minute mai devreme, şi am putut vedea 
distrugerile imense. Dăduserăm peste multe clădiri dărâmate, 
dar adevărata oroare, dimensiunea disprețului pe care marție- 
nii îl simțeau pentru rasa noastră, o ilustrau zecile de cadavre 
care erau împrăştiate pretutindeni, mormanele de cenuşă, şi, 
mai ales, supraviețuitorii: o femeie plângea îngenuncheată 
în fața cadavrului zdrobit al unui copil de trei sau patru ani, 
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un bărbat rătăcea cufundat în gânduri, ducând, cu delicateţe, 
capul unei persoane, un altul cerea inutil ajutor, pe jumătate 
zdrobit de calul său... Am traversat acea scenă îngrozitoare 
cu o grimasă de înfiorare pe chip. Chiar şi căpitanul părea 
impresionat, chiar dacă venea dintr-un viitor unde Londra 
era un morman de ruine. Probabil se gândea la inutilitatea 
eforturilor noastre, pentru că, şi dacă am fi reuşit să înăbuşim 
invazia şi să reconstruim oraşul, altă distrugere, la fel de teri- 
bilă, ne pândea pe viitor. După crucile şi monumentele care 
ar fi comemorat-o în cimitire, generaţiile viitoare ar fi cunos- 
cut tragedia noastră într-un mod la fel de vag cum cunoşteam 
noi ceea ce ei sufereau datorită agenţiei Călătorii Temporale 
Murray. Doar bravul căpitan Shackleton putea vedea cum 
oraşul cel mai puternic din lume era de două ori devastat. 

Învăluiți de acea linişte apăsătoare străbătuserăm mare 
parte din drum, până la intrarea în Soho, când Harold opri 
brusc trăsura. Eu şi Shackleton n-am aplecat peste gemulețe, 
pentru a încerca să aflăm cauzele opririi, iar la vreo cincizeci 
de metri, printr-un văl de ceață, am zărit părăsind cartierul 
spre care ne îndreptam cel puţin vreo şase tripoduri, mergând 
împreună ca o turmă de elefanți fantasmagorici. Am rămas 
nemişcați, prefăcându-ne că eram una dintre multele trăsuri 
abandonate în stradă, şi numai atunci când acestea au dispă- 
rut în direcția Strand, Harold şfichiui din nou caii. 

Soho era de nerecunoscut. Acea turmă de tripoduri îl re- 
dusese la un teritoriu în paragină, cu ruine fumegânde, unde 
abia mai exista vreo clădire în picioare, care să ne servească 
drept reper. În fața acelui prăpăd copleşitor, am înțeles că pe 
Pământ nu existase niciodată o putere de distrugere similară 
cu cea a marțienilor. Printre ruine, ca nişte naufragiați care 
îşi pierduseră minţile, roiau grupuri de oameni răniţi, aju- 
tându-se unul pe altul şi întorcând pe rând cadavrele pe care 
le întâlneau, în căutarea celor dragi. Am rămas pentru o clipă 
observându-i ca hipnotizat, conştient de faptul că, şi dacă 
am fi reuşit să câştigăm acel război, mulți dintre noi deja îl 


553 


554 


Félix J. Palma 


pierduseră. Atunci trăsura se opri şi am auzit vocea lui Harold 
de pe capră. 

— Cred că acesta este numărul doisprezece de pe Greek 
Street, spuse, indicând într-o direcție vagă. 

Shackleton şi cu mine am coborât din trăsură şi ne-am 
îndreptat, ca nişte somnambuli, spre dărâmăturile care fuse- 
seră odată sediul agenţiei Călătorii Temporale Murray, urmați 
la mică distanță de Harold. Îmi amintesc că am rătăcit printre 
ruine, într-o stare absolută de stupefacţie, fără să cred că mar- 
țienii ne distruseseră planul într-un mod atât de neaşteptat. 
În acea mare de dărâmături am dat peste Cronotilus, zdrobit 
sub greutatea unor bârne şi a unor părți din acoperiş. Cum 
mai călătoream noi acum în viitor? m-am întrebat, privind 
tramvaiul călător, pe jumătate distrus. În plus, chiar dacă 
tramvaiul ar fi fost intact, nu se vedea nici urmă de poartă, 
deşi era cert că nici eu nu-mi puteam imagina ce aspect ar 
fi avut acel dispozitiv în anul 2000. Am simţit că mă sufoc. 
Oare mă înşelasem? Nu era sarcina noastră să salvăm lumea? 
Exact în acel moment, am dat peste afişul care anunţa călă- 
toria în anul 2000, tocmai în ziua când ar fi avut loc bătălia 
finală pentru destinul omenirii, iar, în timp ce agenţia Că- 
lătorii Temporale Murray rămăsese deschisă, lângă uşă se 
vedea o reclamă pe cât de ireală, pe atât de captivantă. Afişul 
îl reprezenta pe căpitanul Shackleton, ridicând în aer sabia 
lui împotriva Regelui roboților, pe care îl învinsese în duelul 
emoționant la care, mulțumită magiei lui Murray, asistasem. 
Am căutat cu privirea eroul în carne şi oase, iar întâmplarea 
a făcut ca în acel moment acesta să vorbească cu Harold, în 
timp ce arăta ceva ce îi atrăsese atenţia, în partea de sus a unui 
perete. Avea brațul întins, picioarele înfipte între două pietre 
mari, iar mandibula puternică era ridicată într-o postură au- 
toritară, ca şi cum ar fi vrut să reproducă, într-un mod cât mai 
fidel posibil, poziția în care apărea în desenul pe care acum îl 
tineam în mâinile mele. Revenindu-mi dintr-odată, am privit 
din nou afişul, iar mai apoi pe bravul căpitan Shackleton, 
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care se afla aici, în epoca noastră, şi care doar câteva minute 
mai devreme anihiliase el singur unul dintre dispozitivele 
marțienilor. Faptul că agenția Călătorii Temporale Murray 
fusese distrusă de tripoduri nu însemna nimic, cu excepția 
faptului că aveam să salvăm omenirea fără să călătorim în 
viitor. Urma să fie altfel, dar aveam să învingem. Shackleton 
îmi surprinse privirea şi, ridicând sceptic din sprâncene, îşi 
deschise braţele pentru a cuprinde toată acea dezolare. 

— După cum vedeți, domnule Winslow, nu mai există nicio 
modalitate să călătorim în anul 2000. 

Am ridicat din umeri, amuzat de ceea ce, fără îndoială, 

nu era decât un simplu inconvenient. 

— Atunci, mă tem că va trebui să-i învingem noi singuri pe 
marțieni, căpitane, am răspuns, zâmbind. 
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În dimineața următoare, Charles se întâlni cu Shackleton 
la micul dejun. Îl zări de departe, mâncându-şi piureul, aşezat 
pe o piatră departe de ceilalți. Cum bănuia, observă că bravul 
căpitan se întorsese din tabăra de procreere cu aceeaşi privire 
sumbră, la fel cum plecase. Iar acest lucru nu putea însemna 
decât un singur lucru. Se apropie de el, îl salută cu o grimasă 
prefăcută datorită împrejurărilor, se aşeză pe jos, lângă el, în- 
fotolindu-se în imensul pardesiu pe care îl obținuse la ultima 
distribuire de haine, care, din pricina croielii simple şi a stofei 
aspre, aparținuse vreunui negustor, deşi de multă vreme un lu- 
cru atât de nesemnificativ ca acela de a împărți haine cu un om 
de rând nu-l mai interesa. ÎI observă pe Shackleton în linişte, 
aşteptând ca prietenul lui să simtă nevoia de a vorbi cu el. 

În fiecare săptămână, marțienii obișnuiau să ia cu ei o 
mână de oameni, aceia care păreau mai sănătoşi, pe un câmp 
din apropiere, unde le țineau închise pe femeile mai tinere şi 
fertile. Fiecare dintre ocupanții acelei caravane era obligat să 
se împerecheze cu una dintre femei, întotdeauna sub privirea 
evaluativă a marţienilor, apoi erau aduşi înapoi, neştiind dacă 
lăsau în urma lor vreo însămânțare. În acest fel, marţienii se 
asigurau că nu le-ar fi lipsit sclavi niciodată pentru lucrările 
obositoare de aclimatizare a planetei. Şi Charles fusese ales, 
în mod regulat, în primele zile de încarcerare, când încă părea 
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un specimen demn pentru reproducere, dar munca brutală 
şi malnutriția schimbaseră într-atât aspectul său, încât acum 
niciun marțian nu credea că sămânţa lui ar fi putut da viață 
la ceva decent. Când forțele l-ar fi părăsit, lucru destul de des 
în ultimul timp, ar fi fost înlocuit de unul dintre copiii pe 
care prizonierii îi concepeau pentru marțieni, copii pe care îi 
creşteau în altă parte, chiar dacă n-ar fi ştiut niciodată dacă 
aveau sau nu acelaşi sânge. Shackleton, în schimb, era ales, 
în mod invariabil, în fiecare săptămână, deoarece căpitanul 
le păruse destul de robust şi viguros, mâncând orice — de 
mai multe ori îl văzuse curățând castroanele din chiuvetă —, 
inclusiv făcea exerciții fizice noaptea, în interiorul celulei. La 
început, Charles nu pricepu cărui fapt se datora acea tenaci- 
tate de a nu se mistui, de a nu-şi lăsa trupul să se stingă, la 
fel cum pățea el, dar mai apoi înțelese de ce făcea acest lucru: 
dacă se menținea în formă, avea mai multe posibilități să fie 
dus în tabăra femeilor, iar în plus avea mai multe posibilități 
să se întâlnească cu Claire, despre care nu ştia nimic, de când 
îl îndemnase să părăsească subsolul Queen's Gate pentru a 
îndeplini misiunea, ce mai apoi îi păruse total greşită. 

Luară micul dejun în linişte, unul în fața celuilalt. Charles 
nu avea nevoie să-l întrebe ceva pe căpitan pentru a şti că, nici 
de data aceea, printre noile femei nu o văzuse pe Claire. Şi din 
nou se simți vinovat că îl determinase să părăsească subsolul 
unchiului său. Pe parcursul ultimilor doi ani, Charles avusese 
timp destul pentru a regreta multe lucruri pe care le făcuse în 
viață, dar nu regreta nimic mai mult decât că îl despărțise pe 
Derek de soția sa. În primele luni de captivitate, căpitanul îşi 
hrănise speranțele de răzvrătire într-un mod atât de excesiv, 
încât Charles nu putu să nu le compare cu obtacolele nenu- 
mărate peste care dăduse la început, când aproape că trebuise 
să-l oblige să-şi asume destinul de salvator al omenirii, sub 
amenințarea armei. Dar, desigur, în acel moment, Shackle- 
ton credea că soția lui se afla, în siguranţă, în subsolul din 
Queen's Gate şi nu se gândea la altceva decât să se întoarcă 
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la ea, pentru că era incapabil să-şi imagineze deznodământul 
invaziei, iar cu atât mai puțin se gândea să-l trăiască departe 
de femeia pentru a cărei iubire călătorise în timp. Dar aşa se 
întâmplase, datorită intervenției sale regretabile, iar mai ales 
pe parcursul primelor luni în tabăra prizonierilor, Shackleton 
nu făcuse altceva decât să se gândească la modalitatea de a 
evada, pentru a o căuta pe Claire, elaborând plan după plan, 
ceea ce determină totodată renaşterea speranţelor în sufletul 
lui Charles, dar aceste idei îi păreau extravagante şi disperate: 
voia să coasă cearşafurile patului şi să se arunce din înaltul 
piramidei, pentru a plana în curenţi de aer, voia să fugă prin 
orificiul pâlniei, voia să organizeze o revoltă în tabăra fe- 
meilor... Acele proiecte de evadare fără niciun sens, pe care 
le prezenta de-a valma în fața unui grup de aleşi, aproape 
la întâmplare, serveau doar pentru a dezvălui cât de mult 
dorea să o întâlnească pe Claire. Toate gândurile sale, toate 
energiile lui aveau acest singur scop. lar când Charles îi dădea 
speranțe că soţia lui s-ar fi putut afla în orice loc — niciodată 
nu avusese curajul să-i sugereze că ar fi putut fi moartă —, 
inclusiv în afara Angliei, căpitanul îi răspundea mereu la fel: 
„Mult mai departe a trebuit să călătoresc prima dată pentru 
a putea fi împreună cu ea“. Totuşi, puțin câte puțin, acele 
planuri delirante se elaborau tot mai rar. Speranţele sale de 
evadare, respectiv să creeze un grup de rezistență cu oamenii 
condamnați pe care îi găsea în tabără, să ia cu asalt tabără 
după tabără, să traverseze toate oraşele în ruine, unde se re- 
fugiau grupuri de supraviețuitori, străbătând întreaga planetă 
dacă era nevoie, până ce şi-ar fi găsit soţia, se reduceau la 
comentarii plictisioare, rostite fără convingere, până ce, cu 
trecerea lunilor, se risipiră cu totul. De atunci nu mai vorbise 
de evadare. Acum se mulțumea să aştepte transporturile cu 
femei, care măreau rândurile prizonierilor, agățându-se de 
acea ultimă speranţă că într-o zi o va zări pe Claire printre fe- 
meile care ticseau pavilioanele pentru reproducere, cu acope- 
rişuri ascuţite, care în zilele senine se puteau zări de departe, 
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strălucind sub soarele după-amiezii, ca o mare de spini. Dar 
la ce folos? se gândea Charles, la ce naiba i-ar fi folosit să o 
găsească în acea situație, în acel moment întunecat când nu 
se întrevedea nici cea mai mică urmă de speranță, doar du- 
rerea de a se şti încă în viață şi deopotrivă suferinzi? Într-o zi 
la micul dejun, invincibila şi absurda speranţă a căpitanului 
dădu naştere vechiului cinism al lui Charles, care nu ezitase 
să-i arunce acea întrebare dură: „Ce i-ai spune dacă, într-un 
final, ai întâlni-o, Derek?“ Căpitanul îl privi surprins, iar mai 
apoi rămase pentru mult timp tăcut, până ce găsi răspunsul 
în sufletul său plin de tristețe: „I-aş cere iertare. I-aş spune: 
iartă-mă, Claire, că te-am minţit...“ 

La auzul acestor cuvinte, Charles încercă să-i dea curaj, 
spunându-i că iubita lui, Claire, n-ar fi putut să-l învinovă- 
țească pentru faptul că nu putuse să înăbuşe invazia. Dimpo- 
trivă, sigur ea ar fi fost mândră că încercase acest lucru, la fel 
cum promisese în subsolul de pe Queen's Gate, şi... Dar căpi- 
tanul puse punct încercărilor lui neîndemânatice cu un gest 
brusc. „Tu nu înţelegi, Charles“, îi spuse mai apoi, clătinând 
din cap abătut. „Nu poți înțelege.“ Dar oricare ar fi fost mo- 
tivul, fie să-i ceară iertare, fie orice altceva, un lucru era sigur, 
şi anume că bravul căpitan nu încetase să o aştepte. Niciodată 
nu s-ar fi imaginat altfel decât aşteptând-o. Dacă încă se trezea 
dimineața, era doar pentru că spera că putea să o revadă. Iar 
dacă încă mânca, se menținea în formă şi respira, era pentru că 
toate astea îl ajutau să se trezească în fiecare dimineață. 

Charles simți milă pentru căpitan. Închis acolo, în- 
ghițind mecanic un terci plin de cocoloaşe, pe care până 
şi porcii îl scuipau, se afla cel mai mare erou al omenirii, 
salvatorul acesteia, redus acum la un prizonier în plus, înco- 
voiat şi murdar. Dar nu, Shackleton nu era precum ceilalți. 
Shackleton încă îşi păstra speranța. Şi nimeni în lume, nici 
măcar un monstru al spațiului, nu-i putea smulge această 
speranță. 

— Nici pe Victoria nu am văzut-o, spuse căpitanul dintr-odată. 
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Charles nu răspunse. Se mulțumi să-l privească surprins 
pentru câteva secunde, iar mai apoi simți o imensă pustietate, 
înțelegând că bravul căpitan credea că pe el l-ar fi putut chi- 
nui o nelinişte asemănătoare, pentru că nici Charles nu ştia 
nimic de soţia lui de când părăsiseră subsolul de pe Queen's 
Gate. Dar nu era aşa, recunoscu el cu tristețe: soarta Victoriei 
nu-l preocupa mai mult decât a lui. Încercând să schimbe 
subiectul, arătă spre piramida purificatoare, care străfulgera 
în depărtare şi adăugă: 

— Ah, dacă domnul Wells ar putea vedea aceste lucruri... 
Sunt sigur că i-ar fi de-ajuns o singură privire pentru a desco- 
peri ceea ce poate face această invenţie. 

Shackleton scoase un zgomot despre care Charles nu 
ştiu dacă fusese un râset de aprobare sau un mormăit de 
dezacord. 

Atunci începu să cadă una din acele ploi ciudate, care 
în ultima vreme erau atât de frecvente. La fiecare două sau 
trei zile, nişte cristale minuscule de culoare verde cădeau 
din cer, ca o ploaie de nestemate, iar în numai câteva se- 
cunde pământul era acoperit cu o manta verde, foşnitoare 
şi alunecoasă, ca şi cum o neobişnuită piele de insectă sau 
reptilă ar fi acoperit fața Pământului. Acele cristale se topeau 
în scurt timp, emanând nişte firişoare de aburi otrăvitori, care 
îmbrăcau ceața, timp de câteva zile, într-o culoare de sma- 
rald, în timp ce apa verzuie rezultată din topirea cristalelor 
se amesteca încet cu noroiul, alcătuind un fel de mâzgă urât 
mirositoare, unde încolțeau nişte plante ciudate, care, cu o 
voracitate copleşitoare, se înfigeau în pământ sau în orice altă 
suprafață, continuând să crească precum o pânză de păianjen 
dezgustătoare. Niciun prizonier nu văzuse vreodată ceva ase- 
mănător acelor buruieni scârboase, care, încetul cu încetul, 
invadaseră tabăra, învăluind pietre şi arbori într-un înveliş de 
un verde-închis. La marginile taberei, acolo unde se opreau 
nestematele, germinaseră acele livezi urât mirositoare, care 
de-ndată se extinseseră, târându-se, spre arborii pământeni, 
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înşelându-i cu perdelele lor sumbre, iar totodată transfor- 
mându-i în păduri întunecate şi care, în basme, duceau la 
vizuinele vrăjitoarelor. 

La început, Charles şi Shackleton vorbiseră multe ore 
despre acele modificări pe care clima şi vegetația le suferiseră: 
nestematele nu erau nimic mai mult decât atractiva încheiere 
a tonurilor tulburătoare de cupru pe care cerul le avea destul 
de frecvent, tornadele neaşteptate care, în unele nopți, scu- 
turau celulele lor sau ploile cu păsări moarte care pavaseră 
întinderile taberei pe parcursul răsăriturilor din primele luni. 
Erau siguri că toate acestea erau provocate de multitudinea 
piramidelor care, la fel ca aceea pe care o construiau, se înăl- 
țau în alte locuri ale lumii, iar adesea discutau dacă aceste 
anomalii puteau fi reversibile când va izbucni acea revoltă 
atât de dorită şi care, printre altele, va duce la distrugerea ace- 
lor maşinării. Dar, puțin câte puțin, acceptaseră toate acestea 
cu indiferenţă, ca şi cum dintotdeauna ar fi existat, ca şi cum 
de la începutul vremurilor pe Pământ s-ar fi văzut ceruri de 
culoarea cuprului învechit sau ploi cu nestemate. De multe 
luni, de fapt, nu mai vorbeau despre aceste lucruri. 

Se ridicară şi, ferindu-se de loviturile nestematelor, se 
alăturară grupului de prizonieri, cărora marţienii le atri- 
buiau sarcinile zilnice. Lui Charles îi atribuiră unul dintre 
nivelurile turnului, iar, ca întotdeauna, ziua de lucru îi păru 
extenuantă, dar el se bucura de efortul fizic căci, în afară de 
faptul că îl obosea cumplit, îl şi împiedica să gândească. Din 
nou în celula lui, scoase jurnalul şi reluă povestea de unde 
o lăsase. 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
14 februarie 1900 


Fiind ştearsă de pe listă posibilitatea de a aduce ajutoare 


din viitor, Shackleton reluă acelaşi refren: iar şi iar repetă că 
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el nu era niciun erou, că nu putea să facă nimic fără oamenii 
şi armele lui, iar eu i-am amintit de fiecare dată că în urmă cu 
doar câteva clipe anihilase un tripod, fără niciun fel de ajutor, 
folosindu-și doar gândirea de strateg privilegiat. Ce problemă 
mai era în faptul că nu putea călători în anul 2000? Oare nu 
reuşise să formeze în viitor o armată de curajoşi, folosindu-se 
doar de o mână de supraviețuitori istoviți? Am fi putut face 
acelaşi lucru acum: am fi căutat printre ruine, formând un 
grup de oameni capabili şi cruzi, pe care el i-ar fi putut plă- 
mădi ca pe un aluat, până ce i-ar fi transformat în rezistența 
de care aveam nevoie, în războinici de elită, dedicați cauzei, şi 
nu aveam nici cea mai mică îndoială că, atunci când aceştia 
ar fi aflat cine era el, l-ar fi urmat până la porțile infernului, la 
fel cum făcuseră soldații din viitor. 

În final, după ce am încercat să-l îmbărbătez, ca pe un 
general nemulțumit de trupele sale, am reuşit să-l scot din 
depresie şi să-l fac să arate interes pentru luptă, deşi a cerut 
ca, înainte de a pune în aplicare orice plan, să mergem în 
Queen's Gate la soțiile şi prietenii noştri, pentru a vedea dacă 
erau teferi. Constatând preocuparea lui pentru Claire, atunci 
am înțeles de ce marii eroi erau mai mereu ființe solitare. 
Dragostea îi făcea vulnerabili. Nu ştiam prea multe despre 
viața privată a căpitanului Shackleton din anul 2000, cel pu- 
țin nimic mai mult decât biografia sumară, pe care domnul 
Murray o prezenta turiştilor înainte de a urca în Cronotilus, 
dar era destul de probabil ca, în epoca lui, căpitanul să fi fost 
un om solitar şi posac, cu un suflet învăluit de ură şi dorințe 
de distrugere. Chiar dacă ar fi fost totodată un bărbat lipsit de 
iubire, fără o tovarăşă cu care să fi împărtăşit teribila greutate 
a apărării omenirii. Dar acest Shackleton pe care îl aveam 
înaintea ochilor, acest Shackleton care trăia printre noi, era 
un bărbat îndrăgostit şi nu părea dispus să acorde întâietate 
altui lucru nici măcar omenirii în general, decât persoanei 
reprezentate de Claire. Am suspinat resemnat. Era clar că nu-i 
puteam cere să uite de soția lui nici măcar o clipă, cum mi-ar 


fiction connection 


Harta cerului 


fi plăcut să fac, iar cu atât mai puțin expunându-i argumentul 
că unui erou ar fi trebuit să-i fie interzis să se îndrăgostească 
în timp ce se afla într-o misiune. Astfel că am acceptat să mă 
întorc la casa vărului meu cât mai degrabă posibil, cel puțin îl 
convinsesem ca mai întâi să găsim un punct mai ridicat, care 
ne-ar fi oferit o panoramă asupra Londrei. Acest lucru ne-ar fi 
permis să ne facem o idee mult mai exactă despre întinderea 
şi dimensiunile invaziei, ceea ce ne-ar fi fost de folos atât 
pentru a ajunge în Queen's Gate fără opriri, cât şi pentru a 
putea elabora următoarele noastre mişcări. 

Am decis să ne îndreptăm spre Primrose Hill, acea colină 
întinsă spre oraş, unde londonezii îşi petreceau duminicile, 
străbătând Euston Road. Şi a fost decizia cea mai înțeleaptă pe 
care am luat-o, pentru că acolo n-am întâlnit cu un alt grup 
de persoane, care supraviețuiseră acelei nopți de rău augur. 
Ceea ce suferiseră, precum şi imaginea Londrei învinse, pe 
care colina le-o oferea, îi deznădăjduise atât de mult, că aveau 
nevoie de un erou. lar eu aveam lângă mine pe unul dintre 
cei mai buni. 

Grupul era compus din scriitorul H.G. Wells şi soţia lui, 
Jane, pe care avusesem plăcerea să îi cunosc cu câțiva ani 
în urmă, dar nu are rost să menționez acum împrejurările, 
şi pe care i-am salutat cu sinceră afecțiune şi bucurie, o 
frumoasă domnişoară americană, pe numele ei Emma Har- 
low, un tânăr beat, sprijinit de un copac, pe care mai târziu 
aveam să-l cunoaştem drept agentul de la Scotland Yard, 
Cornelius Clayton şi o fantomă, cea a domnului Gilliam 
Murray, pe care, depăşită surpriza de a-l descoperi viu, l-am 
salutat cu entuziasm, iar acest lucru nu se datora doar admi- 
rației mele pentru Stăpânul Timpului, ci şi din convingerea 
că acea întâlnire nu putea fi decât un indiciu în plus, care 
ne confirma că ne aflam pe calea cea bună. Oare nu era o 
coincidență revelatoare că ne aflam lângă omul care făcuse 
ca Shackleton să o cunoască pe Claire, iar mai ales să se afle 
printre noi? 
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Totuşi, ceea ce trebuie constatat mai întâi e că, aşa cum 
am spus deja, acest grup părea copleşit de situație, ceea ce nu 
era de mirare, deoarece de pe colină se putea observa că tri- 
podurile se aflau pretutindeni, distrugând oraşul cu meticulo- 
zitatea lentă a unui cancer. Majoritatea cartierelor deveniseră 
ruine fumegânde, iar incendiile răsăreau ici-colo, producând 
fumuri groase, în timp ce mase frenetice de londonezi încer- 
cau, prin furnicarul de vehicule de orice fel, să părăsească 
oraşul pe la nord şi est, spre câmpurile care se întindeau în 
afara oraşului, aparent neocupate de marţieni. 

Astfel că, pentru a le reda curajul, am acționat de-ndată, 
dar trebuie să mărturisesc printr-un gest cât se poate de tea- 
tral, dezvăluindu-le indentitatea misteriosului meu însoțitor. 
Iar ca şi cum acele prerogative n-ar fi fost de-ajuns, le-am po- 
vestit cum Shackleton tocmai anihilase un tripod sub nasul 
meu, cu aceeaşi emoție şi suspans de care trubadurii se folo- 
seau, în trecut, pentru a distra copiii din piețe. Din nefericire, 
prezența căpitanului nu îi încurajă pe cât îmi imaginasem. 
Când am terminat de povestit, Murray îl studie pe căpitan cu 
suspiciune, dar finalmente se îndreptă spre el, întinzându-i 
mâna. 

— Mă bucur să vă cunosc, căpitane Shackleton, spuse. 

I-am observat salutându-se pentru un timp care mi se 
păru interminabil, susținându-şi privirea cu o solemnitate 
gravă, aşa cum cerea o asemenea întâlnire, şi nu trebuie omis 
faptul că Gilliam spionase viața căpitanului prin gaura cheii 
viitorului, fără ca acesta să ştie, permițându-ne să-l admirăm 
de la distanță, iar din cauza asta căpitanul ajunsese într-o 
epocă unde toată lumea cunoştea faptele sale de vitejie, chiar 
dacă nu le realizase încă. Oarecum, se putea spune că lucra- 
seră împreună fără să ştie ori să se cunoască reciproc. După 
ce îi scutură mâna căpitanului pentru o bună bucată de timp, 
stârnind nerăbdarea tuturor, Murray îi dădu drumul în cele 
din urmă. Apoi adăugă, însoțindu-şi cuvintele cu un zâmbet 
disproporționat: 
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— Pentru mine este o reală surpriză că vă aflați printre noi. 
Nu-mi imaginam acest lucru în epoca noastră. 

— Îmi pare rău, dar nu pot spune acelaşi lucru, răspunse 
Shackleton, folosind un ton surprinzător de chibzuit, dar cred 
că înțelegeți că pentru mine nu reprezintă nicio plăcere să-l 
cunosc pe acela care a transformat duelul meu cu Salomon 
într-un spectacol de circ pentru aristocrații plictisiți. 

Nu mă aşteptam la acel răspuns din partea căpitanului, 
cu atât mai puțin Murray. Omul de afaceri îşi strânse instinc- 
tiv buzele într-o grimasă de nemulțumire, dar, beneficiind 
de o flexibilitate facială, de-ndată o înlocui cu un zâmbet 
prietenos. 

— Dar de ce să-i fi privat pe englezi de un duel atât de 
emoționant? Dumneavoastră mânuiți spada extraordinar, 
căpitane. Şi se poate spune că găsiți în persoana mea unul 
dintre admiratorii dumneavoastră necondiționați: n-am 
obosit să vă privesc luptând cu Salomon. Şi trebuie să vă 
mărturisesc că, de câte ori asistam la duelul dumneavoastră, 
întotdeauna mă minunam că învingeați un duşman atât de 
formidabil. Sunteţi foarte greu de ucis, căpitane, dacă îmi 
permiteți complimentul... Se pare că vă protejează nişte forțe 
greu de explicat. 

— Poate se datorează faptului că duşmanii mei nu sunt atât 
de formidabili pe cât se cred, răspunse Shackleton glacial. 

— Poate ar trebui să lăsăm acest schimb de opinii pentru 
altă dată, nu vi se pare, domnilor? interveni Wells oarecum 
iritat, indicând panorama oraşului, pe care colina le-o ofe- 
rea. Mă tem că trebuie să ne ocupăm de lucruri mult mai 
importante. 

— Aveţi dreptate, domnule Wells, răspunse de-ndată Shack- 
leton. Eu, cel puţin, am ceva mult mai important de făcut 
decât să mă contrazic cu domnul Murray. Soția mea, Claire, 
femeia pentru care am părăsit epoca mea... este acolo jos, 
în Queen's Gate, şi mi-ar plăcea să merg să o caut... Apoi, 
adresându-se scriitorului cu o privire încărcată de intensitate, 
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expresie care mi se păru exagerată, murmură: ea are încredere 
în mine. Şi pentru nimic în lume nu vreau să o dezamăgesc... 
puteți înțelege acest lucru? 

— Sigur că da... căpitane. Toţi înțelegem acest lucru... răs- 
punse încet scriitorul, luând mâna soției lui, şi cred că sunteți 
toți de-acord cu mine dacă propun să ne îndreptăm într-acolo 
cât mai degrabă posibil. Chiar dacă, mai apoi, după cum se 
prezintă lucrurile, va trebui să părăsim oraşul cât mai repede, 
la fel cum fac şi ceilalți oameni. Poate ar trebui să încercăm 
să ajungem în portul Liverpool, iar de acolo să ne îndreptăm 
spre Franţa, de exemplu. 

Nu e nevoie să spun că acel plan mă neliniştea. Cum am 
fi învins invazia dacă fugeam din Londra? Oare căpitanul 
Shackleton călătorise în această epocă doar pentru a fugi din 
calea marţienilor ca o domnişoară speriată? 

— Mă tem că nu pot fi de acord cu acest plan, domnilor, 
am protestat. Desigur, vă mulțumesc că vreți să ne însoțiți în 
Queen's Gate şi sunt conştient că, în raport cu desfăşurarea 
invaziei, să abandonezi Londra este cel mai înțelept lucru, dar 
nu cred că trebuie să facem asta. 

— Ah, nu? răspunse surprins scriitorul. De ce nu? 

— Pentru că deja v-am spus, domnule Wells, atunci când 
l-am prezentat pe căpitan. După cum am putut vedea cu 
propriii noştri ochi, în anul 2000 singura problemă sunt ro- 
boții, nu marțienii — am repetat pentru a mia oară, având 
senzația că spuneam un banc prost. Desigur, acest lucru nu 
înseamnă decât că invazia nu va avea zile multe. Cineva va 
găsi o modalitate de a-i învinge pe marțieni, şi tind să cred că 
acea persoană este căpitanul Shackleton. Nu cred că prezența 
lui în epoca noastră este pur întâmplătoare. Sunt convins că 
eroul timpurilor va face ceva pentru a schimba situația, şi e 
cert că va avea succes, pentru că în fond, deja a mai făcut 
acest lucru. 

Murray şi Wells schimbară nişte priviri bănuitoare, mai 
apoi îl priviră pe căpitan, care strânse din umeri cu neplăcere, 
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iar mai apoi şi-au îndreptat ochii spre mine, cu o expresie şi 
mai sceptică decât cea a soţiei mele, lucru care mă surprinse, 
pentru că eram convins că unui om cu inteligența lui Wells 
ar fi trebuir să-i fie clară argumentația mea. 

— În cazul în care teoria dumneavoastră ar fi sigură, dom- 
nule Winslow, răspunse scriitorul, iar anul 2000, pe care toți 
îl cunoaştem, este neschimbat, pentru că, oarecum, aşa cum 
bine spuneți, deja s-a întâmplat, invazia va putea fi oprită 
în mii de feluri, chiar şi fără intervenția noastră. Mai mult, 
dacă noi suntem cei care trebuie să facem acest lucru, o să 
îndeplinim această misiune, fie că rămânem în Londra, fie 
că fugim din oraş. Insist, deci, să urmăm planul de a părăsi 
oraşul după ce ajungem în Queen's Gate. 

— Cum puteți fi atât de sigur de acest lucru, domnule Wells? 
Dacă nu e înţelept să fugim? Dar dacă, urmând acest plan, 
schimbăm viitorul? L-am privit pe Shackleton cerându-i aju- 
torul. Ce părere aveți, căpitane? Dumneavoastră sunteți un 
erou, nu credeți că prioritatea dumneavoastră este să salvați 
omenirea? 

— Da, domnule Winslow, sunt un erou, spuse Shackleton, 
privindu-l în special pe Murray, care îşi întoarse privirea ne- 
mulțumit. Dar, mai presus de toate, sunt soț şi trebuie să o 
salvez pe soția mea. 

— Înţeleg, căpitane, am spus, oarecum sătul de îndărătnicia 
lui, dar sunt sigur că atât Claire, cât şi soția mea sunt tefere în 
subsolul unchiului meu, în timp ce noi... 

— Mă tem că domnul Wells are dreptate, domnule Wins- 
low, mă întrerupse Murray nerăbdător. Nu cred că bravul 
căpitan ne poate fi de mare ajutor într-o asemenea situație. 
E clar că acest lucru îl depăşeşte. Apoi se adresă căpitanului 
cu un zâmbet amuzat. Sper că nu vă deranjează că, în ciuda 
victoriei avute asupra roboților, ne îndoim de capacitatea 
dumneavoastră de a învinge marțienii, căpitane, căci acele 
maşinării pe care le manevrează sunt mult mai puternice 
decât o mână de păpuşi cu motoare de abur. 
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— Desigur că nu mă deranjează, domnule Murray, răspunse 
Shackleton, afişându-şi zâmbetul, chiar dacă eu, cel puțin, am 
salvat omenirea o dată. Dumneavoastră, deocamdată, v-aţi 
ocupat să goliți buzunarele oamenilor. 

Răspunsul lui Shackleton îl făcu pe Murray să pălească 
timp de câteva clipe. Apoi izbucni în râs. 

— l-am făcut să viseze, căpitane, să viseze. Iar visele întot- 
deauna au un preț, cum toată lumea ştie. Mi-e indiferent 
cum ați călătorit în epoca noastră, dar vă asigur că, pentru a-i 
transporta pe oamenii din imperiu în viitor, prin intermediul 
celei de-a patra dimensiuni, are un preț. Dar să lăsăm această 
conversație amuzantă pe altă dată, căpitane, sau ne vom plic- 
tisi cu toţii. Să ne concentrăm asupra situației. 

Zâmbindu-i în continuare, Murray îl prinse pe după 
umeri şi îl roti uşor spre panorama oraşului. 

— După cum vedeţi, marțienii sunt peste tot. Nu este cartier 
pe care să nu-l fi ocupat. Ce ar face un erou ca dumneavoastră 
pentru a ajunge în Queen's Gate, ocolind tripodurile? 

Shackleton privi cu infinită tristețe cum tripodurile distru- 
geau Londra cu nepăsare. Păreau nişte copii care, plictisiți să se 
mai joace cu căsuțele păpuşilor, deciseseră să le distrugă. 

— Bănuiam eu, spuse Murray în fața tăcerii lui Shackleton: 
e imposibil chiar şi pentru dumneavoastră. 

Ridică din umeri, arătându-şi dezamăgirea. Dar eu am 
putut vedea, în acel moment, zâmbetul care se desena pe 
buzele căpitanului. 

— După cum vedeţi, anumite situaţii îi depăşesc chiar şi 
pe cei mai mari eroi, spuse omul de afaceri pe ton de falsă 
consolare. Dar sunt sigur că vom găsi o modalitate să... 

— Ar trebui să aveți mai multă încredere în eroii ale căror 
fapte le comercializați, domnule Murray, îl întrerupse căpi- 
tanul, continuând să privească lucrările marţienilor. Vom 
merge până în Queen's Gate pe sub tripoduri. 

— Pe dedesubt?, rămase surprins Murray, întorcându-se spre 
el. La ce naiba vă referiți? 
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— Vom folosi canalele, răspunse Shackleton, fără să-l 
privească. 

— Canalele? Aţi înnebunit, căpitane? Vreţi ca aceste dom- 
nişoare încântătoare să coboare în canalele împuțţite ale Lon- 
drei? se scandaliză Murray, arătând spre Emma şi Jane. Sub 
nicio formă nu voi permite ca Emma... 

— Oh, căpitane, nu-l ascultați, interveni americanca, fă- 
când un pas în față, în timp ce îşi sprijinea mâna pe brațul 
omului de afaceri. Domnul Murray are obiceiul enervant de 
a decide unde trebuie sau nu să merg, şi se pare că încă nu 
s-a învățat că mai mereu fac exact contrariul a ceea ce el mă 
sfătuieşte. 

— Dar, Emma... încercă să protesteze Murray. 

— Sincer, Gilliam: cred că ar trebui să-l laşi pe căpitanul 
Shackleton să-şi expună ideea, îl întrerupse fata cu o blândețe 
care îmi păru delicioasă. 

L-am privit pe milionar cu o şi mai mare admirație. Dacă 
fata aceea atât de frumoasă era amanta lui, era clar că omul 
de afaceri, gras şi lăudăros pe care îl cunoscusem cu doi ani 
în urmă, ştiuse să profite foarte bine de propria moarte, iar 
mai apoi de învierea sa. 

Murray scoase un sunet de exasperare, dar făcu un gest 
căpitanului să-şi continue ideea. 

— Este modalitatea cea mai sigură, spuse Shackleton, igno- 
rându-l pe milionar şi adresându-se celorlalți. Sub oraş sunt 
sute de kilometri de canale şi sunt destul de mari pentru ca 
oricine să le traverseze. Apoi mai avem subsolurile, depo- 
zitele subterane, tunelurile... există o întreagă lume acolo, 
dedesubt. 

— Cum ştiţi acest lucru atât de bine, căpitane? am întrebat, 
iritat. 

Pe Shackleton păru să-l surprindă întrebarea mea. Ezită 
câteva secunde înainte de a-mi răspunde. 

— Ei... pe acolo ne ascundem în viitor. 

— Serios? Vă ascundeți în canale? 
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Murray surâse cu ironie. 

— Este incredibilă calitatea canalizărilor britanice... Nicio- 
dată n-aş fi bănuit că ar rezista mai mult de un secol. 

Americanca fu pe punctul de a-i atrage din nou atenția 
milionarului, dar cineva i-o luă înainte: 

— Ar trebui să aveți mai multă încredere în imperiu, dom- 
nule Murray. 

Toți ne întoarserăm spre stăpânul acelei voci arogante, 
care nu era altul decât tânărul pe care eu îl confundasem cu 
un bețiv, la sosirea pe colină. 

— Căpitane Shackleton, sunt agentul Clayton de la Scotland 
Yard, se prezentă, atingându-şi pălăria. Iar din câte am putut 
înțelege în timp ce, eh... mă odihneam, refăcându-mi forțele, 
sunteți suficient de capabil pentru a ne conduce prin tunelu- 
rile subterane până în Kesington, am dreptate? 

Shackleton consimţi, aşa cum doar eroii o pot face, 
asumându-şi responsabilitatea asupra turmei pe care noi o 
formăm. Atunci am înaintat câțiva paşi, oarecum deranjat 
că acel bărbat atât de ciudat, care într-o asemenea situație nu 
avea nicio neruşinare în a-şi face siesta, nici măcar nu sesizase 
prezența mea. Mi-am dres vocea zgomotos, reuşind să-i atrag 
atenţia, iar apoi i-am întins mâna. 

— Agent Clayton, sunt Charles Winslow... 

M-am oprit indecis. Să adaug „descoperitorul căpitanului 
Shackelton“, cum intenționasem, îmi păru de-ndată deplasat, 
astfel că am încheiat: 

— Păi, sunt mai degrabă... scutierul fidel al căpitanului pe 
parcursul acestei aventuri. 

— Îi pare bine, domnule Winslow, spuse agentul, strân- 
gându-mi rapid mâna, iar mai apoi adresându-se din nou lui 
Shackleton. Ei bine, căpitane, spuneaţi că... 

— De fapt, o clipă mai devreme, când... dumneavoastră 
dormeați... l-am întrerupt din nou, enervat de neruşinarea 
lui, eu spuneam că nu mi se pare o idee bună să părăsim 
Londra, pentru că... 
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— Domnule Winslow, deja e destul de clar că toți vrem să 
părăsim Londra, mi-o tăie scurt Wells. Acum punem cap la 
cap modalitatea prin care vom ajunge mai întâi la... 

— Aşa e... interveni Murray, încruntat, dar eu insist că ab- 
surda formă pe care căpitanul ne-o propune pentru a ieşi din 
Londra prin canale, ca şi cum am fi nişte şobolani, nu mi se 
pare deloc potrivită. 

— Dacă aveți vreo idee mai bună, domnule Murray, vă rog 
să ne-o împărtăşiți, îi replică bravul căpitanul, cu ochii ful- 
gerând, dar vă informez că în orice dezastru şobolanii sunt 
primii care găsesc modalitatea de a se salva. 

Un moment mai târziu, toți vorbeam în acelaşi timp, im- 
plicați într-o discuţie înflăcărată. Până ce, dintr-odată, agentul 
Clayton ridică vocea lui arogantă pe deasupra tuturor: 

— Domnilor, vă rog! exclamă. Cred sincer că trebuie să 
avem încredere în căpitanul Shackleton şi să-i urmăm ideea 
de a fugi prin canale cât mai degrabă. Şi nu spun acest lucru 
pentru că faptele căpitanului îl recomandă. Nici pentru că, 
până una, alta, nimeni nu a venit cu o idee mai bună. Cred, 
pur şi simplu, pentru că mă tem că acea pereche de tripo- 
duri care se îndreaptă în această direcție sigur nu organizează 
vreun picnic romantic pe colină. 

Toţi am privit speriați spre tripodurile care, asemenea 
unor drumeți leneşi, se îndreptau, traversând Regent's Park, 
spre locul în care ne aflam. 
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În timp ce se refăcea în urma efortului de peste zi, admi- 
rând apusul soarelui din celula sa, atât de ciudat şi tulburător, 
la fel ca acele apusuri care în ultimele luni înlocuiseră tradi- 
ționalul crepuscul pământean, Charles se gândi, cu tristeţe, 
că, dacă exista un indiciu în jurul său că Omul îşi pierduse 
patria, acesta era, fără îndoială, faptul că soarele nu mai apu- 
nea precum în copilăria sa. Contemplă disprețuitor aurorele 
lugubre de culoare verde şi violet, care se coagulau în jurul 
soarelui, dându-i un aspect de tumoare infectată, un soare 
care fusese deposedat de vălurile portocalii şi galbene, pe care 
altădată le arunca, iar acum, prin acea atmosferă otrăvită, 
acea muselină de cupru care învăluia cerul părea o monedă 
uzată şi turtită, pe care cerşetorii o aruncau pe tejghea pentru 
un pahar cu vin. 

În acel moment, Charles privi trei aeronave marțiene 
care decolau din portul aflat în afara taberei: trei farfurii 
zburătoare, strălucitoare şi lustruite care, torcând o muzică, 
se ridicară câțiva metri pe verticală, rămaseră nemişcate o 
clipă la jumătatea sferei argintate a soarelui, ca şi cum ar fi 
pozat pentru un dagherotip, iar apoi brăzdară, cu o viteză 
impresionantă, acel ocean de ape verzi şi violet, până ce se 
pierdură în întunericul fără margini al spațiului. Acele aero- 
nave marțiene, care fără îndoială constatau abisul existent 
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între ştiinţa umană şi cea a temnicerilor, fuseseră cu un pas 
înaintea celor terestre, atunci când cucereau propriile ceruri, 
abia străpunse de baloanele aerostatice ale voluntarilor. Dar 
indiferența lui Charles atunci când privea aceste aeronave 
dispărând n-ar fi spus că, pe parcursul primelor luni, venirile 
şi plecările acelor strălucitoare maşinării spaţiale constitui- 
seră pentru prizonieri un spectacol pe cât de fascinant, pe 
atât de înspăimântător. 

În plus, acele aeronave obişnuiau să transporte inginerii 
marțieni, care nu puteau să ia înfăţişare umană, ca şi tovarăşii 
lor, şi rătăceau prin tabără cu adevăratul lor chip. Când îi 
văzu pentru prima dată, lui Charles i-am părut foarte frumoşi, 
un fel de hibrizi între oameni şi stârci, pasărea lui preferată 
din copilărie. Deşi nimeni nu le dădea nicio explicație, nu-i 
fu greu să-şi dea seama că rolul inginerilor era să proiecteze 
turnul şi să semene în tabără, şi probabil în lume, acea ştiinţă 
care îl făcea să se minuneze. Aproape tot timpul zburau de 
jur împrejur foarte grațioşi, deşi era mai interesant să-i vezi 
umblând pe picioarele fine ca nişte picioroange, cu nume- 
roase articulații, care le permiteau să ia cele mai ciudate şi 
mai variate poziţii, toate incredibil de plastice. Charles încer- 
case să descrie, în caietul său, delicatețea mişcărilor acestora, 
comparându-i cu nişte libelule de sticlă sau improvizând alte 
imagini, la fel de frumoase şi fragile, dar în cele din urmă se 
lăsă păgubaş: imaginea copleşitoare a inginerilor era imposi- 
bil de surprins în cuvinte. Orice încercare era inutilă. Răma- 
seră un timp printre ei, zburând de colo-colo, până ce au dat 
toate instrucțiunile necesare pentru montarea maşinăriei. 
De atunci, abia îi mai vedea, pentru a superviza construcția, 
la un interval de trei sau patru luni. lar în zilele ulterioare 
absenței lor, Charles era cuprins de o nostalgie absurdă, ca 
de sfârşit de vară, pentru care nu avea explicații, deşi bănuia 
că era în strânsă legătură cu alinarea pe care o găsea atunci 
când admira frumusețea extraordinară a acelor creaturi, într-o 
lume unde frumosul se transformase într-un lux. 
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Totuşi, deşi evita să se gândească la aceste ființe, Charles 
ştia că inginerii nu erau aşa cum îi vedea el. După prima lor 
vizită, confruntaseră aspectul acestora cu cel al tovarășilor lor, 
pentru a descoperi, cu surprindere, că nu erau doi prizioneri 
care să-i vadă la fel. Fiecare avea propria idee despre ei, şi 
fiecare credea că are dreptate. Acel lucru provocase o discuție 
care se termină într-o ceartă stupidă, din care Charles scăpase 
cu bine. 

În celula lui, se gândise îndelung la asta, iar cu timpul 
ajunsese la o concluzie. I-ar fi plăcut să se contrazică asupra 
acestui lucru cu cineva inteligent, precum Wells, pentru a şti 
dacă era vorba sau nu de o simplă supoziție absurdă, dar, din 
nefericire, în jurul lui nu se îngrămădeau minţile cele mai 
luminate. 

Iar concluzia la care Charles ajunsese în singurătatea ce- 
lulei era că extratereştrii trebuiau să fie mult mai diferiți decât 
îşi puteau imagina oamenii. Suna ridicol, era conştient de 
acest lucru. Dar nu era logic ca, dacă privirea lui dădea peste 
un lucru de nedescris, mintea lui să încerce, disperată, să-i dea 
o formă, chiar dacă era prin aproximare? Acest lucru explica 
de ce fiecare din tovarăşii lui îi vedea diferit. Majoritatea ca 
pe nişte creaturi monstruoase, probabil din cauza urii pe care 
le-o purtau. 

Dar Charles fusese întotdeauna atras de ştiinţă, de pro- 
gres, de minunile pe care Verne le descria în romanele sale. 
Da, Charles aparținea acelei frății de vizionari care, înainte 
de invazia marțienilor, visau la vapoare capabile să traverseze 
Atlanticul în cinci zile, având puterea de a brăzda cerul în 
maşinării zburătoare, să comunice prin telefon fără fir, să 
călătorească în timp... Poate din acest motiv inginerii marți- 
eni îi făceau nişte îngeri frumoşi pe picioroange, capabili să 
realizeze o mulțime de miracole pe secundă. Iar chiar dacă 
acum ştia că acele miracole reprezentau transformarea plane- 
tei într-o lume de coşmar, încă îi vedea la fel, demonstrând că 
nu-şi pierduse simțul etic. 
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Soarele tocmai se ascunsese, aruncând o adiere de raze 
verzui spre spațiu şi scăldând într-o lumină fantasmagorică 
ruinele Londrei care se întrezăreau la orizont, dincolo de pă- 
durile sumbre ce începeau să înconjoare tabăra într-o îmbrăți- 
şare de arbori răsuciți. Această planetă aparținea tot mai puțin 
omului şi tot mai mult invadatorilor. Marţienii îi deposeda- 
seră, în ultimele zile, inclusiv de frumusețea consolatoare a 
unui apus de soare. Acel gând îl ajută pe Charles să simtă cum 
îl cuprindea mânia, dar fu doar un ecou ridicol al urii intense, 
care altădată curgea prin venele lui, făcându-l să promită, cu 
dinții strânşi, că Omul va recupera ceea ce îi aparținea, deşi 
nu ştia cum. Dar lunile scurse, neputința şi oboseala teribilă 
transformaseră acea furie vibrantă în amărăciune. În doar 
câțiva ani, rasa umană ar fi dispărut complet. Era un lucru 
pe care trebuia să-l accepte. Dar oare nu era mai bine aşa? se 
auzi întrebând, ca un trădător. În fond, el întotdeauna jude- 
case cu severitate Imperiul Britanic. Înaintea invaziei, când 
nimeni nu bănuia că lumea s-ar putea schimba atât de brusc, 
Charles obişnuia să-l critice, cu cel mai mic prilej, ironic sau 
dur, în funcție de ocazie. Asemăna imperiul, mai mult sau 
mai puțin, cu un vas în derivă, din cauza proastei gestionări 
a celor care erau la conducere, care erau foarte pricepuţi în 
arta risipei, a ineficienței şi a utilizării incorecte a fondurilor. 
Gestiunea coruptă şi ineficientă era cauza pentru care opt 
milioane de oameni trăiau şi mureau în cea mai cumplită 
mizerie. El nu se afla printre aceste persoane, desigur, iar în 
general nu se putea spune că asta îl deranja prea mult, dar 
părea evident că civilizația umană, ca atare, era un eşec. Oare 
merita să verse lacrimi pentru asta? Poate nu. Poate era mai 
bine ca lucrurile să-şi urmeze cursul, iar omul să dispară de 
pe fața planetei, să nu rămână nici măcar o amintire a acestei 
creaturi în cosmos. 

Oftând, Charles scoase jurnalul de sub saltea, între- 
bându-se pentru a mia oară de ce se chinuia să aşeze pe hârtie 
nişte amintiri, pe care nimeni nu avea să le citească, de ce nu 


575 


576 


Félix J. Palma 


se arunca pe saltea şi nu se lăsa pradă morții. Dar nu putea 
face asta. Nu putea să-şi permită o nouă înfrângere. Astfel că 
se aşeză la masă, deschise caietul, iar bărbatul care deja uitase 
cum erau apusurile de soare pe planeta sa continuă să scrie: 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
15 februarie 1900 


Înaintea invaziei marțiene, Londra era oraşul cel mai pu- 
ternic din lume, dar asta nu însemna că era şi cel mai curat. 
Este un aspect pe care trebuie să-l recunosc cu jenă, la fel ca 
tatăl meu, pe vremea lui, deşi acum nu contează prea mult. 
Înainte ca pântecul să-i fie deschis pentru a i se implanta 
intestinele artificiale ale unei moderne rețele de canalizare, 
Londra îşi depozita excrementele în nişte puțuri, care se cu- 
rățau cu regularitatea pe care solvabilitatea economică a con- 
ducătorilor o permitea. Existau puțuri unde era ceva normal 
să găseşti schelete în miniatură, deoarece acele fose împuțite 
reprezentau un loc perfect pentru ca femeile să se scape de 
fructul iubirilor ilicite. La fiecare răsărit, o caravană de căruțe 
pline cu mizerii pleca din Londra spre câmpurile din afara 
oraşului, până ce îngrăşământul importat din America de Sud 
deveni o modă, furându-le londonezilor unica sa utilitate. 
Când finalmente se hotărâse, ca o dovadă a progresului, ca 
puțurile să fie închise şi să se racordeze canalele de scurgere 
la un sistem rudimentar de canalizare care se vărsa în Ta- 
misa, rezultatul fu o epidemie de holeră care omori aproape 
15 000 de londonezi, iar mai apoi îi urmă o alta la un inter- 
val de cinci ani, cu un număr similar de victime. Tatăl meu 
obişnuia să-mi povestească cum, în vara călduroasă şi uscată 
a anului 1858, duhoarea devenise atât de insuportabilă, că 
perdelele Parlamentului britanic trebuiră stropite cu var, în 
încercarea disperată de a opri duhoarea care venea dinspre 
Tamisa, transformată într-o cloacă urât mirositoare, din cauza 
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excrementelor care erau deversate de aproape două milioane 
de cetățeni. Acel an rămase în istorie ca anul Marii Putori. Ca 
o consecință a acestui lucru şi în ciuda costurilor exorbitante, 
Parlamentul fu de acord ca inginerul Joseph Bazalgette să 
remodeleze pântecele Londrei cu un sistem de canalizare 
revoluționar. Încă mi-l amintesc pe tatăl meu descriindu-mi, 
cu aceeaşi mândrie ca şi cum ar fi participat la construcție, 
lucrarea extraordinară a lui Bazalgette, o rețea de canalizare 
de 83 de mile, construită din cărămidă şi ciment Portland, 
care transporta apele reziduale domestice, alături de sistemul 
de canalizare pentru ape pluviale, la 20 de kilometri în aval 
de London Bridge. De aceea, acum, sub picioarele noastre 
se întindeau, paralele cu Tamisa, cinci sisteme de canalizare 
principale, alimentate de afluenții rețelelor mai mici, com- 
plicatul labirint, care în viitor avea privilegiul de a adăposti 
ultimii reprezentanți ai speciei noastre. Fără îndoială, tatălui 
meu i-ar fi plăcut să ştie că ceea ce el considera un succes al 
ştiinţei avea să fie de real folos în continuare chiar şi în anul 
2000. 

Noi am coborât în cloacele londoneze, ridicând capacul 
celui mai apropiat canal de pe Primrose Hill; apoi am coborât 
pe scara oxidată, care era lipită de perete canalului. După 
ce am ajuns pe fundul canalului, fără ca nimeni să alunece, 
ceea ce îmi păru o reală performanţă, datorită luminii slabe, 
Shackleton îşi asumă rolul de ghid, cu o privire concentrată. 
Îşi luă câteva secunde pentru a se orienta, apoi ne conduse 
printr-un tunel îngust şi sinuos, pe care a trebuit să-l străba- 
tem aproape pe bâjbâite, până ce am ajuns într-una dintre 
cele mai mari rețele de canalizare, care se întindea la nord 
de Tamisa. 

Primul lucru pe care l-am simțit a fost un damt de du- 
hoare, o putoare indescriptibilă care ne trecu prin fosele na- 
zale pentru a se împlânta ca un harpon în creier, acoperind 
până şi cele mai vechi amintiri. Din fericire, acea ramificație 
era iluminată de lampe micuţe, care atârnau, la intervale, 
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pe pereți, ale căror cărămizi se asemănau mai degrabă cu o 
mâzgă scârboasă, iar anemicul iluminat al lămpilor, în afară 
de faptul că le linişti pe doamne, ne permise să ne facem 
o idee aproximativă despre direcția în care ar fi trebuit să 
mergem următoarele ore, umblând pe sub jupoanele ora- 
şului până în Queen's Gate. Sistemul de canalizare era o 
galerie interminabilă cu tavane boltite, la marginile cărora 
se deschideau alte tuneluri mai înguste care totuşi păreau 
mai largi decât cel pe unde trebuia să mergem. Am presupus 
că majoritatea acelor canale foloseau la deversarea apelor 
reziduale în canalul principal, iar multe canale duceau spre 
depozite sau stații de pompare, dar nu am găsit alte între- 
buințări pentru restul tunelurilor. Puteau să ducă spre orice 
loc imaginabil sau spre cel mai banal cu putință, dar eram 
mulțumit că nu trebuia să descopăr acest lucru. Canalizarea 
principală dispunea de un canal central pe unde curgea un 
noroi grunjos şi împuțit, de la care ne-am îndepărtat privirea 
de la acesta, căci nu aducea doar deşeuri, ci şi alte surprize. De 
exemplu, am văzut trecând prin fața ochilor leşul unei pisici. 
Animăluțul trecu prin fața noastră, analizându-ne cu o privire 
goală, lăsându-se purtat de apă spre paradisul felinelor, unde 
probabil ducea una dintre acele canalizări misterioase. M-am 
gândit, absolut convins, că, dacă din greşeală mi-aş fi intro- 
dus un picior acolo, ar fi trebuit să mi-l amputez, incapabil 
să mai trăiesc ştiind că o parte din mine se amestecase cu 
acea mizerie. Din fericire, pe ambele părți ale canalului erau 
două maluri din cărămidă, suficient de ample pentru a putea 
merge în şir indian, dacă nu trebuia cumva să le împărțim 
cu şobolanii, câțiva din aceştia urându-ne bun venit, fugind 
pe lângă picioarele noastre, pentru ca mai apoi să dispară în 
întuneric. Amețiţi de duhoarea insuportabilă, mergeam doi 
câte doi, încercând să nu alunecăm din cauza stratului de 
mâzgă care acoperea anumite părți ale trotuarului. Ne învă- 
luia un frig umed, iar tăcerea era desăvârşită, întreruptă doar 
de vâjâielile sporadice şi bolborosirile apoase pe care digestia 
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canalelor le producea. Cel puțin, le preferam pe acestea în 
locul exploziilor şi dangătului insistent al clopotelor, pe care 
le înduraserăm la suprafață. 

Pe durata traseului, în timp ce mergeam alături de agen- 
tul Clayton, închizând alaiul, am avut timp să mă gândesc la 
planul nostru. În ciuda explicației lui Wells, eram convins că 
nu trebuia să părăsim Londra. Fram sigur că grupul pitoresc 
pe care destinul, nu hazardul capricios, îl alcătuise din persoa- 
nele noastre avea un anumit scop. De ce ar fi alcătuit un grup 
atât de pestrit doar pentru a fugi din oraş? Nu era mai înțelept 
să gândeşti că fiecare dintre noi avea un rol special în înfrân- 
gerea marțienilor? Da, fără îndoială era cel mai logic, mi-am 
spus, trecând cu privirea peste fiecare dintre componenții 
acelui şir, încercând să ghicesc funcția fiecăruia. Am început 
întrebându-mă asupra contribuției căpitanului Shackleton, care 
conducea grupul, indiferent la duhoare şi conducându-ne prin 
încâlceala de țevi, cu o grimasă concentrată, pentru că dintre 
noi toți era evident că intervenţia lui, oricare ar fi fost ea, 
era cea mai importantă. După căpitan, avansa cuplul Wells, 
care erau bucuroşi că se aflau din nou împreună, deşi des- 
tul de descumpăniți de progresele invaziei. Am presupus că, 
atunci când marțienii ar fi fost învinşi, prezența singurului 
scriitor care descrisese o invazie extraterestră era obligatorie, 
şi trebuie să recunosc că, în ciuda discuţiei recente pe care o 
avuseserăm, faptul că făcea parte din grupul nostru improvi- 
zat mă bucura nespus, şi deopotrivă mă liniştea, chiar dacă 
scriitorul nu părea în stare să ducă la bun sfârşit vreo vitejie, 
îl consideram unul dintre oamenii cei mai inteligenți pe care 
îi cunoscusem vreodată. Apoi, acoperindu-şi chipul cu o ba- 
tistă elegantă, îi urma americanca, a cărei includere în grupul 
nostru era un mister absolut pentru mine, doar dacă nu era 
responsabilă de îmblânzirea lui Gilliam Murray. Milionarul 
era poreclit Stăpânul Timpului, pentru că reuşise miracolul 
de a ne transporta pe toți în anul 2000, iar până acum câteva 
minute îl credeam mort, la fel cum ziarele anunțaseră acest 
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lucru, cu mai mulți ani în urmă. Dar era destul de evident că 
Murray nu deținea doar cheia celei de-a patra dimensiuni, 
ci şi pe aceea a Lumii de Dincolo, de unde aparent se întor- 
sese. M-am întrebat care ar fi contribuția lui Murray la grupul 
nostru, dacă exista vreuna, în afară de a o supraveghea pe 
domnişoara Harlow şi a-l ridiculiza pe Shackleton. În urma 
lui, mergea Harold, poate întrebându-se de ce părăsiserăm 
subsolul Queen's Gate pentru a ne reîntoarce câteva ore mai 
târziu, punându-ne viața în pericol de două ori. Am presupus 
că, dintre noi toți, vizitiul era cel la care puteam renunța. 
Poate nu avea nicio funcție în poveste, doar aceea de a ne fi 
condus pe Shackleton şi pe mine pe colină. Iar finalmente 
era agentul Clayton, care mergea alături de mine, cu un pas 
arogant şi un rânjet larg, a cărui includere în grup era lesne 
de înțeles pentru cititor. Dar mai era cineva: eu. Care era 
sarcina mea, în cazul în care grupul nostru ar fi fost chemat să 
oprească invazia? Poate că funcția mea era doar să înlesnesc 
întâlnirea dintre restul grupului şi Shackleton. Da, tot ce se 
putea ca eu, fără să ştiu, să fi îndeplinit deja sarcina mea, 
fiind liber să mor, la fel ca Harold. 

Eram cufundat de ceva timp în acele gânduri când, 
dintr-odată, soția lui Wells se împiedică în fusta ei lungă 
şi căzu spectaculos, aproape trăgându-l după ea pe scriitor. 
Murray şi Emma îi ajutară, în timp ce eu luam notă, în gând, 
pentru a le cere tuturor femeilor, odată ce am fi ajuns în 
Queen's Gate, să urmeze exemplul fetei americane şi să-şi 
schimbe vestimentația cu ceva mai practic pentru o fugă prin 
canale. Din fericire, căzătura pe care Jane o suferise se soldă 
cu o simplă scrântire a gleznei stângi. 

Mergeam de ceva timp, iar în ciuda faptului că Shack- 
leton insista să continuăm, evident dornic să se arunce în 
brațele iubitei sale, Claire, am decis de comun acord să ne 
oprim pentru ca soția lui Wells să se odihnească. Am profitat 
de acel popas pentru a ne informa reciproc de ororile pe care 
le suferiserăm înainte de a ne întâlni pe Primrose Hill. Eu 
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am povestit bătălia navală la care asistasem pe Tamisa, felul 
în care marțienii anihilaseră foarte uşor, inclusiv cu dispreț, 
unul dintre distrugătoarele noastre, iar Wells rezumă pentru 
căpitan, vizitiu şi pentru mine peripeția trăită de grup. Astfel 
am aflat că ajunseseră în Londra dinspre câmpiile comunei 
Horsell, cu marțienii suflându-le în ceafă, că reușiseră să intre 
în oraş când linia de apărare încă nu fusese spartă de invada- 
tori, iar mai apoi rătăciseră de colo-colo, într-un periplu nebun, 
care îmi păru prea încâlcit, pentru a-l descâlci în acel loc. E de- 
ajuns să spunem că pe parcursul peregrinării lor înfruntaseră 
într-adevăr extraordinarul: dăduseră peste un marțian. Pentru 
a-mi satisface curiozitatea, mi l-au descris, deşi, din nefericire, 
mi-a fost foarte greu să-mi fac o idee despre aspectul acestuia, 
dat fiind faptul că nici ei nu se puneau de acord. Singurul lucru 
care îmi păru clar era că marțienii erau realmente monstruoşi, 
chiar dacă ceea ce mă copleşi nu fu acest lucru, ci faptul că 
puteau lua înfăţişare umană. Wells inclusiv bănuia că marțienii 
trăiau de mult timp printre noi, poate chiar de secole, sub chip 
omenesc. Atunci eu am glumit asupra posibilității de a ne fi 
întâlnit cu unii dintre ei, pentru că unii dintre prietenii mei 
aveau unele manii atât de extravagante, că foarte bine puteau 
să fie de pe altă planetă, deşi gluma mea nu smulse niciun 
zâmbet. Dar acest lucru nu contă. În acele momente eram 
euforic, deoarece nu puteam ezita să văd această adunare ca pe 
un grup de curajoşi, aleşi de destin pentru a salva omenirea. 
Când conversaţia se sfârşi, mi-am aprins o ţigară şi am 
căutat în jurul meu un loc în care să fumez liniştit. Îmi do- 
ream câteva momente de singurătate, pentru a mă gândi 
la situația noastră. Am descoperit că la dreapta noastră se 
deschidea, într-o vertiginoasă perspectivă de arcade repetate, 
un tunel care părea că duce la grădina din spate a infinitului, 
astfel că m-am aventurat de-a lungul acestuia, fără a mă în- 
depărta prea mult. Am făcut amuzat câțiva paşi, iar de-ndată 
am dat peste o uşă întredeschisă. Am împins-o curios şi am 
descoperit un micuț depozit, plin de ustensile şi materiale de 
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construcție. Am aruncat o privire, poate era ceva care ne-ar 
fi fost de folos, dar nu am găsit nimic, ceea ce era acelaşi 
lucru: tot ceea ce era acolo îmi păru potrivit pentru scopu- 
rile noastre, dat fiind faptul că nu-mi puteam imagina de ce 
aveam nevoie. În cele din urmă, am ales să mă aşez pe o cutie 
enormă, care se afla aproape de intrare, respectiv să fumez 
ţigara, gândindu-mă la surprinderea Victoriei atunci când, în 
loc să mă întorc cu armata invincibilă din viitor, aş fi apărut 
în subsol cu acel grup pestrit şi zdrențăros, pentru a le expune 
planul nostru care însemna să fugim din Londra, spre nicăieri, 
traversând canalizările urât mirositoare. În acel moment am 
auzit voci şi paşi, venind din tunel. Se pare, cineva fusese cu- 
prins de aceeaşi nevoie de singurătate ca şi mine. Am înjurat. 
Nu puteai să rămâi singur acolo jos, oricât de extins ar fi fost 
sistemul de canalizare. Am clătinat din cap, cum fac câinii 
când îi udă ploaia, pentru a scăpa de expresia de neplăcere, 
care, fără îndoială, apăruse pe chipul meu, şi mi-am pregătit un 
zâmbet de complezență pentru cei ce se apropiau de intrarea 
depozitului. Din fericire, chiar dacă se opriră lângă uşă, nu am 
avut nici cea mai mică intenţie să o deschidă. După voci, am 
dedus că era vorba de milionar şi americancă. 

— Gilliam, am auzit-o spunând pe domnişoara Harlow, nu 
eşti corect cu bravul căpitan Shackleton. Ceea ce ştii despre 
el nu-ți dă dreptul să te comporți astfel. 

Acel reproş mă surprinse, obligându-mă să-mi ascut au- 
zul. Oare ce-o fi vrut să spună Emma, dar mai ales ce ştia 
Murray despre căpitan? m-am întrebat. 

— Nu cred că... protestă milionarul. 

— Comentariile tale sunt insultătoare, Gilliam, dar mai ales 
nedrepte, îl întrerupse ea, fără să-i asculte scuzele. În acest 
moment toți avem nevoie de un motiv pentru a merge mai 
departe, oricare ar fi acela. 

— Eu deja am un motiv pentru a merge mai departe, Emma. 
Deja ştii acest lucru. 
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— Da, Gilliam, ştiu, spuse fata cu blândeţe. Deşi motive 
nu ți-ar lipsi. La urma urmei, eşti marele Gilliam Murray, 
Stăpânul Timpului, şi nu ai nevoie să crezi în nimeni sau 
nimic. Dar ceilalți trebuie să creadă în ceva. Şi sunt convinsă 
că încrederea în Shackleton este acum singura forță. Făcu o 
pauză, înainte de a adăuga: Şi doar tu eşti vinovat de acest 
lucru. 

— Eu? bolborosi milionarul. Nu ştiu la ce te referi. 

— Oh, Gilliam, desigur că ştii: tu i-ai deschis porțile lumii 
noastre, îndepărtându-l de lumea sa şi de destinul care îi co- 
respundea. Dacă astăzi este aici, printre noi, e pentru că tu l-ai 
prezentat tuturor drept salvatorul omenirii. Își pare corect să 
distrugi acum acest mit, acum când toţi cred în el? 

— Bine, bine... murmură omul de afaceri, fără tragere de 
inimă. La naiba, Emma, ai dreptate! Nu ştiu de ce acționez 
aşa... Dar căpitanul nu este răspunsul rugilor lor! contraatacă 
apoi cu furie, pentru a încheia într-o şoaptă stăpânită. Doar 
ştii acest lucru. Amândoi ştim acest lucru... 

— Dar faptul că noi nu credem nu ne permite să-i depose- 
dăm pe ceilalți de speranță, Gilliam, spuse ea cu acea senită- 
tate rece, care mereu îl calma pe Murray, ca şuieratul biciului 
ce linişteşte tigrul. 

Ce naiba însemnau toate acestea? m-am întrebat din 
ascunzătoare. De ce nu puteam să ne încredem într-un erou 
din viitor ca Shackleton? Ce ştiau Emma şi Gilliam despre 
el? Erau prea multe întrebări, iar confidenții accidentali nu 
păreau dispuşi să-mi ofere aceste răspunsuri, deoarece am 
auzit-o pe fată spunând, destul de brusc: 

— Cred că trebuie să ne întoarcem la ceilalți. 

— Aşteaptă, Emma, îi ceru omul de afaceri, şi am auzit su- 
netul produs de atingerea unei stofe, drept care am dedus că 
Murray probabil o prinsese de mână. Nu am avut ocazia să 
vorbim doar noi doi de când am părăsit subsolul lui Clay- 
ton... şi aş vrea să ştiu ce părere ai despre ceea ce ţi-am spus. 
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Mi se pare că... fugi de mine. Te-am observat privindu-mă de 
câteva ori, dar mai apoi ţi-ai retras privirea... 

Acum chiar că avea să se producă o scenă jenantă dacă 
mă vedeau acolo, am gândit cu resemnare, intuind cearta 
romantică ce se întrevedea. Astfel că m-am ridicat de pe cutia 
care-mi servea drept scaun, m-am ascuns după ea, încercând 
să fac cât mai puțin zgomot, şi am stins ţigara cu talpa panto- 
fului, pentru ca fumul să nu mă trădeze, sperând ca, dacă cei 
doi ar fi intrat în depozit pentru a avea mai multă intimitate, 
niciunul să nu privească în spatele cutiei. Dacă acest lucru se 
întâmpla, mi-ar fi fost destul de greu să le explic ce făceam 
acolo, ghemuit ca un animăluț. 

— Oh, pentru numele Domnului... protestă fata. Nu e 
adevărat... 

— Ba e. 

— Nu, Gilliam te asigur că... 

— Spune-mi un lucru, Emma, o întrerupse cu o voce acuza- 
toare. Am greşit mărturisindu-ți secretul meu, aşa-i? În loc să 
te îndrăgosteşti de mine, ceea ce am obținut a fost disprețul 
tău. 

— Cum poți spune acest lucru...? Desigur că nu te disprețu- 
iesc, Gilliam. Niciodată nu înţelegi ce... 

— E clar că mărturia mea a avut un efect contrar celui la 
care mă aşteptam, reflectă înflăcăratul Murray, aproape fără 
să asculte cuvintele fetei şi însoțindu-şi discursul cu sunetul 
paşilor, ca şi cum ar fi început să meargă prin tunel. Presupun 
că acea parte din tine care crede că există doar o singură mo- 
dalitate de a face corect lucrurile într-o lume atât de incorectă 
ca aceasta acum mă urăşte... 

— Gilliam... 

— E clar că ai avut timp să te gândeşti la ceea ce ţi-am 
povestit şi... acesta e rezultatul. Voiam să mă iubeşti, iar în 
schimb totuşi am devenit persoana cea mai detestabilă pe 
care ai cunoscut-o. 

— Detestabilă? Gilliam, eu... 
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— Bravo, Murray, bravo! Bună mişcare, prietene. Nu puteai 
mai rău! se autocompătimi omul de afaceri. Dar, de vreme ce 
totul e pierdut, măcar lasă-mă să-ți spun ce simt, Emma... 

— Gilliam, dacă m-ai lăsa să vorbesc... 

— Emma Harlow! vocea lui Murray căzu cu aşa autoritate, 
că şi eu m-am ridicat inconştient, din ascunzătoarea mea, 
vreau să ştii că aceste ultime zile au fost cele mai fericite din 
absurda şi inutila mea viaţă. Să fiu lângă tine, să te consolez 
atunci când plângeai, să te fac să râzi, să te enervez din când 
în când sau pur şi simplu să-ți spionez fiecare privire... 

— Şi pentru mine. 

— Totul a fost minunat, Emma, crezi sau nu! lar dacă pentru 
acest lucru a fost nevoie ca vreo câțiva marțieni să vină din 
spațiu pentru a transforma planeta într-un abator, fie bine 
veniți! Această invazie e cel mai bun lucru care ni s-a putut 
întâmpla de ceva timp încoace, şi îi voi smulge capul celui 
care va îndrăzni să mă contrazică! 

— Ce bine că gândesc la fel ca tine, râse fata. 

— Şi nu-mi pasă dacă afirmaţia mea îți pare cumplită sau 
chiar... Ce? Aşteaptă... ce-ai spus înainte? Şi pentru tine...? 

Hohotele de râs ale fetei mă lăsară, pentru o clipă, fără 
răsuflare. Dumnezeule, cum putea avea un râs atât de frumos 
o tinerică atât de ursuză? 

— Oh, Gilliam, Gilliam... râdea fata, aproape sufocându-se de 
râs. Asta încercam să-ți spun de ceva timp... Şi pentru mine au 
fost cele mai fericite zile din viața mea... Râsul abia o lăsa să se 
exprime. Şi nu e o nebunie? Lumea este distrusă... iar noi... 

— Dumnezeule...! lar noi ne bucurăm! Gilliam izbucni şi el 
în hohote de râs. 

— Oh, da, da... cele mai fericite zile pentru noi!... am spus 
deja acest lucru? Oh... te rog... 

— lar eu...! râsul omului de afaceri inunda tunelul ca un 
torent furios. Iar eu... făcându-ți reproşuri de îndrăgostit... 

— lar eu... iar eu... cerându-ți să mă cucereşti... în timp 
ce...! 
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— În timp ce planeta se duce dracului! hohotele de râs ale 
amândurora se înlănțuiră ca licuricii încrucişându-se în aer. 

— Dar e o nebunie... o nebunie... nu vezi? Nu-ţi dai seama 
de absurditatea acestei situații? Emma vorbi printre sughițuri, 
liniştindu-se puțin câte puţin, în timp ce eu consimțeam cu 
vehemență, uşurat că unul dintre ei părea, în sfârşit, să-şi 
revină. Priveşte în jurul tău, Gilliam. Marţienii distrug Lon- 
dra, iar noi vorbim de iubire, ca şi cum am fi la o serată dan- 
santă... Oh, Gilliam, vocea ei sună, de-ndată, trist, dacă aş fi 
îndrăgostită de tine, n-ar fi nicio diferență, nu-ți dai seama? 

— Nu, nu-mi dau seama. Te rog, explică-mi. Aminteşte-mi 
că sunt un petit imbecile. 

— Dumnezeule... făcu Emma cu o furie prefăcută, care abia 
ascundea un nou acces de râs. Sper doar să mor înaintea ta, 
pentru că nu cunosc alt bărbat mai enervant alături de care 
să supraviețuiesc unei invazii marțiene. 

— Ah, da? Atunci eu îmi imaginez doar un singur motiv 
pentru care aş dori să fiu singurul supraviețuitor al acestei 
planete alături de o fetiță atât de arogantă, rece şi încăpăţâ- 
nată ca tine! 

Emma trebui să întrebe cu ajutorul privirii care era acel 
motiv, poate temătoare că tonul vocii ei ar fi trădat valul de 
sentimente care o inundau. Cuvintele lui Murray păreau că 
sculptează aerul: 

— Să te sărut o dată pentru totdeauna, fără ca celebrul scrii- 
tor H.G. Wells şi agentul special Clayton să ne întrerupă. 

După câteva clipe de tăcere încordată, am auzit izbuc- 
nind râsul fetei, atât de contagios, că şi eu am zâmbit, chiar 
dacă nu înțelesesem gluma lui Murray. Dar, dintr-odată, acel 
clinchet se întrerupse brusc. Şi nu trebuia să fii prea inteligent 
pentru a înțelege că tăcerea care invadă din nou tunelul se 
datora faptului că omul de afaceri se hotărâse să o sărute, ne- 
aşteptând să fie ultimii supraviețuitori ai planetei, şi în ciuda 
amenințării pe care o reprezentau Wells şi agentul Clayton. 
La capătul unor secunde, am auzit cum de pe buzele fetei se 
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desprinse un gâfâit blând, aproape ca un suspin, precum şi 
atingerea hainelor celor două trupuri, care se separau încet, 
cu o lene voluptuoasă. 

— Te iubesc, Gilliam, spuse atunci Emma. Sunt îndrăgostită 
de tine, cum nu mi-am imaginat că aş putea fi vreodată. 

Şi cum ar putea fi descris acel ton cutremurător? Cum ar 
putea neîndemânarea mea scriitoricească să transmită ceea 
ce Murray probabil simţi ascultând-o, ceea ce eu însumi am 
simțit din ascunzişul meu? Emma pronunță acele cuvinte 
cu o voce pe cât de blândă, pe atât de solemnă, conştientă 
că era pentru prima dată când spunea acest lucru. Aşteptase 
ani întregi pentru a le putea pronunța, crezând că nu va mai 
veni acea zi, iar cu atât mai puțin crezuse că nu o va surprinde 
într-o seră sau o grădină, înconjurată de flori frumoase, ci în 
canalizările urât mirositoare ale Londrei, având ca decor res- 
pingător câţiva şobolani. Dar momentul potrivit sosise, asta 
era important, iar ea folosise tonul corespunzător, pronun- 
țând fiecare cuvânt ca şi cum ar fi rostit o vrajă strămoşească, 
de parcă vocea, datorită unei capricioase legături interne, 
i-ar fi ieşit direct din inimă, nu din gât. Erau cuvinte brute, 
aceleaşi pe care le ascultasem de atâtea ori, spuse de amante, 
actori, prieteni, dar acum învăluite de o emoție atât de pură 
că îți rupeau sufletul, reducând cuvintele celorlalți la simple 
încercări, la tentative ridicole de a exprima sentimente cu 
naturalețea indiscutabilă pe care Creatorul o folosea pentru 
a uni fructul de creangă. Dar mai ales, m-am gândit cu tris- 
tețe, fata le pronunțase conştientă de faptul că, aşa cum se 
întâmplau toate, viitorul nu i-ar mai fi oferit alte oportunități 
pentru a le repeta. 

— Mă bucur că pot muri ştiind acest lucru, răspunse Mur- 
ray, la fel de emoționat ca şi mine de sinceritatea profundă 
care învăluise vocea ei. 

— Mi-am dat seama în subsolul lui Clayton, auzind mărtu- 
ria ta, continuă ea, chiar dacă de atunci nu am făcut altceva 
decât să ascund acest lucru. Îmi pare rău, Gilliam, îmi pare 
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rău... Dar, când am descoperit că m-am îndrăgostit pentru 
prima dată în viața mea, singurul lucru pe care l-am simţit a 
fost o mare pedeapsă. La ce-mi servea acum, cu doar câteva 
ore înainte de sfârşitul lumii? Vocea fetei se rupse ca o creangă 
uscată. Mă gândeam că, dacă acceptam acest lucru, aveam să 
suferim mai mult amândoi. Nu vreau să-l văd murind pe 
bărbatul de care m-am îndrăgostit, nici să mor după ce m-am 
îndrăgostit! De asta am încercat să neg această situație... Dar 
e clar că Stăpânului Timpului nu i se poate refuza nimic. 

— Doar ce mi-ai acordat un titlu pe care îl voi purta 
şi mai mândru: cel de bărbatul cel mai fericit de pe fața 
pământului. 

— A unei lumi pe cale de dispariție, nu-ți dai seama? făcu 
ea. Ne-am întâlnit prea târziu, Gilliam... 

— Prea târziu? Nu, Emma, nu. În casa mătuşii tale mi-ai 
spus că nu vei renunța niciodată să visezi, pentru că purtai 
cu tine harta cerului... iar acea hartă păzea visele tale. Iar în 
vise nu există timp, Emma. Ceasurile se opresc, la fel ca pe 
câmpiile trandafirii ale celei de-a patra dimensiuni... 

Iar în tăcerea care urmă cuvintelor milionarului, tăcere 
ce trăda un sărut pasional, am suspinat cât mai încet posibil, 
încercând să scap de nodul care îmi bloca respirația. Întot- 
deauna susținusem că dragostea altora era ridicolă pentru 
ceilalți, pentru că nu puteau să-şi ascundă gesturile în spatele 
unui cod intim care de cele mai multe ori părea străin, iar 
în general jenant. Chiar mă văzusem obligat să scriu pentru 
fiecare dintre perechile mele ghidul nostru sentimental, cu 
toate că trebuia să rostesc de la o distanţă ironică uneori acele 
fraze afectate de rigoare. Nu făceam acest lucru pentru că 
aş fi crezut, ci pentru că spiritul meu competitiv îmi cerea 
să fiu cel mai bun în ceea ce fac. Dacă, din nefericire, am 
fi trăit într-o vreme când bărbaţilor ni s-ar fi cerut tot felul 
de exagerări romantice groteşti, le-aş fi realizat cu cea mai 
mare îndemânare, atât de mare era capacitatea mea de adap- 
tare. Dar cum cititorul va putea deduce din cuvintele mele 
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irelevante, în realitate eram convins că iubirea, ca atare, nu 
exista. Credeam că toți o confundau cu modalitatea mai mult 
sau mai puțin caraghioasă, exagerată sau emfatică de a fugi 
de singurătate, de plictiseală sau de a arde veşnic în infernul 
dorinței. Ceea ce eu simțeam pentru soția mea, Victoria, fără 
alte adăugiri, nu era decât o caldă afecțiune, o nebuloasă pe 
care vântul o ațâța sau o reducea, în acelaşi fel, şi eram sigur 
că nu era vina ei, deoarece mă îndoiam că aş fi putut iubi pe 
altcineva în alt fel. Dar de ce mă căsătorisem atunci cu ea? 
Pur şi simplu pentru că voiam să fiu căsătorit, să am o familie, 
să nu mai risipesc averea tatălui meu pe plăceri efemere, să 
mă bucur de iluzia de a face proiecte de viitor împreună cu 
cineva. După cum se poate vedea, acea modalitate proprie 
de a iubi, atât de săracă, interesată şi greşită, era total diferită 
de cea a omului de afaceri, şi constatând acest lucru, îmi fu 
milă de mine. Aveam să părăsesc această lume fără să fi iubit 
pe nimeni, dar, ceea ce era mai rău, desconsiderasem iubirea 
tuturor femeilor care mă iubiseră. 

Acea neputinţă clară de a iubi condiționase mereu viața 
mea. Şi încă se întâmpla acest lucru, pentru că, de când pă- 
răsisem casa unchiului meu, cea mai mare preocupare era 
să găsesc modalitatea de a-i învinge pe marțieni, pentru a 
salva omenirea, concept destul de vag, pentru că omenirea 
nu putea fi cuprinsă în brațe, ascunsă în patul tău şi primită 
cu un zâmbet. Pe cine voiam mai exact să salvez? Pe nimeni, 
mi-am spus îngrozit şi cu părere de rău. Pe nimeni în special. 
Doream ca soția mea să nu moară, desigur, nici vărul meu, 
Andrew, sau soția lui, dar nu pentru ei, ci pentru mine, pentru 
că nu ştiam cum m-ar afecta dispariția lor bruscă. De aceea 
mă refugiam într-o idee atât de absurdă precum omenirea. Aş 
fi dat oricât ca, în acele momente, undeva pe planetă, moar- 
tea cuiva să mă intereseze, să-mi producă o durere superioară 
durerii mele. Dar nu se întâmpla acest lucru, am constatat 
cu amărăciune, pentru că printre milioanele de oameni care 
populau Pământul nu exista nici măcar o singură ființă pe 
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care să o iubesc dezinteresat. Tripodurile omorau oamenii, 
dar nu puteam simți durere pentru fiecare, în mod separat. 
Nu exista nicio persoană a cărei strălucire să se evidențieze în 
detrimentul celorlalți, cum era Claire pentru Shackleton sau 
Emma pentru Murray. Eu simțeam doar milă pentru dispariția 
întregului pe care îl forma specia umană. Rasa căreia, în mod 
atât de necinstit, îi aparțineam. 

Ochii mei încă se umplu de lacrimi când îmi amintesc 
acel moment, chiar dacă atunci afişasem doar o expresie iro- 
nică față de acea sensibilitate personală surprinzătoare. Şi 
chiar dacă pulsul îmi bate în aşa hal că mi-e greu să mențin 
claritatea scriiturii, n-aş vrea să închei fără a-l avertiza pe 
cititor că, dacă am expus aceste fapte atât de detaliat, nu a 
fost din dorința de a imortaliza revelația pe care a presupus-o 
pentru mine să cunosc adevărata semnificaţie a iubirii. Dacă 
am făcut acest lucru, a fost pentru a consemna sentimentele 
nobile şi sublime, pe care cele mai rafinate exemplare ale spe- 
ciei umane erau capabile să le exprime. Poate iubirea este un 
sentiment caracteristic altor specii din univers, dar dragostea 
pe care o poate exprima un om este un dar absolut al său, şi 
cu el va pieri. Atunci universul, în ciuda întinderii de nepă- 
truns, în ciuda aparenţei infinite, nu va fi complet. Dacă acest 
lucru este posibil, poate cuvintele mele sunt de folos, cuvin- 
tele unei persoane care niciodată n-a ştiut să iubească, pentru 
a trezi iubirea în inima celor care vor citi aceste rânduri. 
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În dimineața următoare, marțienii îl trimiseră pe Charles, 
împreună cu o mână de oameni, să lucreze în interiorul 
piramidei. Era pentru prima dată când intra în interiorul 
acesteia. Până atunci nu lucrase decât la suprafață, cărând 
şi sudând bârnele grele, care o înălțau spre cer, cu lentoarea 
unei stalagmite. lar cu câteva luni în urmă poate chiar simţise 
o curiozitate avidă de a vedea pântecul structurii, dar în acea 
dimineață singurul lucru pe care Charles îl simți fu o uşoară 
anxietate în fața consecințelor pe care expunerea la nucleul 
otrăvitor al maşinăriei ar fi putut-o provoca asupra sănătății 
lui precare. Poate acea incursiune ar fi accelerat boala lui, 
împiedicându-l probabil să-şi termine jurnalul. De fapt, ştia 
că pentru asta fusese ales. Cei care lucrau în inima maşinăriei 
mureau, de obicei, în câteva zile, aşadar, pentru a nu risipi 
mâna de lucru, marţienii se foloseau de prizionerii care deja 
dăduseră semne de îmbolnăvire. Dacă lanţul care, după cum 
se părea, monitoriza sângele prizonierului prin intermediul 
filamentelor cu ajutorul cărora se prindea de carne te consi- 
dera apt pentru a cobori în pântecul piramidei, însemna că 
erai condamnat, deşi acest lucru nu reprezenta nicio surpriză 
pentru Charles. Ştia că moartea îl marcase de prima dată 
când, tuşind, scuipase pe jos o flegmă de sânge, care arunca 
sclipiri verzui. 


591 


592 


Félix J. Palma 


Au pătruns prin nişte trape circulare din pământ, lângă 
baza piramidei, apoi au coborât pe nişte scări înşurubate de 
perete. Au dat într-un tunel îngust, ai cărui pereți iradiau o 
uşoară fosforescență verzuie, iar pe acolo au avansat în şir 
indian, urmându-l pe marțianul care îi conducea. În faţa lui 
Charles mergea Ashton, prizonierul care îi obținuse prețiosul 
caiet, iar în ciuda faptului că încerca să avanseze cu fanfaro- 
nada studiată, pe care altădată o afişase pe străzile cartierului 
său vreun coate-goale din East Side, Charles distinse câteva 
picături de sudoare alunecând pe ceafa lui murdară. În spa- 
tele lui mergea tânărul Garvin, un puşti care acum abia avea 
vreo paisprezece ani, doar un copil când invazia începuse. 
Auzindu-l că respira greu, Charles se întoarse şi dădu peste 
chipul infantil al acestuia, cadaveric sub acea luminiscență 
fantomatică, cu privirea cuprinsă de frică şi obrajii supți îm- 
bibaţi de lacrimi, ca spectrul unui copil care rătăcea trist pe 
holurile fostei sale case, neştiind că era deja mort. Charles 
privi din nou în față, spre ceafa murdară a lui Ashton, fără 
a-i arunca vreun zâmbet sau a-i spune vreun cuvânt de în- 
curajare. Ce consolare putea să-i ofere băiatului, după toate 
acestea? Consolarea era unul dintre multele lucruri pe care 
marțienii le extirpaseră de pe pământ. 

După câteva minute, străbătând tunelul, de unde se 
iveau, încontinuu, ramificații, la sfârşit ajunseră la ceea ce 
părea a fi capătul tunelului. În depărtare, distinseră o arcadă 
în spatele căreia se întrevedea o sală, de unde apărea o fo- 
sforescență ce înmugurea din pereți, deşi mult mai intensă. 
În timp ce se apropiau de ea, Charles încercă să se orienteze, 
întrebându-se oare cât avansaseră. Oare sala era situată în 
centrul piramidei? Nu ştia, cum nu ştia dacă încă se aflau 
sub pământ sau, cum avusese impresia la un moment dat, 
urcaseră o pantă uşoară, aflându-se acum la un nivel superior. 
Dar chiar dacă paşii lui răsunau ca şi cum solul ar fi fost gol, 
trebuia să admită că senzaţia pe care o avea era aceea de a fi 
îngropat la câțiva metri sub pământ, respirând un aer greu 
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şi rânced, un aer care părea să aibă mii de ani vechime, care 
îi distrugea respirația cu fiecare pas. Toate acele întrebări au 
rămas abandonate, totuşi, pe măsură ce se apropiau de arcada 
care lega tunelul de încăperea de unde năvălea strălucirea 
intensă, mintea lui fu invadată de o singură întrebare: ce era 
acolo, înăuntru? 

Dar oricât de multe lucruri ar fi văzut în ultimii doi ani, 
oricât de mult mintea sa ar fi atins granița nebuniei, încer- 
când să înțeleagă şi să accepte imposibilul, Charles descoperi 
că nimic nu-l pregătise pentru a înfrunta ceea ce era în inte- 
riorul acelei săli. Toți prizonierii rămaseră pironiți la intrare, 
temători şi indecişi, înghesuindu-se unul într-altul, în timp 
ce îşi acopereau privirea, orbiți de acea strălucire verde, o 
lumină care era atât de intensă că aproape se putea auzi şi 
mirosi. Când ochii li se obişnuiră, priviră împrejur, clipind 
pe jumătate uimiți. lar pentru mult timp nu înțeleseră ce 
vedeau. Era ca şi cum ochii lor se confruntau cu o enigmă 
cumplită, ceva ce nu ştiau dacă era oribil doar dacă l-ar fi 
contemplat secole întregi. 

Sala era circulară, cu diametrul nu mai mare de cinci- 
sprezece metri, şi părea să dispună de un acoperiş atât de 
înalt precum cel al unei catedrale, pentru că nu reuşeau să-l 
vadă. Mijlocul acestei săli era gol, dar de-a lungul pereților se 
îngrămădea un şir de rezervoare dintr-un material translucid, 
asemănător cristalului, care se pierdeau în negurile acoperişu- 
lui ca venele unui organ. Acele rezervoare transparente erau 
pline cu un lichid vâscos de culoare verde, un fel de sirop de 
unde, se pare, provenea strălucirea care inunda încăperea. 
Iar în interiorul acelor rezervoare enorme, plutind leneş în 
lichid, se vedeau corpuri. Sute de trupuri mici şi delicate de 
bebeluşi umani, care schimonosiră chipul lui Charles într-o 
expresie de oroare. Dincolo de stupoare, contemplă mul- 
țimea de nou-născuţi scufundați în acel acvariu infernal, 
macerându-se ca nişte fructe într-un jeleu verde. Toţi păreau 
încă să aibă cordonul ombilical, ivindu-se din buric, deşi la 
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o privire mai atentă, Charles descoperi că acele prelungiri 
nu erau organice: fuseseră înlocuite cu nişte cabluri dintr-un 
material ciudat, care încolțeau din burțile lor şi se strecurau 
prin golurile care, asemănătoare canalizărilor, populau solul 
acvariului, transformând trupurile copiilor în balize macabre, 
agățate de fundul acelui ocean gelatinos. Nou-născuții se 
legănau încet, în timp ce picioruşele şi braţele lor se agitau 
cu greutate, ca şi cum ar fi fugit în vis. Dar cel mai îngrozitor 
era că țestele lor fuseseră deschise, întrezărindu.-li-se creierele 
fragede, unde se încâlcea un mănunchi de fire subțiri, care 
plutea în jurul capetelor lor, ca nişte smocuri de păr zburlit de 
o briză inexistentă. Din capetele acelor ramificații şerpuitoare, 
încolțea, la intervale regulate, o strălucire uşor aurită, care 
brăzda lichidul scârbos în sus, pierzându-se în întunericul 
de nepătruns ca nişte stele îngrozite şi efemere. Strălucirile 
erau atât de frecvente, încât credeai că o turmă de licurici 
monstruoşi veghea somnul acelor copii. 

În fața acelei viziuni, toți prizonierii începură să vomite, 
supravegheați de chipurile impasibile ale gardienilor, care 
aşteptară liniştiţi să-şi golească stomacul, probabil cum făceau 
de fiecare dată când coborau cu un grup nou. Când prizonierii 
umplură solul încăperii, marţienii le lătrară ce aveau de făcut 
acolo. Munca lor era să care până la sală nişte butoaie uriaşe, 
care se aflau în depozitul din apropiere, rostogolindu-le prin 
tuneluri, iar mai apoi să le racordeze la maşinăria care se afla 
la capătul acvariului cu bebeluşi, a cărei funcție, se pare, era 
să reîmprospăteze lichidul în care pluteau. Grupul îşi începu 
munca într-o tăcere cumplită, sub atenta supraveghere a mar- 
țienilor, putând schimba, din când în când, gesturi de frică şi 
confuzie. La intervale de timp, Charles arunca o privire scurtă 
vitrinei sinistre, încercând să dea sens celor ce vedea. Presu- 
punând că înțelegea ce însemnau toate acelea, astfel că, în 
timp ce căra mecanic butoaiele dintr-o parte într-alta, mintea 
lui se străduia să elaboreze concluzii. Se pare, destinul bebelu- 
şilor procreați în tabăra de reproducere nu era să-i înlocuiască 
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într-o zi, pentru a reînnoi mâna de lucru, cum crezuse mereu. 
Acum îi era foarte clar că piramida ar fi fost terminată cu 
mult înainte ca acei copii să fie suficient de mari pentru a 
înfrunta muncile pe care ei le realizau. Din contră, marțienii 
îi obligau să se reproducă pentru că aveau nevoie de bebeluşi 
pentru ca piramidele împrăştiate prin lume să funcționeze, dar 
oare interpreta corect acea oroare? Era evident că, prin sondele 
şerpuitoare care străpungeau creierele lor, marțienii extrăgeau 
ceva din bebeluşi, ceva ce urca la înălțime ca o strălucire uşor 
aurită. Dar ce era? Sufletele lor? Oare maşinăria marțiană func- 
ționa cu sufletele copiilor? Charles nu ştia ce să creadă, dar era 
evident că ceva extrăgeau. Iar acel lucru, orice ar fi fost, poate 
era folosit ca o specie de carbon care, după ce fusese fabricat 
în altă parte a maşinăriei, servea pentru a o pune în funcțiune. 
Îşi aminti de acel roman a lui Mary Shelley, unde doctorul 
Frankenstein dădea viață unui cadavru compus din resturi, 
insuflându-i energia unei raze. Ar fi conținut corpul uman ceva 
asemănător, ceva ce se putea extrage iar mai apoi folosi, într-o 
manieră similară, ceva ce putea da viaţă altui lucru? După cum 
părea, sufletul lui, tot ceea ce era, acea abstracție care inunda 
întregul gândurilor sale, al visurilor lui, al voinței lui şi tot 
ceea ce moartea, în definitiv, fura trupurilor, putea fi folosit de 
marţieni drept combustibil. 

Un mic zgomot întrerupse atunci şirul gândurilor sale. 
Privind spre celălalt capăt al tunelului, descoperi că Garvin 
leşinase din cauza oboselii, având destul ghinion ca butoiul 
pe care îl căra să-i treacă peste picioare, iar toți putură auzi 
oasele fracturându-se în mai multe locuri. Gărzile schim- 
bară o privire, iar în doar câteva secunde colierul băiatului 
emise acel sunet atât de cunoscut pentru toți, iar Garvin, 
încă leşinat, începu să se ridice grotesc. Odată în picioare, cu 
capul atârnând pe piept ca un pendul, începu să se îndrepte, 
mergând împleticit, spre tunelul de ieşire. Charles îl observă, 
părăsind piramida cu o grimasă de oroare, rugându-se ca bă- 
iatul să cadă în pâlnie înainte să-şi recapete cunoştinţa. 
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Acea noapte, înapoi în celula lui, cu jurnalul deschis pe 
masă, îşi aminti de băiatul deşirat şi vesel care fusese Garvin 
pe parcursul primelor luni ale detenţiei. Îşi aminti cum se 
oferise voluntar pentru a face parte din grupul de evadare, 
pe care încerca să-l formeze căpitanul, pentru că se simțea 
mândru că scăpase teafăr din atacul unui tripod, şi era dornic 
să răzbune moartea părinților lui. Era convins că, odată cu 
trecerea timpului, ar fi putut fi omul de încredere al bravului 
căpitan Shackleton. Dar mai ales, cu un zâmbet melancolic, 
Charles îşi aminti râsul lui, acel clinchet de clopoței, pe care, 
de ceva timp, nu-l mai auzise acolo, acel sunet încurajator 
care era râsul unui copil. Deşi nu-şi aminti doar râsul lui 
Garvin. 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
16 februarie 1900 


Mergeam de vreo câteva ore când, străbătând adâncul 
pe care pereții umezi îl formau, ajunse până la noi sunetul la 
care ne aşteptam cel mai puțin în acel loc: râsul unor copii. 
Toţi ne am privit, uimiți, iar pe măsură ce avansam aerul se 
umplea de clinchete. Râsetele se auzeau în depărtare, împle- 
tindu-se unul cu altul, şi trezeau în noi senzaţia de bine, de 
mult uitată. Acei copii, cu râsetele lor bucuroase şi fragile, 
îndrăzneau să sfideze marțienii, refuzau sfârşitul lumii. Tot 
mai emoționați, am grăbit pasul, zâmbindu-ne reciproc, ghi- 
dați de acel sunet, care părea atât de nepotrivit în situația 
în care ne aflam, şi care, amestecându-se cu murmurul apei, 
compunea o simfonie delicată şi sugestivă, oarecum magică. 

I-am descoperit la scurt timp: erau cel puţin o duzină, 
cu vârste cuprinse între patru şi opt ani, şi se jucau absorbiți 
în spaţiul restrâns pe care sistemul de canalizare îl oferea, 
înnegriți de lumina obscură a felinarelor. Majoritatea erau 
îmbrăcați cu haine modeste şi murdare, deşi erau vreo trei sau 
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patru care erau elegant îmbrăcați, ca şi cum tocmai ar fi lăsat- 
o pe guvernantă pe o bancă din parc. Totuşi, se jucau fără griji 
unii cu alții, fără a face acele diferențe, pe care noi, adulții, 
le facem. Părea o scenă de teatru: un grup format din cei mai 
mici se învârteau prinşi de mână, în timp ce fredonau un 
cântecel pentru copii; lângă ei, două fetițe mai mari se jucau 
şotron, desenat pe trotuarul murdar; un pic mai încolo, altă 
pereche de fetițe învârtea o coardă, în mijlocul căreia sărea 
altă fetiţă, ale cărei codițe lungi se agitau în aer; din capătul în- 
tunecat al tunelului, trei sau patru băieți au apărut dintr-odată, 
fugind după cercul pe care unul dintre ei îl învârtea cu un 
băț, traversând, fără menajamente, prin mijlocul competiției 
de titireze a altui grup. Atât de absorbiți erau de jocurile lor, 
încât nu sesizară apariția noastră, doar când ne-am aflat la vreo 
doisprezece metri de ei. Atunci s-au oprit din joc şi ne-au privit 
cu suspiciune, ba chiar oarecum deranjaţi, ca şi cum n-am fi 
reprezentat pentru ei decât opt adulți, care ar fi putut ame- 
nința distracţia lor şi care apăruseră ca prin magie în regatul 
lor, unde nu existau alte reguli decât bucuria momentului. Dar 
era de-ajuns să-i priveşti pentru a înțelege de-ndată că, atunci 
când s-ar fi terminat noutatea acelei libertăți neaşteptate, i-ar 
fi asaltat teama de a se vedea singuri acolo, fără sprijinul adul- 
ților, fragili dintr-odată. După câteva secunde, ambele grupuri 
am schimbat ocheade, observându-ne cu vizibilă surprindere, 
găsind absurdă prezenţa celorlalți acolo, iar Emma şi Jane s-au 
apropiat de ei cu prudența unor fetițe înfumurate, ca şi cum se 
temeau să nu-i sperie, şi s-au ghemuit pentru a fi la înălțimea 
lor. Grupul le observă cu neîncredere. 

— Bună, copii, spuse soția lui Wells, zâmbindu-le cu 
blândețe. Pe mine mă cheamă Jane, iar ea e prietena mea, 
Emma... 

— Bună! interveni Emma cu o voce melodioasă. Nu vă fie 
frică, nu vă facem rău. Doar vrem să vă salutăm, nimic mai 
mult, nu-i aşa? o întrebă pe Jane, care consimţi energic, zâm- 
bindu-i în continuare. 
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Copiii le priviră pe amândouă fără să clipească. Atunci 
unul dintre ei rupse ierarhia grupului, scărpinându-se în cap 
cu o furie bruscă, iar cercul care se sprijinea de piciorul lui 
se rostogoli apatic, învârtindu-se ca o morişcă luminoasă 
la picioarele unei fete, unde se opri într-un sunet de alamă. 
Emma nu pierdu ocazia: îl ridică de pe jos cu delicateţe şi se 
prefăcu că-l admiră. 

— Ia te uită, ce cerc drăguţ... spuse. Eu aveam unul de lemn 
când eram mică, dar acesta e de... fier? 

— Este cercul unui butoi, domnişoară. Se rostogolesc mult 
mai bine decât cele din lemn, şi totodată sunt mai rezis- 
tente... răspunse cel care părea cel mai mare dintre toți, un 
băiat slăbuţ cu o claie de păr creață, acoperindu-i ochii. 

— Serios? se interesă Emma. Nu ştiam. De unde ai făcut rost 
de el... cum te cheamă, băiete? 

— Curly, murmură băiatul, oarecum în silă. 

— Curtis? se prefăcu Emma că nu aude, în timp ce două 
dintre fetițe îşi ascundeau zâmbetele. 

— Curly, mă cheamă Curly... din cauza părului meu, după 
cum se vede... răspunse băiatul, scuturându-şi pletele, iar mai 
apoi întinzându-i mâna fetei, cu un gest adorabil de matur. 

— Îmi pare bine, Curly, răspunse Emma, strângându-i 
mâna. 

— Şi mie, Curly, o imită Jane. 

Restul copiilor se înghesuiră în spatele celui mai mare, 
observându-ne cu suspiciune. 

— Pe mine mă cheamă Hobo, spuse dintr-odată cel mai 
mic, o specie de privighetoare blondă, pe care una dintre 
fetiţele mai mari îl luase de mână. 

Noi ne îngrămădiserăm în spatele fetelor, şi îi zâmbeam 
micuțului la unison, dar el păru să înțeleagă invers. 

— Iar eu sunt Mallory, spuse o fetiță cu codițe, care sărise 
coarda. 

Acest lucru reanimă restul grupului, care începu să se 
prezinte timid. Emma şi Jane zâmbiră tuturor, pe măsură ce 
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fiecare din ei îşi bolborosea numele. Când au terminat, fetele 
ne-au prezentat şi pe noi. Copiii dădeau din cap cu indiferență, 
în timp ce ele pronunțau numele noastre, cu excepția momen- 
tului în care Jane pronunţă numele lui Wells. Acest lucru îi 
făcu să chicotească, scriitorul primindu-le reacția cu un rânjet 
insipid. Am presupus că acea reacție se datora diferenței pe care 
domnul Wells o făcea față de ceilalți bărbați ai grupului, toți 
mai înalți, răguşiți şi, hai să spunem, mai atractivi decât el. 

— Foarte bine, spuse Emma, încheind prezentările. Acum 
că ne cunoaştem şi suntem prieteni, spuneți-mi: ce faceți 
singuri aici? 

Curly o privi surprins. 
— Ne jucăm, spuse, ca şi cum ar fi subliniat o evidenţă. 
Unul scoase un chicotit năzdrăvan, amuzat de ignoranța 
fetei. 

— lar părinții voştri? Sunt sus? întrebă fata, dând glas curi- 

ozității celorlalți. 
Curly negă vehement din cap. 

— Nu? Dar unde sunt? 

— Aproape, se mulțumi copilul să spună. 

— Aproape? Vrei să spui că sunt... aici jos? 

Curly consimțţi, iar Emma aruncă spre noi o privire de 
surprindere. 

— Sunt mai mulți oameni ascunşi aici... murmură Murray 
lângă mine. 

— Aşa se pare... am spus eu, fascinat. 

— Trebuie să luăm legătura cu ei, să vedem câți sunt, ne 
şopti Clayton, vizibil încântat de posibilitatea de a ne întâlni 
cu mai multă lume, să formăm un grup cu mai multe resurse, 
să schimbăm informaţii despre invazie. 

Agentul se despărți de noi şi se apropie de copii, ascun- 
zându-şi mâna de metal în buzunarul jachetei. 

— Ce bine, copii, ce bine, spuse, dând-o uşor la o parte pe 
Emma. Deci părinții voştri sunt în apropiere. Ați putea să ne 
duceţi la ei? 
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Copiii schimbară priviri între ei. Apoi Curly spuse: 

— Putem. 

Clayton se întoarse spre noi, arcuindu-şi sprâncenele, 
vizibil surprins. 

— Pot. 

Se întoarse din nou spre copii cu un zâmbet mulțumit, 
iar toți se limitară să se privească în tăcere pentru câteva 
secunde. 

— Atunci ce mai aşteptăm? spuse la final Clayton, fără ne- 
răbdare, pe un ton teatral, ca şi cum nimic nu-i entuziasma 
mai mult pe aceşti copii. 

Copiii se sfătuiră între ei, cu o formalitate îngrijorătoare, 
până ce un gest imperceptibil al lui Curly îi puse în mişcare 
şi, formând un rând improvizat, se aventurară prin unul 
dintre tunelurile laterale. Curly ne invită să-i urmăm cu un 
simplu gest din cap, pe care agentul Clayton îl repetă cu noi, 
ca în oglindă. I-am ascultat, iar timp de câteva clipe am mers 
în spatele copiilor, care erau la patru sau cinci metri în fața 
noastră, țopăind, cântând cântecele pentru copii, ca şi cum 
faptul că erau ghizi îi plictisea atât de mult, că trebuiau să 
se distreze cu altceva. Vocile lor ascuţite se loveau de pereții 
tunelului, producând o hărmălaie pe cât de incoerentă, pe 
atât de liniştitoare, un fel de vrajă care evoca lumea de unde 
ne alungaseră marțienii, lumea unde țeseam viața noastră, cu 
străzile pline de trăsuri grăbite şi parcuri pline de copii râzând. 
O lume care era a noastră. O lume la care niciodată nu bănui- 
sem că cineva din spațiu ar putea tânji şi ar putea să traverseze 
cosmosul pentru a ne deposeda de aceasta. Am încercat să-mi 
ridic moralul, spunându-mi că încă nu reuşiseră, că mulți 
dintre noi se ascunseseră prin canalizări, dispuşi să reziste, 
poate în aşteptarea unui om care i-ar putea învăţa să lupte, şi 
l-am privit pe Shackleton, care mergea trist alături de mine. 

— Nu e emoțţionant, căpitane? i-am spus, încercând să-i ridic 
moralul. Oamenii se ascund prin sistemul de canalizare, cum 
făceați dumneavoastră... vreau să spun cum veţi face în viitor. 
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Shackleton consimţi cu indiferență, dar nu făcu niciun 
comentariu cu privire la acest lucru, şi nici eu n-am insistat. 
Astfel că am mers în tăcere pentru câteva minute, până ce, 
dintr-odată, copiii ne-au poruncit să ne oprim lângă orificiul 
unui țevi înguste, care se deschidea în peretele tunelului. Spre 
surprinderea noastră, intraseră pe acolo şi nu am avut altă alegere 
decât să-i urmăm prin deschizătură, încovoiați pentru a nu ne 
lovi la cap. Părea un tunel scos din uz al sistemului de canalizare 
anterior, care mergea în unghi drept iar şi iar, ca un labirint. În 
cele din urmă, când am crezut că acel pasaj nu mai avea capăt, 
am dat într-un depozit enorm, plin de materiale de construcție. 
În capăt, ascunse după nişte pachete, ne întâmpinau nişte scări 
abrupte care coborau în întuneric. Copiii începură să le coboare 
fără cea mai mică frică, râzând la glumele lor. 

— Unde naiba ne duc? am comentat, obosit să tot merg, 
simțindu-mă cu fiecare clipă tot mai murdar şi mai împuțit. 

Dar nimeni nu avea răspunsul la această întrebare. În 
scurt timp, am ajuns într-o încăpere mare cu tavan boltit, 
unde locuia, încolăcit ca balaurii din basme, un frig teribil şi 
umed. Camera era luminată de câteva lămpi, prinse de pereți, 
iar coloanele abia se schițau în întuneric, drept care era dificil 
să-i apreciezi adevărata dimensiune. 

— Am ajuns, anunţă Curly. 

Toţi am privit uimiți acea criptă întunecată care părea 
goală. 

— Dar... părinții voştri unde sunt? l-am întrebat pe Curly. 

— Aici, spuse copilul, indicând în jurul nostru, cu un gest 
al mâinii. 

— Dar aici nu e nimeni, Curly, doar noi... îl contrazise cu 
blândețe Emma, urmând cu o privire descumpănită gestul 
băiatului. 

— Sunt aici, insistă Curly, cu încăpățânare. Sunt aici de 
mult timp... 

Oarecum nedumeriţi de cuvintele lui Curly, toți am în- 
ceput să studiem imensa încăpere, încercând să dezgropăm 
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umbrele, dar se pare că eram singuri. Am vrut să-i cer lui Curly 
să ne explice, când, dintr-odată, Wells şi Clayton, cuprinși de un 
presentiment comun, au luat nişte felinare de pe coloana din 
apropiere şi s-au îndreptat cu grijă spre capătul peretelui. Toți 
i-au urmat intrigați, formând un fel de cotegiu funerar, în timp 
ce copiii au rămas în mijlocul camerei. Când scriitorul şi agen- 
tul ajunseră la perete, fiecare se îndreptă spre o parte a acestuia 
şi, ridicând felinarele, începură să-l inspecteze atenți. Lumina 
care se împrăştia pe perete ne permise să vedem că era împărțit 
în pătrate, ca o tablă de şah, fiecare decorat cu semnificații 
bizare, vag orientale. Wells mişcă lampa de-a lungul peretelui, 
văzând că întregul perete era acoperit de acele diviziuni sculp- 
tate cu acele semnificații necunoscute, care aruncau străluciri 
de cupru, în timp ce Clayton verifica la celălalt capăt. 

— Dumnezeule... bolborosi scriitorul cu voce stinsă. 

— Dumnezeule... îl imită ca un ecou vocea lui Clayton. 

— Ce se întâmplă? am întrebat eu, neînțelegând nimic din 
ceea ce se petrecea. 

Wells îşi întoarse chipul către noi, apoi îi privi cu teamă 

pe copii, care erau grupaţi în mijlocul încăperii. 

— Ne-au adus la părinţii lor... doar că pentru ei, părinții lor, 
sunt strămoşii lor, murmură scriitorul. 

— Ce vreți să spuneţi, domnule Wells? am spus, neînțele- 
gând în continuare. 

— Priviţi, domnule Winslow. Clayton îmi făcu semn să mă 
apropii. Ce credeţi că este fiecare din aceste pătrate? 

— Nu ştiu, am recunoscut nerăbdător, neavând chef să 
ghicesc. 

— Nu ştiţi, eh? spuse cu dezamăgire, apoi se întoarse spre 
scriitor. Dar dumneavoastră ştiţi, nu-i aşa, domnule Wells? 

Scriitorul consimţi sobru. Erau aceleaşi figuri pe care 

le văzuse desenate pe suprafața navei ascunse în Camera 
Minunilor. 

— Sunt semne marțiene, spuse. lar aceste pătrate de pe pe- 
rete, domnule Winslow, sunt morminte. 
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Morminte? Cuvintele lui Wells mă uimiră, la fel şi pe 
ceilalți. Şi auzindu-le, toţi ne întoarserăm uşor pe călcâie, 
cu un amestec de uimire şi nelinişte, cuprinzând cu pri- 
virea restul pereților din acea încăpere imensă care acum, 
după afirmaţia scriitorului, ne apărea ca un mozaic de pietre 
extraordinar de strălucitoare, care acopereau sute de nișe 
săpate în stâncă. 

— Suntem într-un cimitir marțian? întrebă Murray. 
— Aşa se pare, domnule, răspunse lugubru Harold. 

Dar eu abia îi auzeam, la cât de confuz eram. Acea idee 
ciudată încerca să-şi facă loc în mintea mea, încă reticentă 
acceptării faptului că marţienii veniseră pe Pământ cu doar câ- 
teva ore mai devreme, cum credeam eu, dar în realitate ei erau 
aici Dumnezeu ştie de când, trăind printre noi. Dar dacă ne 
aflam într-un fel de catacombe marţiene, asta însemna că acei 
copii erau... Oh, Dumnezeule... l-am privit, neputând crede 
acest lucru. Erau înghesuiți în mijlocul criptei, la câțiva metri 
de noi, observându-ne cu o uşoară curiozitate. Ne aduseseră 
unde le ceruserăm, iar acum aşteptau cu o anumită indiferență 
următorul nostru moft, poate dorind să-i lăsăm să se întoarcă 
la joacă. Nu mi se păreau decât nişte copii, cu pielea lor încă 
netedă şi imaculată şi trupurile lor fragile abia fabricate. Erau 
copii ca ai noştri: fragili, inocenți, umani. Dar totuşi nu erau. 
Aveau doar aspectul copiilor noştri. Şi chiar dacă îmi era greu 
să asimilez acest lucru, presupun pentru că deocamdată nu 
văzusem niciun marțian transformându-se sub ochii mei, am 
observat că restul grupului nu avea aceleaşi păreri ca şi mine: 
toți îi priveau cu gravitate, încercând să disimuleze expresia de 
teamă care începea să se schițeze pe buzele lor. 

— Lipseşte unul dintre copii... am auzit-o pe Emma, spu- 
nând lângă mine. 

— Într-adevăr... confirmă Jane. 

— De acord, murmură pe un ton arzător Clayton, fără a fi 
atent la fete. Să nu ne impacientăm. Să profităm de situație. 
Da, exact asta vom face. Ştergeți-vă aceste mutre de oroare 
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sau aceşti adorabili copii marțieni vă vor bănui. Nu vreau să 
văd pe chipurile voastre decât un zâmbet liniştitor. 

Spuse toate acestea într-o şoaptă răguşită, care ne sună a 
amenințare. Apoi îşi drese glasul, ca un tenor înainte de a ieşi 
pe scenă, iar cu mişcări lipsite de griji se apropie de grupul de 
copii. De copiii marțieni, trebuie adăugat. 

— Ei... Curly, îl strigă, ghemuindu-se în fața lor. Locuiţi 
aici? 

Curly încetă să ne privească şi îşi întoarse chipul încadrat 
de părul creț spre el. 

— Nu, desigur că nu. Cum puteți crede aşa ceva! se scanda- 
liză copilul. Locuim la suprafață. Dar astăzi nu puteam să ne 
jucăm acolo pentru că El ne-a spus că este periculos, de aceea 
am coborât aici. 

— Sigur, sigur, ca să puteți să vă jucaţi fără să pățiți ceva, 
spuse Clayton, calmându-l pe copil; apoi îi aruncă un zâm- 
bet viclean, înainte de a-şi continua discuţia. Dar cine e EI, 
Curly? Cine v-a spus acest lucru? 

— Trimisul, domnule. Pe el l-am aşteptat... Pe el l-au aştep- 
tat şi ei, spuse copilul, arătând spre morminte. 

— Aha... înțeleg. Şi l-aţi aşteptat mult timp? 

— Da, domnule, foarte mult... aproape credeam că nu o să 
mai vină. 

— Înţeleg... Clayton îşi umezi buzele şi schimbă o privire 
semnificativă cu Wells, ca şi cum ar fi împărțit o informație 
secretă. Iar El... e şi el aici jos, Curly? 

— Da. 

Clayton înghiţi însec. 

— Bun, bun, zâmbi. Şi ați putea să ne duceţi la el? 

— Pentru ce? Curly îl privi pe agent cu neîncredere. Vreţi 
să-l omorâți pentru ceea ce vă face? 

— Să-l omorâm? Ah, nu, desigur că nu, Curly, răspunse 
agentul dând prefăcut din mâna lui sănătoasă. Dumnezeule, 
cum ţi-a trecut prin minte acest lucru? 

— Atunci pentru ce? 
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— Ca să vorbesc cu el, Curly. Agentul îşi strânse umerii, 
neacordând importanţă acestui lucru. Doar pentru asta. 

— Să vorbiți despre ce? 

— Ah... păi, lucruri de adulți, ştii tu, ezită Clayton. Ceva 
foarte plictisitor, oricum. 

— Credeţi că nu am înțelege? întrebă copilul pe un ton 
amenințător, care îmi păru şi mai neliniştitor rostit de acea 
voce caldă de copil. 

— N-am spus acest lucru, Curly... 

— Deoarece am înțelege cu siguranță... 

— Lipseşte unul dintre copii... am auzit-o pe Emma repe- 
tând în spatele meu, pe o voce joasă şi speriată. 

Am observat grupul care rămânea nemişcat, atent la 
conversaţia dintre Curly şi agentul Clayton. În concentrarea 
lor era ceva atât de pervers, atât de neuman, că am simțit un 
fior de teroare. 

— Sigur, sigur... l-am auzit pe Clayton, liniştindu-l pe Curly. 
Sunt sigur că ați înțelege, dar... 

— Suntem mai deştepţi decât credeți... insistă uşor acesta, 
cu acea privire întunecată, incredibil de goală, pironită 
pe agent, care păru să ezite pentru o clipă, ca şi cum ar fi 
fost pe punctul de a-şi pierde echilibrul, iar mai ales în- 
țelegem lucruri pe care dumneavoastră nu le-aţi înțelege 
niciodată... 

— Of, pentru numele Domnului! E suficient! — strigă 
Murray. 

Îşi băgă mâna în buzunarul meu, îmi fură pistolul, iar 
înainte să pot reacționa, se pironi în fața lui Curly din câteva 
salturi şi îi puse țeava pistolului în față. 

— Ascultă-mă bine, mucosule: nu ştiu ce pricepi tu, nici ce 
eşti, dar nu mă interesează absolut deloc. Singurul lucru care mă 
interesează e să aflu cine e responsabilul pentru această invazie 
blestemată şi cum putem ajunge la el. Iar voi, dragi copii, o să 
ne ajutați să-l găsim... În caz contrar, nu voi ezita să te împuşc. 
Dacă urăsc ceva mai mult decât marțienii, sunt copiii. 
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Se auzi un râset provenind dintr-un loc necunoscut al 
încăperii. Apoi, o voce spuse: 

— Aţi fi capabil să distrugeți ceea ce e mai sfânt, şi anume 
inocenţa unui copil? Nu spun Scripturile Sfinte: „Lăsați copiii 
să vină la mine, căci a lor este Împărăţia Cerurilor“? 

Toţi au scrutat întunericul dens care ne înconjura, în 
căutarea celui ce vorbise. Atunci, umbrele au părut să se con- 
tureze, apoi am descoperit cu înfiorare că eram înconjurați de 
mai mult de douăzeci de persoane. Erau, în general, bărbați 
de vârstă medie, iar după îmbrăcăminte păreau să provină 
din toate păturile sociale imaginabile. Înainte să putem reac- 
ționa, copiii au fugit să se ascundă în spatele lor, iar Murray 
se trezi ochind în gol. Cel care vorbise, care era cu un pas 
mai în față decât ceilalți, era un bătrân impunător, îmbrăcat 
în negru, cu guler preoţesc. Spre deosebire de ceilalți, care ne 
aruncau o privire sumbră, bătrânul paroh schiță un zâmbet 
de complezență amuzată. Am văzut că îl ținea de mână pe 
micuțul Hobo, care la un moment dat fugise să-i anunţe de 
apariția noastră, în timp ce restul crease o diversiune. Cân- 
tând şi săltând, acei copii blestemaţi ne păcăliseră. Pieziş, 
l-am observat pe Murray ochindu-l cu pistolul pe cel care 
vorbea, iar Clayton, Harold şi Shackleton îl imitară o secundă 
mai târziu. Eu m-am mulțumit să mă ascund în spatele lor, 
lângă ceilalţi, blestemând faptul că rămăsesem fără armă atât 
de stupid, ceea ce mă îndepărta de acțiune. 

— Of, ce gest de cruzime acerbă, atât de specific ființei 
umane, încheie bătrânul, văzând cum pistoalele noastre erau 
îndreptate spre el. Dar, serios, credeți că o să vă folosească la 
ceva dacă ne împuşcaţi? 

Cei care aveau pistoalele se priviră unul pe altul, neştiind 
ce să facă, dar continuară să ochească grupul. Încăpățânarea 
noastră îl amuză pe bătrân, care întinse mâinile în aer, într-un 
gest împăciuitor. 

— Vă rog, domnilor... ne obligați să vă anihilăm, deja ştiţi 
de ce suntem capabili. Lăsați jos armele şi predați-vă, ne sfătui 
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pe un ton mieros. Cei ce vor face acest lucru vor obține mila 
Lui: „Opriţi-vă şi să ştiţi că eu sunt Dumnezeu“, Psalmul 46, 
versetul 10, recită, cu un zâmbet de infinită pietate. La urma 
urmelor, nu-mi doresc alt lucru decât să vă conduc acolo 
unde vreți să mergeţi: El vrea să vă cunoască tot atât de mult 
ca şi voi pe El. Mai ales pe unul dintre voi... — se îndreptă 
spre grupul nostru şi întinse mâinile cu palmele în sus. Să 
mergem la EI în pace, fraților: „Soarta mea este în mâna Ta; 
scapă-mă de vrăjmaşii şi de prigonitorii mei. Fă să lumineze 
fața Ta peste robul Tău“, declamă privindu-l pe Wells cu o 
blândeţe ciudată, iar apoi, în şoaptă, adăugă: Psalmul 31, 
versetele 15 şi 16. 
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Charles se trezi în dimineața următoare cu fața scăldată 
într-o baltă de sânge. Deduse că pe parcursul nopții suferise 
o hemoragie nazală, simțind stratul gros de sânge care i se 
uscase pe buze, dar şi în interiorul gurii. Când încercă să se 
şteargă cu mâneca jachetei, doi dintre puținii dinți care îi mai 
avea se desprinseră din gingie. Se ridică cu greu, țeapăn de 
frig şi sufocându-se în acelaşi timp. Simplul fapt de a respira 
se transformase într-o tortură: îşi simțea gâtul inflamat, iar 
plămânii plini de tăciuni arzând. Nu avu nevoie de mai multe 
dovezi pentru a-şi da seama că mai avea puțin de trăit, poate 
chiar mai puțin decât calculase. 

După micul dejun, marțienii îi conduseră din nou în 
adâncurile piramidei. Toţi membrii grupului său prezentau 
ravagiile expunerii la fluidul verde, din ziua anterioară. Fără 
să se privească, poate pentru că se ruşinau de starea lor de- 
plorabilă, sau poate pentru că niciunul nu dorea să descopere 
în aspectul celorlalți cât de îngrozitor arăta, avansară prin 
tunelul lung, pe care deja îl cunoşteau, deşi la un moment 
dat Charles crezu că o luaseră pe un alt drum, care părea să 
coboare mai adânc, în măruntaiele pământului. Se simțea 
extrem de slăbit şi amețit, dar ştia că acest lucru nu se datora 
exclusiv pierderii de sânge, nici înțepăturilor care, din când în 
când, îi brăzdau plămânii deşirați. Era ceva în aerul piramidei 


fiction connection 


Harta cerului 


care nu era otrăvitor doar pentru corp, ci şi pentru suflet. Îi 
usca, făcându-i să putrezească. Dacă i-ar mai fi rămas forțe 
pentru a țese un gând poetic, ar fi spus că acel aer era în stare 
să ofilească orice urmă de fericire care ar fi înflorit în lume. 
Din fericire pentru unii, care poate nu aveţi chef de poezie, 
puținele forțe de care mai dispunea trebuia să le folosească 
pentru a merge înlănțuit în acel rozariu de oameni distruși, 
care avansau ducând cu ei un văl sumbru de tăcere. Unde îi 
duceau acum? se întrebă. Ce noi atrocități îi aşteptau? După 
teribila viziune din ziua precedentă, Charles nu crezu că ochii 
lui ar putea vedea ceva şi mai înspăimântător. Nu, nici dacă 
ar fi trăit mii de ani n-ar mai fi văzut o răutate asemănătoare 
sau o cruzime mai delirantă. Oare nu contemplase în ziua 
precedentă adevărata catedrală a haosului, apogeul monstru- 
ozității? Ce puteau să-i mai arate astăzi marțienii? Ce coşmar, 
ce aberaţie ingenioasă, ce monstruozitate hidoasă ar mai fi 
conceput pentru a le distruge sufletul amorţit şi biciuit? Ni- 
mic, îşi spuse, absolut convins că nu putea exista o oroare 
mai mare decât viziunea acelor nou-născuți, macerându-se 
în uitare. 

Aşa cum vă puteți imagina, Charles se înşela. 

Când ajunseră în sala care îi aştepta la capătul tunelu- 
lui, strălucirea verde care o inunda îi obligă să închidă ochii 
din nou. Când, în final, reuşiră să-i deschidă, protejându-şi 
pleoapele îndurerate cu mâinile, văzură rezervoarele care 
acopereau acei pereți. Îi înconjurau la fel ca cele din ziua 
precedentă, se înălțau în întuneric către o boltă de neatins, 
şi totodată conțineau trupuri, deşi nu de nou-născuți. Atunci 
Charles înțelese că oroarea nu avea capăt, că mereu putea 
exista un coşmar, o aberaţie, o monstruozitate hidoasă, mai 
mare decât aceea dinainte. 

În interiorul rezervoarelor, aliniate unul deasupra ce- 
luilalt, ca nişte cărămizi, formând şiruri şi coloane, pluteau 
trupurile a sute de femei goale. Erau, în general, tinere şi 
erau foarte înghesuite, formând straturi oribile, cu capetele 
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aproape atingând picioarele tovarăşelor din coloana urmă- 
toare. Toate păreau adormite, prinse într-o rigiditate tulbură- 
toare, cu pletele plutindu-le ca nişte alge în lichidul scârbos, 
cu trupurile macerate şi palide şi cu ochii închişi. Observă 
că aveau buzele uşor întredeschise, dar fără suflare, de aceea 
Charles nu ştiu dacă erau moarte, dar înțelese că nu erau vii. 
Cea mai mare infamie o descoperi, totuşi, zărind cablurile 
care încolțeau din picioarele lor. Erau aceleaşi cabluri de piele 
pe care le văzuse răsărind din buricul nou-născuților, traver- 
sând canalizările deschise din solul acvariului, iar acum ştia 
că acestea se petreceau pentru a se aventura între picioarele 
acelor femei şi a le profana intimitatea, atingându-le chiar 
pântecul letargic. Sute şi sute de cabluri coborau de la înăl- 
time, ondulându-se în acel ocean infernal ca nişte şerpi de 
mare îngrozitori, ascunzându-se în interiorul tăcut al acelor 
vestale adormite. „Dumnezeule, de ce ne-ai părăsit?“ mur- 
mură Charles, cuprins de spaimă. Cu paşi temători se apropie 
de vitrina înspăimântătoare, se sprijini de sticlă sau din ceea 
ce era făcut acel material ciudat, şi le privi, plutind nemişcate, 
nişte trupuri întinse şi albicioase, ca şi cum ar fi fost pregătite 
pentru îmbălsămare, desenând în fluidul verde o pentagramă 
fără conținut. Simți atunci cum genunchii îl lăsau, şi făcu 
un efort suprauman de a se redresa, de a lupta împotriva 
leşinului care încerca să-i acapareze conştiinţa. Nu avea să le 
permită să-l trimită spre pâlnie, cel puțin până ce nu termina 
jurnalul, sau cel puțin până ce sufletul nu-i exploda, incapa- 
bil să acumuleze mai multă groază. Reuşi să alunge ameţeala 
cu greu, în timp ce asculta noile ordine ale gărzilor. 

După cum deduse din cuvintele pe care le auzi confuz, 
munca pe care trebuiau să o desfăşoare acolo era asemănă- 
toare cu cea din ziua precedentă: să reîmprospăteze lichidul 
din acvariu. Grăbiţi de strigătele marțienilor, prizionerii în- 
cepură să se mişte lent, îndreptându-se spre depozitul unde 
erau stivuite butoaiele, fără pricepere, ca şi cum ar fi umblat 
pe sub apă. Orele trecură cu o lentoare iritantă. Charles lucră 
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ca un robot, pentru un timp ce îi păru o veşnicie. Era atât de 
epuizat şi amețit, că de mai multe ori crezu că se dedublase, 
iar la un moment dat avu un acces de tuse atât de puternic, 
că ochii i se întunecară, şi crezu că îşi va pierde cunoştinţa, 
prăbuşindu-se în fața acelor monştri impasibili. Când reuşi 
să-şi revină, observă pe jos, la picioarele lui, o baltă de sânge 
verzui, în care pluteau doi dinți. 

Una dintre santinele îi porunci să-şi reia munca, îmbrân- 
cindu-l dintr-odată, aproape dărâmându-l. Puse mâna pe 
butoiul pe care îl căra şi îl rostogoli de-a lungul coridorului, 
dar atacul de tuse îl lăsase atât de slăbit şi febril, că, în timp 
ce-l împingea, începură să-l asalteze gânduri străine, frânturi 
de amintiri şi de vise, imagini absurde care îi străbăteau min- 
tea înflăcărată, cum se întâmplă când ațipeşti. Una dintre ele 
îl purtă, din capriciul inconştientului, la Târgul Mondial din 
Chicago, la care participase în urmă cu şapte ani. Pe parcur- 
sul acelui eveniment se încheiase ceea ce se cunoştea drept 
Războiul Curentelor, bătălia pentru supremaţia electrică între 
General Electric a lui Edison, care folosea curentul conti- 
nuu, şi Westinghouse Electric, al cărui fondator credea, cu 
patimă, în superioritatea curentului alternativ, iventat de 
Nikola Tesla. Westinghouse prezentă atunci un buget pentru 
iluminat, la jumătatea valorii cerute de General Electric: Tesla 
profită de acest lucru, iar mii de vizitatori, printre care se afla 
şi tânărul şi fermecătorul Charles, putură să se minuneze în 
fața generatoarelor, dinamurilor şi a motoarelor pe bază de 
curent alternativ care ar fi luminat planeta, învingând pentru 
totdeauna imperiul întunericului. 

Electricitatea, îşi spuse Charles, oprindu-se în fața ac- 
variului, unul dintre marile progrese ştiinţifice care trans- 
formau omul în stăpânul absolut al creaţiei... Observă cu 
tristețe cablurile care, ivindu-se dintre muşchii acelor biete 
femei, urcau spre tavan, şi se întrebă dacă, după cum se ve- 
dea, se aflau dedesubtul celeilalte săli, unde era acvariul cu 
bebeluşi. Oare femeile erau conectate cu copiii lor printr-un 
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fel de circuit electric de neînchipuit, transmițând particule 
încărcate cu energie de la un pol la altul, ca într-un multi- 
plu dinam uman delirant? Oare asta fabricaseră marțienii, o 
imensă priză umană care utiliza presupusa energie pe care o 
mamă şi un copil o transmiteau între ei, energia minților lor, 
a legăturii ancestrale a maternității, pentru a pune în mişcare 
maşinăriile lor? Oare foloseau ca energie ceva atât de sacru 
pentru omenire ca puternica iubire dintre mamă şi copil? 
Charles simți cum hohotele de plâns îl sufocau, înțelegând că 
ceea ce dedusese pe parcursul acelui delir putea fi adevărat, şi 
anume că acei paraziți le furau esența lor cea mai pură. Mar- 
țienii le obligau pe femei să se reproducă şi să nască, pentru 
ca mai apoi să-i înece în acel lichid verde, condamnându-i 
la un flux continuu de particule, care poate ar fi împrăştiat 
asupra lumii otrava indiferenței lor. Plânse atunci în tăcere, 
în timp ce manevra manetele pentru golirea rezervoarelor, 
eliberându-se şi el deopotrivă. Plânse încet, fără nicio putere 
ca să declanşeze mânia, cu un bocet blând, mai presus de 
suferință, mai presus de oroare. Plânse, fără să ştie dacă ceea 
ce aluneca pe obrajii lui erau lacrimi verzi. 

Iar atunci, într-un colț al acvariului, o văzu. Gărzile 
nu erau atente, astfel că putu să se apropie de geam şi să 
o privească de aproape, fiind despărțiți doar de grosimea 
acelui perete transparent, de care inima lui se izbea într-un 
ritm frenetic. Era ea, nu avea nicio îndoială. O recunoscu în 
ciuda faptului că pletele ei lungi ca abanosul pluteau în jurul 
chipului ei, ca nişte fâşii de întuneric. Contemplă profilul 
delicat de camee, şi îşi aminti de mutrişoara adorabilă care 
îl decora în timpul vieții, acea expresie uşor morocănoasă 
care îi încrețea nasul şi îi ondula buzele, acea grimasă oa- 
recum posacă, ce îi trezise o dorință violentă când o văzuse 
pentru prima dată, când prietena lui Lucy i-o prezentase, pe 
parcursul celei de-a doua expediții în viitor, chiar înainte ca, 
entuziasmați şi bucuroşi ca nişte copii, să urce în Cronotilus, 
pentru a asista la victoria căpitanului Shackleton. Totodată 
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şi-o aminti cum o văzuse ultima dată, în subsolul unchiului 
său, într-un costum de mătase verde, care încă nu ştia că 
avea să fie culoarea giulgiului ei, îmbrățişând gâtul soțului 
ei, pe vârfuri, şoptindu-i la ureche câteva cuvinte de des- 
părțire, care rămâneau doar între ei doi, pentru totdeauna, 
ultimele cuvinte fiind... lar acum era acolo, unită de fiul 
pe care vreun necunoscut îl însămânțase. Nu ştia dacă în 
acea stare de letargie păstra vreo urmă de conştiinţă, dacă 
ştia unde se afla, dacă probabil visa la copilul care se afla la 
celălalt capăt al cablului, departe de orice îmbrățişare, sau 
poate cu gândul la căpitan, cu dorința de a-l revedea într-o 
zi. Singurul lucru pe care îl vedea era că marțienii o trans- 
formaseră într-o frumoasă naiadă, al cărei chin etern punea 
în mişcare maşinăria. Era evident că în acel stadiu moartea 
putea însemna doar o eliberare. 

În acea noapte, în celula lui, Charles ştiu că nu va mai 
supraviețui o altă zi în adâncurile piramidei. De aceea se forță 
să scrie, în ciuda faptului că toate paginile erau stropite cu 
picături de sânge, picături care aruncau uşoare sclipiri verzui 
şi punctau caligrafia lui grăbită cu pete murdare ilizibile. Se 
îndoia că dacă cineva ar fi găsit jurnalul lui ar fi putut înțelege 
ceva din ultimele pagini, dar, chiar şi aşa, continuă să scrie, 
încercând să ignore întrebarea care îi dădea târcoale de fiecare 
dată când se oprea, pentru a scormoni printre amintiri: o să-i 
spună? O să-i spună bravului căpitan Shackleton că o găsise 
pe Claire? 


JURNALUL LUI CHARLES WINSLOW 
17 februarie 1900 
Timp de câteva minute, marțienii, cu bărbatul cu guler 
preoţesc în frunte, ne-au condus printr-un labirint de galerii 


până la încrucişarea unor coridoare. La unul dintre capete era 
o uşă închisă, iar parohul se îndreptă într-acolo, zâmbindu-ne 
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în continuare cu blândețe. Deschise uşa şi ne invită să in- 
trăm într-o cameră mobilată, un fel de birou urmând moda 
planetei noastre: în mijloc, se putea descoperi pe un covor 
pufos o masă grea din lemn de mahon, acoperită de dosare şi 
cărți, printre care strălucea un cuțit pentru deschis scrisorile 
foarte ascuţit, alături de un glob pământesc cu un piedestal 
aurit şi o lampă; pereții erau acoperiți de hărți reprezentând 
continentele planetei, şi totodată împrăştiate ici-colo câteva 
scaune în stil iacobin, măsuţe de diferite mărimi şi rafturi 
pline de hârtii. 

— Vă rog să aşteptaţi aici, ne ceru foarte amabil ghidul nos- 
tru. Va veni de-ndată. 

După ce spuse acestea, îşi pironi privirea plină de respect 
asupra scriitorului. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Wells, în ciuda 
acestor circumstanţe, spuse pe un ton educat. Sunt un mare 
admirator al operei dumneavoastră. 

Acel comentariu ne surprinse pe toţi, dar şi pe scriitor, 
care de-ndată ce îşi reveni, răspunse cu cea mai mare indife- 
rență de care fu capabil: 

— Sper ca, atunci când opera mea va dispărea, la fel ca restul 
lumii, să vă doară la fel de mult ca pe mine. 

Parohul ezită pentru câteva clipe, privindu-l uimit. 

— Da, cu siguranță va fi unul dintre lucrurile pe care le 
voi regreta cel mai mult, vă asigur, mărturisi în final, clăti- 
nând din cap cu părere de rău. Apoi îi aruncă o privire plină 
de milă. A plânge pierderea frumuseții e un obicei uman... 
Ştiţi, domnule Wells, că, atunci când o stea moare, lumina 
ei încă străbate spațiul pentru mii şi mii de ani? Universul 
îşi aminteşte de pierderea lor pentru mult timp... dar nu le 
plânge. Pierderile sunt necesare. Deşi eu le voi plânge când 
vor dispărea. Da, voi plânge frumusețea pe care sunt capabile 
să o genereze, uneori în mod inconştient... 

Îşi plimbă o privire descumpănită asupra grupului. 
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— Îmi pare rău. Aş vrea să vă ofer o consolare mai mare. 
Consolarea corespunzătoare şi dreaptă a păstorului. Dar nu 
pot... nu pot. Toți ne supunem legilor cosmosului. 

Ne aruncă un zâmbet trist de despărțire şi plecă, închi- 
zând uşor uşa, ca şi cum ne-ar fi pus la culcare. Dincolo de ea, 
îl auzirăm dând câteva ordine, probabil că santinelelor, fără 
să ştim câte erau. 

— Cred că niciodată nu v-aţi gândit că aveţi cititori atât de 
universali, glumi Murray, când am rămas singuri. 

Wells nu găsi nimic amuzant; nimeni nu râse, de fapt. În 
schimb, ca şi cum toți am fi exersat înainte, am luat o gură de 
aer, verificând limitele capacității noastre toracice, apoi am 
expirat la unison, într-un suspin. Dar nu era niciun dubiu că 
eram conştienţi de situația dificilă care ne aştepta. Iar orice 
cititor ar înțelege repede că totul era pierdut: eram închişi 
într-o încăpere, aşteptând să apară marţianul care, după cum 
se pare, conducea invazia, căruia toți îi acordau un respect 
venerabil. Nu ştiam de ce voia să ne vadă, dar era clar că eram 
la mâna lui. Oare cum arăta? m-am întrebat, amintindu-mi 
confuza descriere a tovarăşilor mei. Dar de-ndată am înțeles 
că orice încercare de a-mi imagina aspectul lui ar fi fost doar 
un exercițiu inutil, pentru că, bineînțeles, ne-ar fi primit sub 
înfăţişarea unui corp terestru, mai ales dacă scopul său era 
să discute cu noi. Şi probabil trebuie menționat că, deoarece 
toți marțienii rătăceau dintr-un loc într-altul sub înfăţişare 
umană, era imposibil să le atribui oroarea pe care, fără îndo- 
ială, o meritau. Ascunşi sub înfăţişarea oricăruia dintre vecinii 
noştri, acele creaturi din spațiul extraterestru îmi păreau tot 
atât de comune precum biroul de unde era condusă invazia, 
unde domina un inocent aer birocratic. Indiferența care mă 
invada avea mai mult de-a face cu lipsa de imaginație decât 
cu un exces de curaj. Doream să văd un marțian ca atare, 
oricât de ciudat i-ar părea cititorului: aveam nevoie să mă 
tem de ei. 
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— Deci aici se ascund invadatorii atacului care are loc la 
suprafață... spuse atunci Wells. De aceea marțianul care a 
căzut în stradă la Scotland Yard a dispărut fără nicio urmă! 

— Da, a dispărut printr-o gură de canalizare, deduse 
Murray. 

— Bun, acum suntem unde vrem! anunță dintr-odată Clay- 
ton, care, în timp ce Wells şi Murray purtau acea conversație, 
ininteligibilă pentru mine, studiase biroul, traversându-l cu 
paşi mari. N-ar fi putut să fie un loc mai bun pentru planul 
nostru. 

— Plan? exclamă Murray. Ce plan? Dacă memoria nu mă 
trădează, doream să fugim din Londra. 

— Întocmai, domnule Murray, întocmai, răspunse tânărul, 
indicându-l cu arătătorul, aparent mulțumit de atenția omu- 
lui de afaceri pe parcursul fugii noastre. Dar drumurile nu 
ne poartă mereu acolo unde vrem. Uneori, ne poartă unde 
trebuie să mergem. 

— Agent, v-ar deranja să treceţi direct la subiect? spuse 
Wells, înainte ca toți să ne pierdem răbdarea. 

Clayton consimţi cu resemnare, ca şi cum cererile noas- 
tre de explicații continue începuseră să-l obosească. 

— Desigur, mă refeream la planul pe care l-am improvizat, 
în timp ce aceşti copii adorabili ne conduceau aici, explică, 
invitându-ne să ne apropiem de el, în timp ce pândea uşa cu 
suspiciune. 

Când curioşi ne aflam cu toții în jurul său, Clayton ridică 
mâna lui metalică, în timp ce cu ajutorul celeilalte îşi cobora 
mâneca jachetei, ca un iluzionist care dorea să ne arate că nu 
avea nicio ascunzătoare. 

— Priviţi. Această mână dispune de un explozibil foarte 
puternic, ascuns în interiorul protezei. Mi-ar fi de-ajuns să 
apăs un declanşator pentru a spulbera această cameră. 

Ne-am uitat unii la alții, uimiţi, neştiind dacă agentul ne 
propunea să o detoneze în acel moment, pentru a ne scurta 
suferința. 
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— Of, nu vă temeți. Planul meu nu e să vă omor pe voi, ne 
linişti el. Mâna mea dispune, totodată, în degetul arătător, de 
o capsulă de fum. Când Trimisul ar apărea, pot să o declanşez, 
iar asta va provoca un fum care se va extinde prin toată ca- 
mera în doar câteva secunde. Atunci vom profita ca să fugim. 
Doar când voi vedea că toți am ieşit de aici, voi declanşa 
explozibilul. lar amândoi vom muri. 

O tăcere stupefiată inundă atunci biroul. Finalmente, 
Murray vorbi, rezumând gândurile confuze ale tuturor într-o 
singură întrebare: 

— V-aţi pierdut minţile, Clayton? 

— Nici vorbă, domnule Murray, îi răspunse agentul, 
liniştit. 

Cu toții am început să ne expunem îndoielile privind 
acel plan extravagant. 

— Pentru numele Domnului... 

— Glumeşte, nu-i aşa, Bertie? 

— A spus că va declanşa un... fum? 

— Desigur că glumeşte, Jane... Nu cred că e un moment 
propice pentru glume, Clayton! 

— Mă tem că exact aşa a spus, domnule. Deşi, în opinia mea 
umilă, nu cred că... 

— Şi vă veţi sacrifica pentru a-l omori pe acest marțian? 

— ... asta ar fi cel mai adecvat, pentru că fumul va face ca 
ochii noştri... 

Agentul ridică brusc mâinile. 

— Tăceţi odată! Aţi înțeles ce-am spus. Voi detona explozi- 
bilul, iar eu şi Trimisul vom muri pe loc, răspunse agentul cu 
un dezinteres înspăimântător pentru propria viață. 

— Dar gărzile de pe coridor? întrebă atunci omul de afaceri, 
deoarece Clayton omisese acest lucru. 

Clayton se îndreptă atunci spre Shackleton. 

— Dumneavoastră vă veţi ocupa de ei, nu-i aşa, căpitane? 
îl întrebă. 
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Shackelton deschise gura, dar nu ştiu ce să spună în fața 
acelui exces nemăsurat de încredere. 

— Dacă veți ieşi suficient de repede, totul va cădea de-ndată 
peste ei, neavând timp să se transforme, astfel că vor muri 
foarte repede. Ca oameni, nu sunt mare lucru, după cum 
ați văzut. Presupun că domnul Murray, domnul Winslow, 
vizitiul... inclusiv domnul Wells ar putea să vă ajute să-i ani- 
hilați. Mai apoi va trebui să-i scoateţi din aceste cloace. 

— Dumnezeule, Clayton! interveni Wells, între iritare şi 
disperare. Aţi uitat de prietenul dumneavoastră de la Scotland 
Yard? Afară or fi vreo cinci sau şase monştri de acest fel... 
poate chiar mai mulți. Ce credeţi că poate face căpitanul 
Shackleton împotriva lor, cu sau fără ajutorul nostru? 

— Bun, va trebui să vă mişcați repede, răspunse agentul, 
adunându-şi umerii, ca şi cum acea parte din plan nu-l pri- 
vea deloc, şi ne făcea o favoare specială, ocupându-se de ea. 
Gândiţi-vă că surpriza cauzată va fi în favoarea voastră, mar- 
țienii nu se vor aştepta să fugim din birou... vor fi luați pe 
nepregătite. În sfârşit, nu cred că vreo dificultate, în special, 
va interveni în aceste detalii, nu credeți? Mai ales luând în 
considerare partea care îmi corespunde personal, încheie, 
uşor deranjat. 

Wells, Murray şi Shackleton expirară la unison. Harold 
clătină din cap, ca şi cum agentul ar fi încurcat costumul pen- 
tru un eveniment. lar doamnele aproape că izbucniră în plâns 
sau într-un hohot isteric. Eu m-am mulțumit să-l privesc pe 
agent, descumpănit. O parte din mine voia să aibă încredere 
în el: oare nu asta îmi dorisem atât de mult, ceea ce încercasem 
să apăr în fața scepticismului celorlalți, din momentul în care 
îl întâlnisem pe căpitan în subsolul unchiului meu: un plan 
pentru a anihila invazia? Da, acum îl aveam. Ne aflam în fața 
materializării, concretizării destinului nostru... Totuşi, altă 
parte din mine, cea aşa-zis rațională şi inteligentă, îmi striga că 
acela nu putea fi planul atât de căutat, iar dacă îl ascultam pe 
Clayton, pur şi simplu, ne-am fi lăsat în mâinile unui nebun. 
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— Iertați-mă, agent... am intervenit, încercând să clarific 
lucrurile, rugându-mă ca acel plan să nu fie decât o nebunie 
de suprafaţă, fiind de-ajuns să sapi puţin pentru a da peste 
pilonii genialității care o susțineau, dar la ce ne va folosi să 
anihilăm câțiva marțieni aflați în tuneluri, dacă la suprafață 
este o întreagă armată, care probabil în aceste momente se 
extinde pe întreaga planetă? 

— Nu vor fi doar vreo câțiva marțieni, domnule Winslow. 
Printre ei se află Trimisul. Of, vă rog... Nu ați auzit ce au spus 
copiii? Oare niciunul nu a fost atent la vorbele lor? Toţi au 
aşteptat de mulţi ani, de multe generații... Invazia nu a înce- 
put decât din momentul în care el a venit pe planeta noastră. 
Sau probabil... doar de când s-a trezit, spuse misterios. Dar 
asta nu contează acum. Ceea ce contează este că prezența lui 
este primordială pentru invazie. Prin urmare, presupunem 
că, odată cu moartea sa, armata marțiană va fi suficient de 
dezorientată pentru ca orice revoltă pe care dumneavoastră 
ați conduce-o, căpitane Shackleton, să-i zdrobească. 

După ce spuse acest lucru, agentul se întoarse spre mine, 
afişând un zâmbet care îmi păru cel al unui dezechilibrat 
mintal. 

— Astfel îi vom învinge pe marţieni, domnule Winslow. lar 
amândoi ştim că planul meu va avea succes, pur şi simplu 
pentru că eu l-am elaborat. 

L-am privit uimit. Ce puteam să-i răspund, dacă propriile 
cuvinte şi argumente păreau exaltările unui nebun din gura 
lui? 

— Agent Clayton, interveni atunci Wells, adresându-i-se cu 
o seninătate extraordinară, spiritul dumneavoastră de sacri- 
ficiu este lăudabil. Totuşi, nu cred că ar trebui să vă lăsăm să 
vă dați viața pentru noi. Sunt sigur că, dacă vom analiza atent 
situația, vom găsi o altă modalitate de a... 

— Domnule Wells, îl întrerupse Clayton cu aceeaşi blân- 
dețe, când ne-am adăpostit în refugiul meu, am putut să-mi 
aleg orice proteză. Cum vă amintiți, dispun de mai bine de 
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o duzină de modele diferite, toate acestea pentru diverse uti- 
lizări. Dar am ales-o exact pe aceasta, o mână cu explozibil 
pe care am comandat-o în urmă cu vreo câțiva ani, convins 
de experiența pe care o aveam în spate, pentru a înțelege că, 
mai devreme sau mai târziu, unul dintre duşmanii mei mă 
va pune în situația când propria mea jertfire va fi de preferat 
decât să cad în ghearele lui. Totuşi, acum îmi dau seama de 
ce am comandat-o şi de ce am decis să o inaugurez azi. Toate 
acțiunile noastre au un rost, nimic nu e la întâmplare, cum 
domnul Winslow a înțeles atât de repede, spuse, indicându-mă 
cu ambele mâini, ca şi cum aş fi fost un monstru dintr-un 
bâlci. În realitate, el este singurul dintre noi care a ştiut să 
vadă, de la început, care era destinul nostru. Dumneavoastră 
vă datorez întreaga inspirație, domnule Winslow. 

M-am foit neliniştit, în fața privirii atente a tuturor. 

— Faptul că toți suntem aici nu poate fi întâmplător. Nu-mi 
pot da seama care e rolul fiecăruia. Va trebui să descoperiți 
fiecare. Dar ştiu ceea ce trebuie să fac: şi anume să-l anihilez 
pe Trimis. lar ca într-un joc de şah, meciul se va termina cu 
moartea regelui. Dacă nu fac acest lucru, invazia va continua, 
şi mă tem că atunci nimeni nu o va putea opri. Puteți vedea 
asta. 

Spuse acest lucru, indicând unul din pereţii biroului, 
unde erau două hărți atârnate. Copleşiţi, toți ne-am apropiat 
să le analizăm. Una dintre ele reprezenta Londra şi reflecta, 
prin numeroase cruci roşii, înaintările tripodurilor. Acea 
hartă ne confirmase ceea ce văzusem de pe Primrose Hill, 
că metropola le aparținea. Dar cealaltă hartă ne îngrozi şi 
mai mult, deoarece reprezenta planeta întreagă. Ca o ciumă 
roşie, crucile se întindeau peste întreaga planetă. Australia, 
India, Canada şi Africa, dar şi alte țări unde Imperiul Britanic 
singurul unde soarele nu apune niciodată, nu avea colonii, 
erau acum luate în stăpânire de marțieni. În doar câteva 
săptămâni, planeta noastră le aparținea complet. Iar atunci, 
cum spunea Clayton, nimeni nu-i mai putea opri. Toți am 
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privit acele hărți în tăcere, copleșiți de groază. Marţienii ne 
invadau planeta... lar tocmai în acel moment am conştien- 
tizat acest lucru. În ciuda faptului că trecusem prin atâtea, 
în ciuda faptului că văzusem puternicele tripoduri aruncând 
raze calorice la doar câțiva metri de mine, distrugând clădiri, 
vapoare şi omorând oameni, cu o uşurinţă ridicolă, nimic 
nu-mi deschisese mai mult ochii decât acea bucată de hârtie. 
Aveam să dispărem în scurt timp, aveam să fim şterşi de pe 
fața pământului. Da, specia umană avea să dispară ca şi cum 
niciodată n-ar fi existat. 

Clayton ne privi atunci cu severitate, parcă provocându-ne 
să-i punem piedici planului său, sau poate să-i oferim altul 
mai bun, dar toți ne-am mulțumit să-i aruncăm o privire rece. 
Oarecum, avea dreptate. Planul lui era o nebunie, desigur, dar 
ce altceva puteam face? Atunci agentul ne arătă un aparat 
bizar care se afla în celălalt colț al biroului, iar toți ne-am 
apropiat de el, intrigați. Pe o măsuţă de nuc se odihnea un ar- 
tefact dreptunghiular, de mărimea unei cărți, de unde se ivea, 
ca fumul unui foc de tabără, o ceață albăstruie care întruchipa 
în aer un fel de ou vaporos. Am privit uimiți acea elipsă tre- 
murândă, în nuanţe de purpură şi indigo, în interiorul căreia 
rătăceau puncte de lumină şi ciudate cârlige fosforescente, 
neştiind ce naiba admiram. 

— Oare ce-o fi asta? am întrebat. 

— Dacă nu mă înşel, este harta universului, spuse Clayton, 
încă cufundat în acea stare meditativă, care îl cuprinsese de 
la intrarea în birou. 

L-am privit pe agent cu uimire, iar apoi am studiat din 
nou desenul tremurând. A descoperi că ceea ce aveam în fața 
ochilor nu era doar o simplă materializare a fumului, pe cât 
de frumoasă, pe atât de capricioasă, ci o replică a cosmosului, 
acest lucru ne uimi pe toți. Fiecare dintre boabele de lumină 
care populau acea brumă verzuie era o galaxie, cu miile şi mi- 
lioanele de stele, care pluteau în şir sau în mănunchi. Aveau 
forma unor frumoase vârtejuri strălucitoare, a unor sclipitori 
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trandafiri movi, a unor scoici luminoase, inclusiv forma unor 
pălării sau a unor țigări. Vrăjit, Wells mângâie aparatul, iar 
atingerea indecisă a degetelor lui servi la amplificarea acelei 
hărți gazoase. Dintr-odată, firmamentul ne învălui ca un tul 
strălucitor. Eram extaziați, cu umerii acoperiți de constelații, 
în timp ce cozile cometelor blânde treceau printre noi. Am 
observat-o pe Emma, ținând în mâna ei fluturele strălucitor 
al unei nebuloase, pe Jane, cu o mulțime de stele încâlcite în 
părul ei, pe Murray cu jacheta pătată de Perside. Ca un copil 
curios, Wells mişcă mâna în direcția opusă, iar harta se adună 
dintr-odată, închizându-se ca o cochilie, asemenea unui co- 
con speriat, reducându-se la o mărime medie, care ne permise 
să admirăm cosmosul în toată splendoarea lui. Am distins 
sistemul nostru solar, cu planetele colorate învârtindu-se în 
jurul soarelui, redus la câteva deluşoare de praf care dansau 
într-un fascicul luminos. lar pe cea de-a treia colină, în apro- 
piere de soare, ne aflam noi, aruncaţi într-un colț al univer- 
sului, crezându-ne stăpânii a ceva, a cărui mărime şi limite 
depăşea imaginaţia noastră. Trebuie să mărturisesc că m-am 
simțit, dintr-odată, nesemnificativ, constatând imensitatea 
firmamentului, grădina enormă care se întindea dincolo de 
fereastră. Dar atunci, dintr-o altă atingere a lui Wells, care era 
precum un copil năzdrăvan, peste ceață se ivi o linie roşiatică 
ce, asemenea unui fir stacojiu, înconjură planetele, care se 
înroşeau şi se năruiau în fața ochilor noştri exact când firul 
sălta pentru a încercui următoarea planetă. Înțeleserăm că 
acea linie trasa periplul speciei care ne invada, cu traseul de 
îndeplinit de-a lungul spațiului, cucerind şi distrugând pla- 
nete în ceea ce părea o mutare fără sfârşit. Un exod cosmic 
care, spre oroarea noastră, se încheia pe acea micuță planetă 
albăstruie din sistemul solar. 

Trebuie să mă opresc aici pentru a lămuri cititorii ce 
am simțit când am înțeles că invadatorii nu veneau de pe 
Marte, luând în considerare lungul periplu pe care aceştia 
îl făcuseră prin noaptea eternă a Spaţiului, ci de undeva de 
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neimaginat de departe. Chiar şi aşa, tot îi numeam marțieni, 
chiar şi în acel moment, poate din obişnuință, poate pentru 
a refuza cuceritorilor noştri măreţia care le corespundea, atât 
de copilăresc, într-un ultim gest de răzvrătire pe care ni-l per- 
miteam, sau pur şi simplu pentru că Omul nu putea înțelege 
groaza, doar dacă avea limite apropiate ori cunoscute. Oricum, 
cuvântul marțian reprezenta acum pentru noi ceea ce uram şi 
de ceea ce ne temeam, de aceea, de la începutul acestui jurnal, 
l-am folosit pentru a face referire la ei. 

Dar să ne întoarcem la acel birou, în centrul căruia palpita 
universul. Văzând cum firul stacojiu cuprindea Pământul şi îl 
vopsea în roşu, am simțit un amestec de frică şi melancolie. 
Dar, ca să fiu sincer, ceea ce într-adevăr mi-a zguduit sufletul 
a fost ceva asemănător unui sentiment de umilire, provocat 
doar de ceea ce pot califica drept disprețul cosmic pe care îl 
suportam. Acolo eram noi, pe planeta noastră nesemnifica- 
tivă, scufundaţi în războaiele noastre, mândri de progresele 
noastre, şi absolut străini față de măreția cosmosului, precum 
şi a conflictelor care îl zguduiau. 

— Aceasta e adevărata hartă a cerului... spuse atunci Emma. 
Cred că străbunicul meu ar fi fost foarte dezamăgit... 

— Nimeni nu şi-ar fi putut-o imagina aşa, Emma, se grăbi să 
o consoleze Murray. Cu excepția domnului Wells, desigur. 

Omul de afaceri se întoarse spre scriitor şi îi aruncă un 
zâmbet amuzat. 

— Doar tu ţi-ai imaginat un asemenea univers, George, 
îi spuse pe un ton de sarcasm. Își aduci aminte discuţia pe 
care am avut-o în urmă cu doi ani, când ţi-am cerut ajutorul 
ca să-mi public romanul? Mi-ai spus că viitorul pe care îl 
descrisesem n-ar fi niciodată adevărat pentru că nu era vero- 
simil. Mi-a fost greu să accept cuvintele tale, pentru că nu-mi 
doream nimic mai mult decât să descriu realitatea, cu mai 
mulți ani în avans. Da, voiam să fiu un vizionar. Cum tu erai 
pentru mine, George. Dar acum pot spune că nu îţi invidiez 
darul... 
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— Aş da orice să fi greşit, Gilliam, răspunse scriitorul cu 
răceală. 

— Iar eu aş da orice pentru a vă spune că imaginația omului 
este considerată una dintre pietrele prețioase ale universului, 
îl imită o voce din spatele nostru, dar v-aş minți. 

Toţi ne-am întors spre uşă, unde se contura o siluetă în- 
tunecată. Zărind-o, tovarăşii mei au fost cuprinşi la unison de 
groază, ca un tufiş mângâiat de briză, şi am înțeles că nu putea 
fi vorba decât de Trimis, care intrase în cameră ascuns sub o 
înfăţişare cât se poate de umană, aşa cum bănuiam că va face. 

— Mă tem că doar voi credeţi acest lucru, continuă fără să 
se mişte, ceea ce e logic, datorită faptului că vă aveți doar pe 
voi pentru a vă compara. Dar universul este un spațiu locuit 
de numeroase rase, cu multe feluri de abilități, majoritatea 
de neimaginat pentru dumneavoastră, şi vă asigur că, prin 
comparație cu ele, imaginația omului nu este un bun atât de 
prețios pentru a deplânge pierderea ei. Va trebui să călătorii 
mai mult. 

Am rămas tăcuți, neştiind ce să răspundem sau dacă 
Trimisul aştepta un răspuns de la noi. Şi chiar dacă încă se as- 
cundea sub protecția întunericului, am observat că înfăţişarea 
pe care o alesese pentru a veni pe pământ aparținea unui om 
nu prea robust, ba chiar slab. Un slăbănog, mai precis. Dar un 
lucru mă neliniştea: vocea lui îmi părea foarte cunoscută. 

— Deşi trebuie să recunosc că dumneavoastră aveți o ima- 
ginație net superioară mediei oamenilor, domnule Wells, 
spuse Trimisul, adresându-se scriitorului. Făcu atunci un pas 
înainte, expunându-se luminii delicate a lămpii, iar toți i-am 
putut vedea chipul. Sau ar fi trebuit să spun, am fost obligați 
să-l vedem. 

Realmente uimiți, am privit înfăţişarea Trimisului, care 
nu era alta decât cea a lui Wells. De-ndată, văzându-l în fața 
noastră, cu mâinile în buzunare şi aruncându-ne acelaşi 
zâmbet sceptic, pe care scriitorul îl schița, ne-am zăpăcit. 
Deşi confuzia noastră nu era comparabilă celei a autenticului 
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Wells, desigur. Scriitorul îşi admira replica în tăcere, nemiş- 
cat ca o statuie, cu fața schimonosită şi palidă. Stupefacția 
lui era absolut justificată, aşa cum cititorul poate înțelege, 
deoarece se vedea pe el însuşi, fără ajutorul vreunei oglinzi 
şi din unghiuri pe care aceasta nu i le-ar fi permis. Se vedea 
ocupând un spațiu, făcând gesturi, inclusiv se vedea vorbind. 
Se vedea, pentru prima dată în viaţa lui, din afară, exact cum 
îl vedeau ceilalți. Se vedea, în fond, cum nimeni nu avusese 
privilegiul de a se vedea. Expresia scriitorului provocă râsul 
replicii acestuia. 

— Îmi imaginez că nu v-a trecut prin cap că voi apărea în fața 
voastră cu înfăţişarea domnului Wells, dat fiind că încă e viu. 

Trimisul observă tulburarea noastră cu o grimasă batjo- 
coritoare. 

— Şi pentru mine a fost o surpriză să aflu că bărbatul a cărui 
înfăţişare am împrumutat-o dorea să mă vadă, inclusiv venise 
până aici, în modestul refugiu al sistemului de canalizare al 
Londrei. 

Trimisul îşi mângâie mustața, cum făcea uneori autenti- 
cul Wells, în timp ce zâmbea mulțumit. 

— Deşi n-aş vrea să-i reduc importanța, numindu-l refugiu 
modest în această rețea de tuneluri, paralele autenticelor ca- 
nalizări, construite de frații noştri, infiltrați printre inginerii 
şi muncitorii acelei epoci. O lume misterioasă, ascunsă de 
cealaltă lume subterană care zace la picioarele Londrei. Ca şi 
cum adorabila voastră Alice ar fi urmat iepurele de două ori... 
O oglindă în spatele altei oglinzi, nu credeți? Cred că voi, 
oamenii, sunteți foarte încăpățânați să calificaţi ca frumoase 
acest tip de idei şi imagini. 

Wells îl privea în continuare cu fața schimonosită, de 
parcă era pe punctul să leşine. 

— Cum? reuşi să articuleze. 

Întrebarea lui păru să emoționeze dublul său. 

— Oh, scuzaţi-mi lipsa de maniere, domnule Wells. Pre- 

supun că ați vrea să ştiţi cum am împrumutat înfăţişarea 


625 


626 


Félix J. Palma 


dumneavoastră, spuse, netezindu-şi din nou mustața. Bun. 
Daţi-mi voie să vă spun. Presupun că, în acest moment, deja 
ați observat că putem lua înfăţişarea oricărei ființe umane. 
Mulțumită acestei abilități, frații mei au putut trăi ascunşi 
printre voi atâta timp. Cu excepția naşterii, desigur, doar 
moartea ne poate prezenta aşa cum suntem. Da, moartea ne 
deposedează de deghizarea noastră, de aceea strămoşii noştri 
au decis să construiască un cimitir privat aici. lar pentru a 
realiza transformarea avem nevoie doar de o picătură din 
sângele vostru. Este suficient pentru noi. După ce facem rost 
de sânge, obişnuim să ne descotorosim de donator. Suntem 
foarte atenţi la acest lucru. Nu vrem să ne dăm de gol, provo- 
când, dintr-odată, un focar suspicios de dubluri. 

— Dumnezeule... murmură Emma. Si copiii, şi ei sunt...? 

— Desigur, domnişoară, îi răspunse educat Trimisul. Nu repre- 
zintă forma cea mai adecvată pentru noi, nici cea mai aleasă ca 
primă opțiune: un trup de copil nu oferă prea multe avantaje, 
dar uneori nu am avut alte alternative şi ne-am văzut obligați 
să împrumutăm înfăţişarea copiilor. Şi da, cei reali sunt morți, 
desigur. Deşi părinții lor nu le-au plâns pierderea, pentru că 
întotdeauna îi ignorau. Doar li s-a părut că fiii lor au devenit, 
dintr-o dată, mai inteligenți sau mai greu de controlat... 

Trimisul râse cu râsul cunoscut al scriitorului, deşi într-o 
versiune mult mai sumbră. 

— Totuşi, domnul Wells mi-a dat sângele lui fără să i-l fi 
cerut şi fără să-l pot omorî mai apoi. De aceea acum sunt doi 
H.G. Wells într-un loc atât de nedem pentru el. 

— V-a dat sângele? întrebă Murray, în fața incapacității de 
a reacționa a scriitorului, care era în continuare schimonosit. 
Cum naiba a făcut acest lucru? 

— Întâmplător: ca să folosesc cuvântul pe care doar spe- 
cia voastră îl foloseşte, răspunse Trimisul, observându-l pe 
milionar cu dispreț. Apoi îşi îndreptă atenţia spre scriitor. 
Dar, cum v-am explicat, hazardul este un concept inexis- 
tent pentru restul universului. Astfel că, dintr-un punct de 
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vedere superior, am putea spune că dumneavoastră mi-ați 
dat sângele, domnule Wells, pentru că trebuia să faceți acest 
lucru. Pentru că era scris deja acest lucru, ca să recurg la o altă 
expresie foarte populară. 

— Lăsaţi-vă de filosofii şi spuneți-mi cum ați făcut asta, 
porunci Wells dintr-odată trezindu-se din letargie. 

— Nu ştiţi? Replica scriitorului suspină şi clătină din cap, 
oarecum dezamăgit şi amuzat. Bineînţeles că nu. Poate vă 
ajută să ştiţi că am ajuns pe planeta dumneavoastră acum 
vreo 70 de ani, deşi ultimii 18 i-am petrecut într-un sicriu 
incomod al Muzeului de Istorie Naturală. 

Acele cuvinte îl bulversară din nou pe Wells, dar nu şi 
pe Clayton. 

— Ştiam eu! Nu erați mort! exclamă agentul, profitând pen- 
tru a se situa în fața Trimisului. Oamenii noştri de ştiinţă s-au 
înşelat. Dar cum ați făcut acest lucru? Cum v-aţi trezit? 

Trimisul îşi ridică sprâncenele, surprins de răbufnirea lui, 
dar de-ndată îşi reafişă zâmbetul acru. 

— Tocmai asta voiam să vă povestesc, răspunse, în timp ce 
Clayton îşi ascundea mâna metalică la spate, pentru a evita 
să fie descoperit. Evident că nu eram mort, deşi aşa părea, 
cum agentul nostru iscusit doar ce a dedus. Mă aflam într-un 
stadiu pe care dumneavoastră l-ați numi de hibernare. M-au 
adus la Londra într-un bloc de gheaţă din Antarctica, unde 
m-am prăbuşit, din greşeală, cu aeronava mea, şi au crezut 
că sunt mort, dar aveam nevoie doar de puțin sânge pentru 
a mă trezi din nou la viață. lar domnul Wells s-a oferit să 
fie donatorul meu. Accidental, desigur. Presupun că m-aţi 
atins cu vreo rană deschisă... Oricum, a fost mai mult decât 
suficient. Astfel am putut să dau curs invaziei, pe care deja o 
ştiţi. O invazie care, dacă n-ar fi fost accidentul meu nefericit, 
s-ar fi petrecut cu mulți ani în urmă. 

ÎI contemplă pe scriitor cu o milă batjocoritoare. 

— Da, domnule Wells, mulțumită dumneavoastră pot con- 

tinua cu misiunea care m-a adus pe planeta aceasta, dar nu 


627 


628 


Félix J. Palma 


sunt singurul care vă mulțumește. Tot poporul meu ar trebui 
să vă mulțumească, mai ales frații care au trăit cu voi atâtea 
secole. Din secolul al XVI-lea, ca să fiu mai exact, când primii 
voluntari au venit cu misiunea de a prospecta Pământul şi a-l 
valorifica drept viitor refugiu pentru rasa noastră. O misiune 
de sacrificare, iar uneori foarte prost plătită, cum e cazul de 
față, pentru că frații mei mor. 

Făcu un gest teatral de mâhnire. 

— Da, excesul de oxigen din atmosfera dumneavoastră pare 
a fi dăunător pentru rasa noastră, de aceea Pământul nu a fost 
considerat un loc propice pentru noi. Dar nu mai sunt alte 
planete adecvate, aşa că trebuie să ne mulțumim să coloni- 
zăm acele lumi susceptibile de a fi locuite. Cu aranjamentele 
corespunzătoare, planeta voastră va servi de refugiu mai mul- 
tor generaţii. De aceea am venit, pentru a organiza cucerirea 
Terrei şi să o pregătim pentru sosirea noastră. Dacă n-ar fi 
fost gestul dumneavoastră întâmplător, domnule Wells, eu 
nu m-aş fi trezit la timp, iar colonia infiltrată printre voi ar 
fi dispărut, puţin câte puțin, probabil peste una sau două 
generații. După cum vedeți, Terra ar fi supraviețuit, cel puțin 
până la propria autodistrugere. 

Cuvintele Trimisului îl copleşiră pe Wells într-un mod 
aproape fizic, iar acesta se gârbovi, livid şi temător. Se lăsă 
în braţele lui Jane, în timp ce restul grupului îl priveam, mai 
degrabă uimiți decât judecându-l. 

— Dar nu vă necăjiţi, domnule Wells! am auzit cum îl 
consola Trimisul, în timp ce îl vedeam pe agentul Clayton 
pregătindu-se să deşurubeze arătătorul. Nu aveţi nicio vină, 
cel puţin nu în sensul pe care oamenii l-ar da acestui cuvânt. 
Pur şi simplu, în ciuda faptului că sunteți o specie mult inferi- 
oară, unele minţi o iau înaintea altora, cum e cazul dumnea- 
voastră, domnule Wells. Pentru a spune în termeni mai uşor 
de înțeles, dumneavoastră dispuneţi de o gândire capabilă 
să stabilească o legătură cu universul, să sintonizeze cu ceea 
ce am numi o conştiinţă superioară, a cărei natură, desigur, 
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este dincolo de înțelegerea dumneavoastră. Ceva imposibil 
pentru restul, doar cu câteva excepții foarte puține. Deşi nici 
dumneavoastră nu ştiţi cum faceți acest lucru, desigur. 

Li oferi un zâmbet plin de afecțiune. 

— Ştiu că vă întrebaţi neîntrerupt de ce vi se întâmplă anu- 
mite lucruri sau de ce se întâmplă din cauza dumneavoastră. 
Dar, domnule Wells, lucrurile nu vi se întâmplă dumnea- 
voastră personal, nici nu se petrec din cauza dumneavoas- 
tră. Ca să mă înțelegeți mai bine... lucrurile se petrec prin 
dumneavoastră. 

— Şi ce naiba înseamnă asta? întrebă Murray, văzând şi 
el ceea ce Clayton voia să facă. Insinuați cumva că toţi cei 
ce suntem aici şi nu avem aspectul lui H.G. Wells suntem o 
specie inferioară? Credeţi că restul nu suntem în stare să în- 
țelegem pălăvrăgeala dumneavoastră? Cred că toți înțelegem 
perfect. 

— Aşa credeți? 

Falsul Wells îi zâmbi omului de afaceri cu înfumurare, 
vizibil deranjat că fusese întrerupt. 

— Dacă acum mă înțelegeți e pentru că mă cobor la nivelul 
dumneavoastră, folosind concepte simple pentru voi. S-ar pu- 
tea spune că vorbesc cu voi adormit, beat, dacă preferați aşa. 

— Şi cărui fapt îi datorez onoarea că doriți să vorbiți cu 
mine, chiar dacă eu nu sunt beat? întrebă Wells, într-o pate- 
tică încercare de a fi obraznic. 

Am profitat ca să arunc o privire piezişă progreselor lui 
Clayton, iar inima amenința să-mi sară din piept. Agentul 
începuse să deşurubeze falsul arătător şi se depărtase puțin de 
noi, cu paşi insesizabili, ca un şoarece, apropiindu-se de Tri- 
mis. La dracu’, Clayton, hai odată! am vrut să strig, incapabil 
să-mi stăpânesc nervii. 

— De curiozitate, l-am auzit pe Trimis, răspunzându-i lui 
Wells, în timp ce agentul îşi ridica, prefăcut, mâna mecanică. 
Mintea dumneavoastră nu se aseamănă cu a niciuneia dintre 
gazdele mele anterioare, şi nu mă refer doar la simplul fapt 
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că sunteți mai inteligent sau mai ingenios decât alți oameni. 
Vreau să spun că mintea dumneavoastră dispune de... cum aş 
putea defini mai bine? Un mecanism inexistent la celelalte. 
Şi aş vrea să ştiu la ce vă foloseşte. Deşi, după cum văd, nici 
măcar dumneavoastră nu ştiţi. 

Clayton se opri şi îi aruncă lui Wells o privire semnifi- 
cativă, pe care nu am înţeles-o. Acesta i-o susținu pentru un 
timp care îmi păru veşnic, apoi se întoarse spre Trimis. 

— Dar de unde atâta interes? îi spuse. Nu ați fi aici dacă nu 
v-aţi teme de ceea ce aş putea face. 

Trimisul afişă o expresie de surprindere, pe care o îngropă 
mai apoi sub un zâmbet de admirație amuzată. 

— Sunteţi un bărbat extraordinar de inteligent, domnule 
Wells. Şi aveți dreptate. Nu vorbim doar pentru că simt vreo 
curiozitate aparte pentru dumneavoastră. Nu, desigur că nu. 
Vorbim pentru că mi-e... frică. 

Toţi l-am privit pe Wells, uimiţi, dar scriitorul nu spuse 
nimic. Se mulțumi să-l admire pe Trimis cu gravitate, iar, 
pentru o clipă, amândoi au părut nişte replici. 

— Da, domnule Wells, continuă Trimisul. Dumneavoastră 
aveți privilegiul de a mă înspăimânta, de a provoca frică unei 
creaturi net superioare oamenilor, sub toate aspectele. Şi vreți 
să ştiţi de ce? Pentru că eu nu doar împrumut înfăţişarea celui 
căruia îi fur sângele. Totodată îi împrumut gândirea şi tot ceea 
ce acest cufăraş conține: amintirile, abilitățile, visele, dorin- 
tele... Copiez exact originalul. De aceea acum mi-e de-ajuns 
să rătăcesc prin hățişurile creierului dumneavoastră pentru a 
vă cunoaşte copilăria mai bine decât dumneavoastră înşivă, 
pentru a descoperi sentimentul sec pe care îl numiţi iubire 
față de soția dumneavoastră, pentru a da peste dorințele ne- 
mărturisite, pentru a gândi la fel, inclusiv a scrie identic... 
Pentru că eu sunt tu, cu tot ceea ce eşti, cu toate mărețiile şi 
mizeriile tale. Iar creierul care se adăposteşte sub craniul meu, 
care e identic cu al tău, deopotrivă dispune de mecanismul 
de care ţi-am vorbit. Şi nu ştiu la ce foloseşte, ceea ce mă 
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îngrozeşte. Cum aş putea să-ți explic? Imaginează-ți că e 
la fel cum ai diseca un gândac oarecare şi ai da peste ceva 
total necunoscut şi de neînțeles. Oare nu te-ai înspăimânta 
teribil? 

— Nu ştiu dacă ar trebui să consider toate acestea o insultă 
sau un compliment, glumi scriitorul cu un calm de gheaţă. 

Trimisul schiță un zâmbet trist. 

— Acest mecanism poate servi pentru a grăbi creşterea ro- 
şiilor din grădina dumneavoastră sau pentru a distruge rasa 
noastră, nu ştiu, spuse cu un oftat obosit. Dar nu asta mă 
îngrijorează, domnule Wells, ci tot ceea ce asta înseamnă. 
Aveţi ceva în mintea voastră ce nicio altă specie nu posedă, 
în întregul univers. Ceva necunoscut pentru noi, chiar dacă 
aveam impresia că ştim totul. Asta înseamnă că universul nu 
este aşa cum îl vedem, că încă sunt secrete pe care rasa noas- 
tră nu le-a descifrat... secrete care probabil ne pot distruge. 
Nu ştiu dacă o ființă umană ar putea înțelege imensitatea 
acestui lucru, dată fiind poziția lui atât de diferită în univers 
în comparație cu a noastră.... 

Trimisul păstră tăcerea pentru câteva secunde, cufundat 
în propriile gânduri, iar într-un final ridică din umeri, cu o 
expresie de resemnare. 

— Dar poate îmi fac prea multe griji. Acum că am desco- 
perit că sunteți viu şi nu ați murit în timpul invaziei, totul 
se va rezolva. De-ndată ce rasa noastră va ajunge pe Pământ, 
oamenii noştri de ştiinţă vor trece la disecarea creierului 
dumneavoastră, iar astfel vom rezolva misterul. Vom afla ce 
ascunde mintea dumneavoastră, domnule Wells, şi poate nu 
ne va mai fi frică. 

În timp ce Wells pălea, Trimisul ne privi pe rând, ca un 
general trecând în revistă trupa lui. 

— În ceea ce vă priveşte, mă bucur să văd că sunteți exem- 
plare puternice şi sănătoase, dat fiind că vom avea nevoie de 
sclavi care să ne ajute să construim o nouă lume peste cenuşa 
acesteia. 
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— Atunci, îmi pare rău că trebuie să vă stric planurile, spuse 
brusc Clayton. 

Atunci am înțeles, cuprinşi de un fior de groază, că, 
voiam sau nu, planul nostru năstruşnic de evadare tocmai 
începea, şi toți ne-am încordat, pregătiți pentru a duce la 
bun sfârşit partea care ne corespundea. Agentul ridică mâna 
metalică, ca şi cum ar fi oprit o locomotivă în mişcare, iar 
o secundă mai târziu evacuă un jet de fum, direct pe fața 
Trimisului, care dispăru în spatele cortinei de ceață ce căzu 
atunci între el şi noi. 

— Repede, să părăsim camera! porunci Clayton. 

Ca şi cum am fi cărat un berbec invizibil, toţi ne-au nă- 
pustit spre uşă, cu Shackleton în frunte, urmat de Murray, 
care cu trupul lui mătăhălos le proteja pe femei, iar după 
el scriitorul, Harold şi cu mine, situați într-un plan secund 
pe durata acelui contraatac surprinzător, fiecare din motive 
diferite: primul, din cauza constituției sale firave, al doilea 
din cauza vârstei înaintate, iar eu din pricina instinctului 
exacerbat de supraviețuire, care mereu mă ajutase să scap 
de atingerea fizică, în afara orelor de scrimă. Din nefericire, 
am făcut greşeala de a privi înapoi, iar prin ecranul de fum 
am întrezărit transformarea Trimisului. Acest lucru mă opri 
din fugă, ca şi cum aş fi căzut pradă unei vrăji. Copleşit şi 
fascinat, am contemplat cum silueta falsului Wells creştea 
şi se deforma brusc, în ritmul unor convulsii. În doar câteva 
secunde se transformă într-o monstruoasă bestie cu patru pi- 
cioare, de mărimea unui elefant, dispunând de o coadă lungă 
şi groasă. Un vuiet răsunător mă asigură că totodată avea o 
voce puternică. lar dintr-odată, când încă era cufundat în 
grotesca metamorfoză, prin pânza de ceață, care începea să se 
întindă prin cameră, se ivi coada creaturii, verzuie şi groasă, 
presărată cu ghimpi, unduindu-se în aer ca un bici. Căutând 
orbeşte ceva să înhaţe, coada îl lovi pe Clayton, aruncându-l 
la pământ, iar apoi şerpui înspre mine. Hipnotizat cum eram, 
nici măcar n-am putut reacționa. Biciul se răsuci, rapid, în 
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jurul gâtului meu şi, fără să înțeleg prea bine ce se întâmpla, 
am simțit cum picioarele mi se despart de sol. Presiunea ten- 
taculului în jurul gâtului meu îmi îngreuna respirația şi am 
observat cum privirea mi se încețoşa. Lovind din picioare în 
aer, m-am luptat să mă eliberez de acel nod uşor de desfăcut, 
dar eforturile mele se dovediră inutile. înspăimântat, am 
înțeles că voi muri asfixiat. Dar înainte ca acest lucru să se 
întâmple, l-am observat pe Harold apărând în unghiul meu 
de vedere, ridicând în aer cuțitul de scrisori de pe masa din 
birou. Cu o lovitură sigură, care îi solicită întreaga energie, 
îl împlântă în coada creaturii. Apendicele îmi dădu drumul, 
zvârcolindu-se în aer, în timp ce eu mă rostogoleam pe jos, ca 
un sac de făină, gâfâind şi amețit, dar reuşind să văd cum se 
înfăşura în jurul gâtului vizitiului. Din cauza presiunii, cuțitul 
de scrisori căzu din mâna lui. Am încercat să mă redresez 
pentru a-l lua de pe jos şi a-i repeta gestul, dar eram prea 
amețit. Singurul lucru pe care l-am putut face, pe jumătate 
îngenucheat, a fost să privesc cum Harold era târât de coada 
creaturii spre miezul ceții. Atunci de dincolo de pâclă se auzi 
un trosnet de oase macabru, urmat de un geamăt înăbuşit, 
şi am blestemat. Acel om murea pentru mine, pentru cineva 
care în mod clar nu merita sacrificiul. Am privit în jurul meu, 
dar din cauza fumului nu puteam vedea unde căzuse agentul, 
fiind dărâmat de coada monstrului, astfel că era imposibil 
să ştiu dacă era inconştient şi toți urma să rămânem la mila 
marțianului sau, dimpotrivă, în orice moment o flacără avea 
să lumineze interiorul acelei pâcle, ca aprinderea unei lămpi 
chinezeşti de mătase, informându-mă că agentul dusese la 
bun sfârşit planul lui, şi toți urma să sărim în aer în doar 
câteva secunde. Oricum, m-am hotărât să nu rămân ca să 
aflu asta. 

Dat fiind că încă eram viu, mi-am înfipt picioarele în 
pământ, încercând să alung ameţeala, şi am părăsit încăperea, 
împiedicându-mă printre câlții de fum care estompau totul. 
A fost ca şi cum aş fi ajuns la teatru în mijlocul piesei: în 
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acel moment, căpitanul Shackleton dărâma, dintr-un pumn 
zdravăn, pe unul dintre marțienii care păzeau intrarea. La 
câțiva metri de el, Murray era aruncat peste celălalt mar- 
țian, zdrobindu-l sub greutatea lui. Probabil se aruncase 
asupra lui prin surprindere, urmând ordinul lui Clayton, iar 
acum amândoi se îmbrânceau cu disperare. Dar exact în acel 
moment, omul de afaceri reuşi să apuce capul marțianului 
înainte să se transforme şi i-l rupse dintr-odată. Trosnetul 
gâtului rezonă între pereții camerei. Atunci Murray se ridică, 
întorcându-ne spatele, gâfâind şi clătinându-se din cauza 
efortului. Protejați de un perete, Wells şi cele două femei 
admirau scena, foarte palizi, cutremurați de acea desfăşurare 
înfiorătoare de violență. O privire scurtă mă informă că nu 
mai erau santinele şi i-am mulțumit cerului pentru norocul 
imens, şi anume că bărbatul cu guler preoţesc nu lăsase de- 
cât doi marțieni la uşă. 

— Repede! le-am strigat, fugind spre ei. Trebuie să ieşim de 
aici. 

Toţi, cu Shackleton în frunte, ne-am îndreptat spre tu- 
nelul pe unde ajunseserăm acolo, temându-ne să nu auzim 
în spatele nostru teribila explozie care ne-ar fi aruncat în aer 
ca pe nişte păpuşi de cârpă, lovindu-ne de pereți. În schimb, 
ceea ce am auzit a fost un răget de animal, răsunător, im- 
pregnat de ură sălbatică şi neliniştitor de aproape. Întorcând 
capul, am văzut cum monstruosul chip al Trimisului traversa 
uşa biroului. Chiar dacă lumina slabă şi fumul estompau 
totul, am constatat că adevăratul său aspect era foarte înspăi- 
mântător. Creatura care venea după noi părea înrudită cu 
balaurii din bestiarele medievale: avea pielea verde irizată, 
spinarea presărată cu ghimpi şi nişte mandibule dotate cu 
colți enormi, de unde se scurgeau firicele de sânge. 

— Fugiţi! Fugiţi! am strigat înnebunit, în timp ce priveam 
înainte. 

— Fugiţi! repetă ca un ecou Clayton, care, spre surprinderea 
mea, mă depăşea exact în acea clipă, prin partea opusă. 
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— Ce naiba...! am gâfâit cu gura deschisă în spatele lui, 
în timp ce o luam spre bifurcația pe unde ceilalți fugiseră. 
Agent Clayton! Iar planul dumneavoastră de a detona 
explozibilul? 

— Mi-a trecut prin cap un plan mai bun, domnule Winslow! 
Un plan care va rezolva totul! Dar am nevoie de colaborarea 
domnului Wells, şi nu cred că aş fi putut să i-o cer dacă mu- 
ream acolo înăuntru, doar în cazul în care foloseam o tăbliță 
de ouija! 

Wells şi Murray, care fugeau prin tunel în fața noastră, îşi 
întoarseră capetele, observându-l uimiţi pe agent. 

— Colaborarea mea? — bolborosi cu greu scriitorul, care era 
roşu în obraji şi gâfâia. Şi credeți că acesta este momentul cel 
mai oportun ca să-mi explicaţi? 

— Îmi pare rău că nu mi-a trecut prin cap mai devreme, 
domnule Wells! răspunse agentul, în timp ce fugea cu paşi 
întinşi, mişcându-şi picioarele lungi foarte uşor. 

— Atunci mă tem că va trebui să aşteptaţi, agent: după cum 
vedeți, acum nu ne putem opri! strigă Murray, care fugea şi 
mai ciudat, oarecum încovoiat şi ținându-se de burtă. Repede! 
Repede! le grăbi el pe femei, care erau cu doar câțiva metri 
mai în față. Fugiţi şi nu priviți înapoi! 

Fu de-ajuns ca omul de afaceri să rostească aceste cuvinte 
pentru a-mi întoarce automat capul. Creatura avansa la vreo 
treizeci de metri în spatele nostru, cu paşi enormi, urmată 
de una dintre santinelele care păzeau uşa biroului şi care în- 
cepuse să se transforme în acea specie de balaur monstruos. 
Păcat că, în momentul luptei, Shackleton nu fusese la fel de 
drastic ca Murray. Situația îmi părea complicată, ca să nu 
spun fără ieşire, pentru că era evident că acele creaturi aveau 
să ne ajungă. Aveam să murim cu toții sfâşiați de ghearele 
şi colții lor, cum pățise Harold? Nu-mi puteam imagina o 
moarte mai atroce. După o cotitură, ajunserăm într-un punct 
unde tunelul se despărțea în patru direcții. Ne-am oprit, inde- 
cişi şi respirând cu greu, întrebându-l pe căpitan din priviri, 
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aşteptând să ne indice pe unde să o luăm, dar Shackleton 
părea la fel de confuz ca şi noi. 

— Pe aici! spuse o voce de-ndată. 

Ivindu-se din întunericul unuia dintre tuneluri, l-am vă- 
zut pe bărbatul cu guler preoţesc, făcându-ne semne cu mâi- 
nile. Ne-am privit reciproc timp de câteva secunde, neştiind 
dacă trebuia să avem încredere în el sau avea de gând să ne 
întindă o cursă. Dar ce cursă mai teribilă putea să ne întindă 
decât destinul care ne aştepta dacă Trimisul ajungea la noi? 
Pe de altă parte, nici nu dispuneam de prea mult timp pentru 
a dezbate subiectul: salturile urmăritorilor noştri se auzeau tot 
mai aproape, iar umbrele lor monstruoase se proiectau deja 
pe unul dintre pereți, imense şi deformate, anunțându-ne că 
în curând se iveau de după cotitură. 

— Urmaţi-mă! strigă atunci Shackleton, fugind spre tunelul 
indicat de paroh. 

Toţi am făcut la fel, fugind după el. Că era o cursă sau 
nu, acolo ne duceam. 

— Mergeţi drept înainte prin tunel, l-am auzit pe paroh 
spunând, trecând pe lângă el. Haideţi, nu e timp de pierdut! 
Acest tunel duce direct la râu şi nu veți da peste nimeni, am 
verificat! Eu vă voi supraveghea în timp ce fugiți, murmură, 
privind spre cotitură. 

— De ce faceți asta? l-am întrebat uimit, oprindu-mă lângă 
el. 

Fără să mă privească, cu fața inundată de un extaz spiri- 
tual, bărbatul cu guler preoţesc mumură: 

— Sunt preotul Gerone Brenner, nu-mi amintesc să fi fost 
vreodată altceva. Eram deja bătrân când m-am născut şi sunt 
prea bătrân pentru a mă schimba acum... Du-te în pace, fi- 
ule. Du-te în pace. Făcu câțiva paşi, situându-se la jumătatea 
intrării în tunel, întorcându-mi spatele şi începu să recite, 
vocea rezonându-i puternic: „Hoţul nu vine decât să fure, să 
ucidă şi să distrugă. Eu sunt bunul păstor. Bunul păstor îşi dă 
viața pentru oile sale“. 
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Clayton mă prinse de braţ, în timp ce striga un scurt 
„mulțumesc, părinte“, şi mă târî după el. În timp ce fugeam 
în spatele agentului, îl admiram pe bătrân, pironit acolo ca 
un arbore fragil, încercând să facă în aşa fel încât psalmii lui 
să acopere vuietul paşilor care se auzeau din celălalt tunel. 
Îşi deschise braţele cu o seninătate imperturbabilă, iar mâi- 
nile lui se transformară în gheare ascuțite, ca un preludiu 
al metamorfozei pe care de-ndată o suferi şi restul corpului. 
În spatele lui, se iviră din tunel, în salturi puternice, huidu- 
mele fraților lui. N-am vrut să văd mai mult. Am întors capul 
şi i-am urmat pe tovarăşii mei, călcând în apa care umplea 
coridorul. În spatele nostru, nişte răcnete asurzitoare şi săl- 
batice, care răsunau sinistru de-a lungul pasajului, anunțau 
începutul bătăliei mortale între acei monştri ai spațiului. Am 
fugit înnebuniți timp de câteva minute, în timp ce vuietele 
luptei se stingeau, auzindu-se de fiecare dată tot mai departe. 
Nu era chip să afli ce se petrecea acolo, deşi îmi imaginez că 
nimeni nu paria pe paroh. Atunci omul de afaceri păru să se 
împiedice, oprindu-se indecis, în timp ce se sprijinea de unul 
din pereţi. Toţi ne-am întors spre el. 

— Ce se întâmplă, Gilliam? întrebă Wells, printre gâfâi- 
turi. 

— Fugiţi, fugiți în continuare... vă ajung imediat... Am ne- 
voie să mă odihnesc câteva secunde, ne ceru omul de afaceri, 
care era deosebit de palid, încercând să zâmbească cu buzele 
strânse, în timp ce se ținea de burtă, aproape încovoiat. 

— Eşti nebun, Gilliam? Cum să mergem fără tine? îl întrebă 
Emma, panicată. Ce se întâmplă? 

— Nimic, Emma. Sunt bine. Doar am nevoie de câteva se- 
cunde pentru a mă odihni... începu să explice, dar dintr-odată 
îşi pierdu forțele şi căzu în genunchi, ținându-se în continu- 
are de burtă. 

Ne privea din acea poziție, parcă cerându-ne scuze, şi 
îşi deschise jacheta. Toți am putut vedea rana brutală care îi 
brăzda burta, în timp ce omul de afaceri ne zâmbea cu chipul 
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ruşinat al celui care şi-a pătat vesta cu vin. Emma îşi duse 
mâinile la gură, oprindu-şi un strigăt. Prin rana îngrozitoare 
se vedeau nişte gâlme însângerate, care puteau fi doar parte 
din intestinele lui. Sângele țâşnea abundent din tăietura 
îngrozitoare, pătându-i pantalonii. Oare cum putuse fugi 
atâtea minute în acele condiții? m-am întrebat. Doar cineva 
care dorea foarte mult să supraviețuiască putea face acest 
lucru. 

— Din nefericire, marțianul pe care l-am omorât a avut 
timp să-şi transforme una dintre mâini, se scuză, aşezându-şi 
privirea istovită asupra fetei. Nu am vrut să-mi văd rana mai 
devreme, mă temeam că poate fi ceva foarte grav... Şi nu 
voiam să te las singură, Emma, îmi pare rău. 

Emma căzu în genunchi lângă el, cu ochii îngroziți, 
pironiți pe rana lui Murray, refuzând să creadă că era ade- 
vărat. Mâinile ei rătăciră deasupra acelei spintecături, care 
descoperea măruntaiele omului de afaceri, apoi au atins rana, 
încercând să o tamponeze, ca şi cum acel gest simplu era 
de-ajuns ca Murray să-şi alunge acea idee stupidă că va muri. 
Dar viața omului de afaceri se stingea sub forma unor firicele 
roşii printre degetele ei. Emma scoase un geamăt animalic de 
durere, dar şi de furie şi neputinţă. ÎI îmbrățişă cu disperare, 
cum n-am văzut pe nimeni îmbrățişând. 

— Nu, Gilliam, nu muri... Nu poți muri!... suspină, lo- 
vindu-i pieptul cu putere. L-ar fi omorât dacă aşa ar fi putut 
să-i redea viața. 

Dintr-odată se auzi în depărtare un vuiet de triumf atât 
de asurzitor că ne-am ridicat capetele, în timp ce sângele ne 
îngheţa în vene. Câteva secunde mai târziu, ajunse până la 
noi un zgomot asurzitor de paşi, sunetul creaturilor enorme 
care se apropiau în fugă prin tunel. Nu trebuia să fii foarte 
inteligent pentru a ghici cine a câştigat lupta. În doar câteva 
minute, învingătorii ajungeau la noi. Şi păreau a fi mai mulți, 
nu doar doi. Cred că atunci toți ne-am văzut moartea cu ochii 
în fața acelei haite înnebunite. 
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— Agent Clayton... murmură cu greu Murray, în timp ce 
firicelele de sânge ce îi curgeau pe la colțurile gurii pătau 
pletele fetei, care era lipită de el, nu ştiu ce plan v-a trecut 
prin cap, dar există o singură modalitate de a-l duce la bun 
sfârşit. Voi rămâne aici, iar când marțienii se vor apropia, voi 
detona mâna blestemată... Asta vă va scăpa de câțiva dintre 
ei şi presupun că în acelaşi timp voi dărâma tunelul, astfel că 
această cale va fi impracticabilă. Aşa veți putea scăpa... 

— Nu, Gilliam, nu! protestă fata. 

— Emma... bolborosi Murray, ştii că îmi place să mă con- 
trazic cu tine, dragostea mea, dar nu e un moment potrivit. 
Du-te, du-te cu ei, te rog... 

— Nu voi merge nicăieri, Gilliam. Rămân cu tine, decise 
fata. 

— Nu, Emma, salvează-te, trebuie să... 

— Tu ai spus: nu e un moment propice ca să ne certăm... şi 
nu o să fac asta, suspină ea. Rămân cu tine. Orice ai spune, 
nu mă voi răzgândi... 

Murray îi mângâie părul cu o mână, tot mai rece. 

— Sunt bărbatul cel mai enervant de pe planetă pentru 
a supraviețui alături de mine unei invazii marțiene, dar nu 
pentru a muri împreună cu mine? 

— Educaţia nu-mi permite să vă răspund la această între- 
bare, domnule Gilmore, nici să vă mint. Trageţi propriile 
concluzii, răspunse ea cu o voce spartă. 

Murray îi zâmbi cu o infinită blândețe şi se sărutară, în 
timp ce mâinile omului de afaceri alunecau pe spinarea fetei, 
fără să aibă putere, pentru a o îmbrățişa. Toţi ne-am întors 
privirea, emoționați de această scenă. Din nefericire, nu mai 
era timp pentru nimic: salturile zgomotoase ale monştrilor 
se auzeau tot mai aproape. De această dată nu erau celebrul 
scriitor H.G. Wells şi agentul special Clayton cei care între- 
rupeau scena. 

— Agent Clayton, l-am auzit pe Murray spunând când îşi 
dezlipi buzele de ale fetei. 
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Vocea lui era un şuierat răguşit, în timp ce Emma sus- 
pina, îmbrățişându-l. 

— Nu mă înțelegeți greşit, dar dați-mi mâna. 

Agentul zâmbi pentru prima dată de când îl cunoştea. Îşi 
deşurubă proteza cu rapiditate şi o predă omului de afaceri. 

— Apăsaţi aici când credeți de cuviinţă, îi explică, indicând 
un cui în interiorul ei. 

— Aşa voi face, agent, îl asigură Murray, şi îşi luă la revedere 
de la noi toți, plimbându-şi o privire febrilă asupra grupului, 
oprindu-se la Shackleton. Aveţi grijă de ei, căpitane. Am în- 
credere în dumneavoastră. Ştiu că îi veţi scoate de aici teferi 
şi nevătămați. 

Shackleton încuviință. 

— Imi pare rău că nu ţi-am răspuns la scrisoare, Gilliam, îi 
ceru scuze Wells. Dacă aş primi-o din nou, cu siguranță ţi-aş 
răspunde. 

— Mulţumesc, George, îi zâmbi surprins omul de afaceri. 

Wells făcu câțiva paşi spre el şi îi întinse brusc mâna, 
şocându-ne. 

— Îmi pare bine că te-am cunoscut, Gilliam, îi spuse, pro- 
nunțând acele cuvinte pe un ton grăbit, simțindu-se ridicol 
să-şi arate sentimentele. 

Gilliam îi strânse mâna, recunoscător poate că expresia 
lui amărâtă îi permitea să ascundă cât de mult îl emoționase 
acel gest de simpatie neaşteptat. Apoi se întoarse spre Emma 
şi, aproape fără pic de vlagă, încercă din nou să o convingă: 

— Acum du-te, iubirea mea, te rog. Salvează-te... 

— N-am de gând să trăiesc fără tine... răspunse fata foarte 
ferm. 

— Nu va trebui să faci asta, Emma, o asigură Murray, mân- 
gâindu-i pletele, cu o mână tot mai şovăitoare, cuprinsă de 
răceala morţii. Îţi jur că nu vei fi singură, pentru că am de 
gând să mă întorc, într-un mod sau altul. Nu ştiu cum, dar 
îți jur că mă voi întoarce. Am făcut acest lucru şi îl voi face 
din nou, iubirea mea. Mă voi întoarce lângă tine. Vei simţi 
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cum te îmbrățişez, cum îți zâmbesc, cum am grijă de tine în 
fiecare clipă... 

Dar aceste cuvinte făcură ca Emma să se agaţe şi mai 
mult de omul de afaceri muribund. Murray ne aruncă atunci 
o privire rugătoare. Încercase, dar nu reuşise să o convingă, 
poate pentru că nu ştia ce să-i spună pentru a o convinge să 
fugă cu noi. Ne-am privit reciproc, fără ca vreunul din noi să 
îndrăznească să facă un pas şi să o smulgă din braţele omului 
de afaceri recurgând la forță. Clayton privi capătul tunelului, 
pe unde se apropiau monștrii. Spre surprinderea noastră, 
îngenunche lângă ei. 

— Domnişoară Harlow, îi spuse cu o voce blândă, dați-mi 
voie să vă spun că cele spuse de domnul Murray nu sunt doar 
o metaforă. Cum bine ştiţi, departamentul meu se ocupă de 
tot ceea ce rațiunea este incapabilă să înțeleagă, aşa că trebuie 
să mă credeți dacă vă spun că, în anumite cazuri, ceea ce 
domnul Murray afirmă este adevărat. Există iubiri atât de 
mari, că sunt mai puternice decât moartea. 

Emma îşi întoarse chipul şi îl privi pe agent în tăcere. 

— Dacă aţi fi fost îndrăgostit vreodată, ați şti că acest lucru 
nu-mi oferă nicio consolare, agent, spuse cu o uşoară iritare. 
Aşa că, foarte respectuos, duceți-vă la dracu’. 

Clayton o privi timp de câteva secunde cu o expresie 
tristă şi îndurerată, o grimasă aproape umană — nu puteam 
să-l cred în stare să o schițeze. Nu ştiam dacă spusese adevă- 
rul, dacă ştia din proprie experiență că existau iubiri capabile 
să treacă dincolo de granițele morții sau, pur şi simplu, spu- 
sese ceea ce îi trecuse prin cap pentru a o convinge pe fată să 
fugă cu noi, o minciună frumoasă ca să încerce să-i salveze 
viața. Oricum ar fi fost, era evident că Emma nu fusese defel 
impresionată. În cele din urmă, agentul se ridică şi îl privi pe 
Murray, parcă cerându-i permisiunea de a o smulge cu forța 
de lângă el, fiind epuizată orice altă strategie. Dar omul de 
afaceri refuză din cap, şi cu un zâmbet resemnat renunţă şi o 
îmbrățişă pe fată cu puținele forțe care îi rămâneau. Apoi, ca 
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şi cum noi nici n-am fi fost acolo, Murray începu să şoptească 
ceva la urechea iubitei sale, impunându-i vocii lui ritmicita- 
tea unui cântec de leagăn, şi, chiar dacă niciunul nu puteam 
auzi clar cuvintele, am observat cum hohotele fetei încetară 
dintr-odată. Fără să-şi ridice capul de pe pieptul lui, Emma îi 
zâmbi complice, în timp ce Murray continua să-i şoptească, 
aşa cum stătea ghemuită în leagănul format de braţele lui, 
liniştită şi cufundată în gânduri, străină de apropierea morții, 
asemenea unei fetițe care zâmbea fericită, ascultând o poveste 
pentru copii. Pentru că, după fragmentele care le puteam 
auzi, părea că Murray îi spunea o poveste pentru copii, necu- 
noscută mie, o poveste care vorbea despre baloane colorate 
brăzdând galaxiile din vată de zahăr, despre stârci portocali 
şi omuşori cu cozi cu două capete. 

Clayton încuviință cu solemnitate, ca şi cum acestea 
reprezentau finalul romanului scris de el. 

— Trebuie să mergem, spuse, zorindu-ne. Trebuie să fim cât 
mai departe când explozibilul va fi detonat. 

Fără a aştepta vreun răspuns, fugi prin tunel. Restul îl ur- 
marăm, cu un nod în stomac. lar în timp ce fugeam prin ca- 
nalele Londrei, nespus de tulburat, i-am observat peste umăr 
pe cei doi îndrăgostiți, care erau în continuare îmbrățişați în 
mijlocul tunelului, cu mâna metalică a lui Clayton în mâinile 
lor, micşorându-se cu fiecare pas pe care îl făceam. Atunci, 
exact în momentul în care am văzut apărând în spatele lor 
siluetele gigantice ale monştrilor, îndrăgostiții se contopiră 
într-un sărut pasional, senin şi lent, ca şi cum ar fi dispus de 
tot timpul din lume pentru a se săruta, ca şi cum nimic nu-i 
interesa decât gura celuilalt. Iar atingerea buzelor lor le făcu 
inimile să explodeze, provocând o vâlvătaie de lumină care 
se împrăştie prin tunel, inundându-l în totalitate. 

Nu pot ilustra mai fidel iubirea celor doi decât prin acea 
strălucire orbitoare şi puternică. Au trecut doi ani de când 
acea imagine s-a întipărit pe retina ochilor mei pentru tot- 
deauna şi sunt mândru să afirm că, deşi Gilliam şi Emma 
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au murit în acea zi în canalele Londrei, îmbrățişați tandru, 
dragostea pe care şi-au purtat-o încă este vie, şi am făcut în 
aşa fel încât acest sentiment să se stingă, rescriindu-l zi de zi, 
iar acum că voi muri, am încercat să-l imortalizez, cât mai 
bine posibil, pe această pagină de hârtie pentru a evita să-l 
îngrop odată cu mine. Singurul meu regret este că nu ştiu să 
mânuiesc cuvintele cu atâta pricepere ca Byron sau Wilde, 
astfel încât cine va citi aceste rânduri pe viitor, dacă le va 
citi cineva, să poată simți mâinile arzându-i precum flacăra 
provocată de inimile celor doi îndrăgostiți. 

După detonare a urmat un trosnet asurzitor, asemănător 
impactului unui tunet. Atunci am simțit cum ne zguduie o 
rafală de aer fierbinte, care aproape ne dezechilibră, iar în 
momentul următor am văzut îngroziți cum pereții şi tavanul 
tunelului începeau să se crape în jurul nostru. Am fugit atât 
cât ne-au permis picioarele noastre obosite, în timp ce lumea 
se năruia, ajutându-ne reciproc şi ocolind dărâmăturile care 
începură să cadă ca o ploaie din tavan şi, fiindcă zgomotele 
ne asurziseră, se izbeau de pământ ca şi cum ar fi fost capi- 
tonate. Pasajul fu imediat inundat de un praf care abia ne 
mai lăsa să vedem ceva, dar, tuşind şi strigând, am reuşit 
să ieşim din tunel, direct la râu. Am schimbat priviri rapide 
şi am văzut că nimeni nu fusese rănit. Cu fața murdară de 
praf, Shackleton încercă să se orienteze, în timp ce, în spatele 
nostru, pasajul prin care ajunseserăm acolo începea să se 
prăbuşească, producând un zgomot înspăimântător. 

— Pe aici! strigă căpitanul, intrând printr-un tunel îngust 
care se deschidea în peretele principal. 

Abia am putut să-i auzim vocea, dar l-am urmat fără să 
pierdem vreo secundă, fugind aplecaţi, pentru a nu da cu 
capul de tavanul pasajului. În tunel abia dacă era lumină, şi 
era inundată o treime din el, astfel încât a trebuit să avansăm 
orbeşte, cu apa până la genunchi, fuga noastră fiind intermi- 
nabilă, nimic nu mai conta. Eram atât de epuizat, că nu mă 
interesa unde mergeam, nici dacă marțienii ne urmăreau sau 
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nu. Am început să-mi recapăt auzul şi am putut să aud cum 
respirațiile noastre obosite rezonau din pereți, semn că toți 
ne aflam la limita puterilor, probabil la limita rațiunii. Eu 
abia mă țineam pe picioare, îmi simțeam pielea arzând, iar 
amețeala şi grețurile mă chinuiau, dar mai ales eram dărâmat 
pe dinăuntru: înțelesesem că eram o epavă ca ființă umană, 
că sufletul îmi era acoperit de buruienile egoismului şi de 
interesul care împiedica ca vreun trandafir să răsară acolo. Tot 
ceea ce la restul oamenilor se ivea în mod natural şi spontan, 
la mine necesita un efort rațional, şi, în majoritatea cazurilor, 
o viitoare recompensă sau o satisfacție personală. Acelea erau 
gândurile care mă chinuiau în timp ce ne buluceam prin 
tunel, respirând sacadat, şi simțind că de fiecare dată îmi era 
tot mai greu să înaintez. Dar brusc, fără să pot înțelege de ce, 
să fug mi-a părut un exercițiu extrem de simplu. Ca şi cum 
cineva mi-ar fi cusut aripi. 

— Tunelul se înclină! l-am auzit strigând pe Wells în spatele 
meu. 

Da, exact aşa era: pasajul începea să coboare, iar dintr-odată, 
panta deveni atât de înclinată că ne-am trezit rostogolindu- 
ne prin tunelul îngust, purtați de apa care îl inunda. În timp 
ce alunecam spre Dumnezeu ştie unde, am auzit în depărtare 
zgomotul apei, un vuiet care devenea din ce în ce mai intens, 
şi am înțeles că alunecam prin unul din multele canale care 
deversau apele reziduale în canalizarea principală, enorma 
conductă care, şerpuind pe sub străzi, transporta mizeriile 
londonezilor până la o cotitură a Tamisei. Mi-am imaginat 
că acel tunel se termina abrupt, într-o cădere de câțiva me- 
tri, un fel de cascadă de jucărie situată deasupra bălții unde 
se întâlneau canalele. Nu ştiam dacă acel paroh, venit din 
spațiu, fusese conştient de capcanele care marcau traseul pe 
care ni-l sugerase sau poate le considerase neînsemnate, date 
fiind circumstanţele, dar un lucru era cert, şi anume că ne 
aflam în pericol, deoarece nu credeam că vom scăpa teferi în 
urma acelei căderi iminente. M-am învârtit cum am putut, 
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încercând să am o poziție cât mai adecvată, în căderea apei, 
şi atunci am descoperit că Jane aluneca lângă mine, înspăi- 
mântată şi palidă, iar la câțiva metri de ea, l-am văzut pe 
scriitor, întinzând mâna cu disperare, încercând fără succes să 
o prindă. Fără să mă gândesc, am luat-o în braţe, sperând să o 
pot proteja de-a lungul căderii. Dintr-odată, canalul dispăru 
şi m-am simțit aruncat în aer, înlănțuit de trupul tremurând 
al fetei. Fu o senzaţie ciudată, parcă pluteam în gol. Şi păru 
că avea să dureze pentru totdeauna, dar iluzia se risipi, când 
m-am lovit cu spatele de ceva dur. Impactul îmi zdrobi câteva 
coaste, tăindu-mi respirația pentru câteva secunde, deşi am 
reuşit să o protejez pe fată. Când mi-am revenit din ameţeală, 
am descoperit că mă lovisem de balustrada care înconjura 
balta enormă, unde canalele deversau apa. La câțiva metri dea- 
supra capului, am văzut tunelul care ne scuipase, vărsându-şi 
încărcătura mizerabilă în baltă, la fel cum făceau cel puțin o 
duzină de alte canale. Din fundul acelei bălți, unde se aduna 
întreaga mizerie a Londrei, se ridica un tunel scufundat, care 
ducea undeva, provocând un vârtej furios în mijlocul apei. Dar 
probabil nimeni n-ar fi reuşit să-şi țină respirația cincisprezece 
sau douăzeci de minute pentru a scăpa pe acolo. Dacă acesta 
era planul bunului păstor marțian, era evident că supraevaluase 
capacitatea plămânilor noştri. Lângă mine, Jane tuşi, semicon- 
ştientă, leşinată de spaimă, deşi teafără şi nevătămată, deoarece 
corpul meu suportase lovitura cumplită de balustradă. Am ob- 
servat că Shackleton căzuse în baltă, dar, chiar dacă vârtejul 
puternic încerca să-l tragă la fund, căpitanul părea teafăr, şi din 
câteva mişcări de înot încerca să se apropie de peretele bălții, 
unde am distins o scară, formată din mânere de fier. Shackleton 
avea o privire de cutezător, în ciuda acelei spirale mortale, ştiind 
că va răzbi. l-am căutat pe ceilalți. La câțiva metri de mine l-am 
descoperit pe Clayton, prins cu picioarele de balustradă şi ți- 
nându-l cu singura lui mână pe scriitor, care dădea din picioare, 
atârnând în gol. Am înţeles că, dacă Wells cădea în apă, ar fi fost 
înghițit pentru totdeauna de vârtej. 
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— Rezistați, agent Clayton! am strigat, în timp ce mă re- 
dresam cu greu, cu intenția de a ajunge la el şi a-l ridica pe 
scriitor. 

M-am târât până la ei, încercând să trec peste durerea 
mistuitoare a coastelor rupte, în timp ce observam cum 
agentul Clayton îi striga ceva lui Wells, încercând să răzbată 
pe deasupra vuietului asurzitor al apei. Am văzut că bravul 
căpitan reuşise să se apuce de mânerele din perete, câțiva 
metri mai încolo, şi să urce până la balustradă, apropiindu-se 
totodată de locul în care atârnau Wells şi Clayton. Totuşi, nu 
se afla la fel de aproape de scriitor şi agent cum eram eu. 

— Rezistaţi încă puțin! am strigat la un metru de ei, strân- 
gând din dinţi, pentru a nu leşina de durere. 

Dar niciunul nu păru să mă audă, deoarece erau ocupați 
să urle unul la altul. Când, în sfârşit, am ajuns lângă ei, am 
auzit cuvintele pe care Clayton i le striga lui Wells, în acel 
moment, cu gâtul încordat şi tendoanele groase întinse la 
maximum: 

— Haideţi! Ştiu că sunteți în stare, aveți încredere în mine! 
Doar dumneavoastră puteți să ne salvați! 

Neştiind la ce se referea agentul, am strigat la rândul 
meu: 

— Daţi-mi mâna, Wells! şi am întins o mână spre el în timp 
ce cu cealaltă mă țineam de balustradă. 

Agentul se întoarse atunci spre mine şi îmi zâmbi, asu- 
dat şi epuizat pe efortul extraordinar. Apoi îşi dădu ochii 
peste cap şi leşină. Neavând timp să-i prind, am văzut cum 
amândoi se prăbuşeau în balta de care ne despărțeau vreo 
doisprezece metri. Căpitanul, care abia ajunsese din celălalt 
capăt, se aruncă după ei şi reuşi să-l apuce pe Clayton, înainte 
de a se scufunda. Dar am înțeles că nu va putea să-l salveze şi 
pe scriitor, astfel că, fără să mă gândesc că saltul în apă m-ar fi 
putut lăsa inconştient, am sărit peste balustradă şi m-am scu- 
fundat în acel lac noroios şi împuțţit. Saltul spori durerea din 
coastele mele, dar nu mă epuiză într-atât pentru a-mi pierde 
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cunoştinţa. Apa era foarte tulbure, iar, când am reuşit să-mi 
revin, m-am scufundat şi am căutat dintr-un loc într-altul cu 
disperare, luptând împotriva forței vârtejului, care încerca să 
mă tragă la fund. Am încercat să găsesc trupul lui Wells, dar 
n-am reuşit nici măcar să-l văd. Când plămânii amenințau 
să-mi explodeze, am ieşit la suprafață. Şi am simțit cum un 
tentacul se înfăşura în jurul gâtului meu şi mă ridica în aer. 

Acesta a fost finalul fugii noastre nebune. Când coada 
unuia dintre monştri mă scoase din apă şi mă aruncă pe mar- 
ginea bălții, unde se aflau restul tovarăşilor mei, am descope- 
rit că eram luați prizonieri. Trimisul se afla în fața noastră, din 
nou cu înfăţişarea lui Wells, prin urmare am dedus că explo- 
zibilul din mâna lui Clayton îi anihilase doar pe câțiva dintre 
frații lui. Doi ani mai târziu, încă îmi amintesc privirile pline 
de derută de pe marginea bălții şi frica pe care o simțeam pen- 
tru viețile noastre, o frică ce azi îmi pare insuficientă, aproape 
ridicolă, în comparație cu soarta sumbră care ne aştepta. Dar 
ceea ce îmi amintesc exact sunt urletele lui Jane, strigându-l 
cu disperare pe Wells, strigându-i numele încontinuu, până 
ce rămase fără voce. Nişte urlete care păliră în fața răgetului 
de furie, pe care Trimisul îl scoase când frații lui, după ce au 
inspectat fundul bălții, au ieşit la suprafață pentru a-l anunța 
că nu au găsit nici urmă de scriitor: gândacul lui cel mai pre- 
tios scăpase, ducând cu sine secretul. Iar acest lucru, spre 
nefericirea lui, transforma universul într-un spațiu nemăsu- 
rabil, unde totul era posibil. Nici în ziua de astăzi nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu Wells. Îmi imaginez că o fi rămas inconştient 
din pricina impactului căderii şi s-o fi înecat, fiind aruncat în 
Tamisa de vreun afluent. Iar acest final, chiar dacă e greu de 
crezut, nu putea fi decât cel mai potrivit. 


În aceste momente, soarele dispare dincolo de ruinele 
Londrei, dincolo de pădurile întunecate care înconjoară ta- 
băra marțiană, iar în celula mea mă grăbesc să pun punct 
jurnalului meu, cu doar câteva ore înainte de a muri, pentru 
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că sunt sigur că nu voi supraviețui zilei de mâine. Trupul meu 
se va frânge pentru totdeauna dintr-un moment în altul, sau 
poate sufletul meu i-o va lua înainte, acea mlaştină de deznă- 
dejde şi amărăciune, pe care pieptul meu o duce. Din fericire, 
am reuşit să ajung la capătul poveştii şi mai am foarte puțin 
de adăugat la toate cele expuse. Sper doar ca, fiindcă nu am 
reuşit să fiu eroul acestei poveşti, cititorului care va citi aceste 
rânduri, oricine ar fi, să-i par măcar un trubadur amuzant. Nu 
pot aspira la mai mult. Aici se încheie viața mea, o viață pe 
care mi-ar fi plăcut să o trăiesc altfel. Dar e târziu pentru orice 
schimbare. Nu mai pot face nimic acum, decât să las în scris 
regretul meu sincer şi târziu. 

Din celula mea pot vedea cum noaptea se cerne peste 
piramida marțiană, acea structură care simbolizează mai bine 
decât orice steag cucerirea planetei, o planetă care odată ne-a 
aparținut nouă, speciei umane. De-a lungul şi de-a latul aces- 
teia am scris Istoria, am dat ce a fost mai bun şi mai rău din 
noi. Dar din toate acestea nu va mai rămâne nici măcar o 
amintire, când ultima ființă umană va muri, punând capăt 
întregii rase. Odată cu cea din urmă ființă umană, vom muri 
cu toții. 

Iar acest lucru am reuşit să-l accept, deşi încă n-am reuşit 
să-l înțeleg. 


CHARLES LEONARD WINSLOW, 


prizonier exemplar al taberei 
marțiene din Lewisham 
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Deşi zorii zilei îl găsiră încă în viață, Charles coborâse în 
adâncurile piramidei cu jurnalul ascuns în pantaloni, convins 
că acea zi va fi ultima pentru el pe fața pământului, tot mai 
greu de recunoscut. Suferise toată noaptea de febră, dârdâind 
de frig în patul lui, zguduit de nişte convulsii atât de violente 
că se gândi că va leşina, şi se văzu obligat să înfrunte ziua de 
lucru în starea aceea, suportând privirile curioase ale marți- 
enilor, care probabil se aşteptau să se prăbuşească dintr-un 
moment într-altul. Dar, spre surprinderea lor, se ținuse pe 
picioare, cărând butoaiele în timp ce se străduia să rămână 
în viață, să nu se risipească precum un nor deşirat de vânt, 
amintindu-și, din când în când, că trebuia să-şi păstreze pu- 
țină forță pentru a ascunde jurnalul. 

Când apusul de soare cobori peste tabără, mai mult mort 
decât viu, se îndreptă cu pas ezitant spre maşinăriile cu ali- 
mente, unde deja aştepta un grup de prizioneri pentru a-şi 
primi a doua rație pe ziua aceea, înainte de a se retrage în 
celulele lor. Charles îi ignoră, mergând în continuare, ie- 
şind din raza lor de vedere, până ce se opri la câțiva metri 
de linia invizibilă la care se conectau lanțurile. Săpă atunci 
în pământ cu inima bubuindu-i şi, după ce se convinse că 
nimeni nu se uita la el, ascunse acolo jurnalul. l-ar fi plăcut 
să-l dea unui porumbel mesager ca să-l ducă, într-un tur de 
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forță, în vreo țară din Europa, unde oamenii erau încă liberi, 
dar, fiindcă nu dispunea de niciun porumbel, nici nu ştia 
în ce loc ființele umane încă nu căzuseră pradă marțienilor, 
trebuia să se mulțumească să-l îngroape la marginea taberei. 
Apoi îl acoperi cu câteva pietre şi privi pentru câteva minute 
movilița. Nu ştia pentru cine îl lăsa acolo. Poate nu avea să-l 
găsească nimeni, iar timpul ar fi fărâmițat paginile înainte 
de a fi citite. Sau poate vreun marțian ar fi dat peste el, 
întâmplător, câteva zile mai târziu, şi i-ar fi dat foc direct, 
un lucru preferabil, mai presus de toate, decât să-l citească 
cu voce tare, înconjurat de tovarăşii săi, râzând de biata lui 
proză, de cugetările lui pretins filosofice despre dragoste 
sau de eforturile inutile, pe care grupul lui le făcuse pentru 
a scăpa de inevitabil. Dar prea puţin conta dacă jurnalul era 
sau nu găsit, îşi spuse, însă acum se ruşina de scopul pentru 
care îl scrisese. N-o făcuse pentru ca povestea de dragoste 
dintre Gilliam şi Emma să supraviețuiască timpului, nici 
pentru a lăsa în scris ceea ce descoperise despre marțieni, 
cum mărturisise în caiet. Nu, o făcuse, recunoscu într-un 
acces de sinceritate, împins de egoismul care îi caracterizase 
totdeauna actele: pentru ca cea mai bună versiune a lui să 
nu treacă neobservată prin lume, pentru a lăsa dovada sin- 
gurului mod în care un om putea, deşi îşi risipise existența 
fără rost, să se schimbe, măcar în ultimele zile, sau să arate 
cum trebuia să fie o ființă umană. 

Bun, dacă o făcuse doar pentru asta, îşi îndeplinise sco- 
pul, iar acum putea să moară. Pentru că trupul îi cerea un 
repaus: odihna absolută, reparatoare şi neîntreruptă, pe care 
doar moartea o oferea. Charles zâmbi apusului, descope- 
rindu-şi gingiile goale de bătrân, unde nu mai exista niciun 
dinte. Da, aşa avea să facă. S-ar fi întors în celula lui, s-ar fi 
aruncat pe saltea şi ar fi aşteptat moartea, care nu ar fi întâr- 
ziat prea mult să apară. Iar dimineața următoare, când soa- 
rele ar fi răsărit, lanțul ar fi zădărnicit somnul său etern şi i-ar 
fi oferit o plimbare postumă de-a lungul taberei, deoarece, 
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chiar şi aşa trebuia să-şi urmeze destinul: să se transforme în 
mâncare pentru cei vii. Acesta ar fi fost sfârşitul lui Charles 
Winslow. 

Foarte ameţit, se îndreptă spre celula lui. Nu mai avea 
forță pentru nimic altceva, îşi spuse, iar acest lucru îl scăpa 
oarecum de responsabilitatea pe care trupul gol al lui Claire, 
plutind în acvariu, o aşezase pe umerii lui: trebuia oare să-i 
spună căpitanului Shackleton că soția lui era moartă, sau 
poate ceva mai teribil, spulberându-i speranţele de a o mai 
vedea? Ştia că, dacă i-ar fi spus, ar fi curmat singurul lucru 
care îl ținea în viață. Dar oare nu merita şi căpitanul un 
repaus? Binenţeles că da, şi Charles îi putea oferi, cu doar 
câteva cuvinte, dreptul de a se preda, de a preda armele. De ce 
să nu facă acest lucru, atunci? Acele îndoieli îi frământaseră 
întreaga noapte, iar răsăritul îl surprinsese fără să fi luat vreo 
decizie. Totuşi, oricât de mult ar fi încercat să se convingă că 
puținele forțe care îi rămâneau nu i-ar fi permis să se întoarcă 
în celula lui, acea scuză se dovedi foarte meschină pentru a-şi 
alunga remuşcările. Oricât de slăbit s-ar fi simțit, era sigur că 
putea ajunge până unde se afla căpitanul, pentru a-i spune ce 
văzuse, eliberându-se astfel de chinul inutil. Probabil, dacă ar 
fi aflat că soția lui era în interiorul piramidei, căpitanul ar fi 
încercat să coboare acolo, iar lanţul l-ar fi asfixiat de-ndată, 
chiar ar fi fost omorât dacă persista în încercarea lui. Dar 
ce mai conta? Era evident că niciodată nu avea să aibă loc 
vreo revoltă, recunoscu Charles cu amărăciune, iar marțienii 
aveau să fie stăpânii şi conducătorii Terrei până la sfârşitul 
timpurilor. Acel prezent ajunsese deja prea departe, să-l mai 
îndrepte cineva. Nu mai era nevoie de niciun erou pe acea 
planetă condamnată. Astfel, Charles decise că era timpul ca 
bravul căpitan Shackleton să-şi recupereze libertatea, singura 
libertate la care omul putea acum să aspire: cea de a decide 
dacă voia sau nu să supraviețuiască. Hotărât, îşi îndreptă paşii 
temători spre baraca aflată în celălalt capăt al taberei, unde se 
afla celula prietenului său. 
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Cu toate acestea, nu-şi calculă exact forțele. Căpitanul 
trebui să-şi întrerupă exercițiile pe care le efectua la intrarea 
în celulă, pentru a vedea cum Charles se prăbuşea la câțiva 
metri de baracă. Coborî repede scările, luă trupul lipsit de 
viață pe umerii lui şi îl cără în celula sa, aşezându-l pe o saltea, 
cu grija unui îmbălsămător. Îi puse o mână pe frunte, care îi 
ardea ca un cuptor, şi înțelese că nu mai putea face nimic 
pentru el: Charles avea să moară în doar câteva minute. Se 
aşeză lângă el şi îl apucă de mână, în timp ce tânărul părea 
să se redreseze cu greu, scoțând gemete uşoare. Ochii lui îl 
căutară pe Shakleton. 

— Mor, căpitane... bolborosi când păru să reuşească. Corpul 
meu nu mai rezistă. 

Căpitanul îl privi cu compasiune şi îi strânse mâna mai 
abitir, dar nu spuse nimic. Ce putea să-i spună, doar că avea 
dreptate? Deşi Charles avea să-i spună ceva, înainte să moară. 
N-ar fi putut să-şi risipească ultima răsuflare pe altceva mai 
bun, astfel că îşi drese glasul cu un geamăt agonic şi îi spuse, 
începând cu scuzele pe care i le datora de atâta timp: 

— Îmi pare rău că te-am îndepărtat de Claire în acea seară, 
căpitane, articulă el cu greu. Îmi pare rău că a fost pentru 
nimic. Ar fi trebuit să vă las să petreceți ultimele clipe împre- 
ună. Acele ore vă aparțineau, iar eu vi le-am furat. Îmi pare 
tare rău, căpitane, nu ştiţi cât de mult. Dar vă asigur că nu a 
fost din răutate, nici din capriciu. Eram absolut convins că 
menirea dumneavoastră era să învingeți marțienii. Viitorul 
vă recomanda, vă amintiți? 

Încercă să zâmbească la propria glumă, dar schiță doar o 
expresie de tristețe. 

— Şi încă nu înțeleg de ce naiba nu a fost aşa, de ce viito- 
rul de unde veneați nu s-a împlinit, chiar dacă amândoi am 
văzut acest lucru. 

Shackleton se foi în scaun, dar nu zise nimic. 

— Din fericire, nu mai am timp să mă întreb de ce lucrurile 
nu s-au întâmplat cum ar fi trebuit, şi cred că am plătit cu 
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vârf şi îndesat pentru toate relele şi greşelile pe care le-am 
făcut în viața asta. Sunt atât de obosit, Derek... Vreau doar să 
mă odihnesc... 

Charles îl căută cu ochii lui rătăciți, ca şi cum între ei s-ar 
fi aşezat o ceață deasă, care îl ascundea pe căpitan. 

— Şi tu ar trebui să te odihneşti, Derek... Da, predă-te, căpi- 
tane. Nu mai ai de ce să lupţi, prietene. Acum nu. Ascultă-mă... 
trebuie să-ți spun ceva... 

Un acces de tuse îi cuprinse plămânii, şi începu să se 
zvârcolească pe saltea, în timp ce mai multe firişoare de sânge 
îi alunecară încet pe bărbie şi pe gât, lăsându-i pe piele o pată 
verzuie, uleioasă. Căpitanul se grăbi să-l ridice ca să nu se 
înece cu propriul sânge, şi îl susținu drept în timp ce atacul 
de tuse revenea, privindu-l cu o milă infinită. Când îşi reveni, 
Charles închise ochii, epuizat, iar Shackleton îl lăsă din nou 
pe saltea, cu grijă. Suflul lui era atât de slab, că pentru un 
moment, crezu că murise, dar, apropiindu-şi chipul de buzele 
însângerate ale prietenului său, îi auzi respirația, rapidă şi 
superficială ca oglindirea unei libelule într-un lac. Viața i 
se scurgea printre degete. Shackleton îl privi pentru câteva 
secunde cu gravitate şi clătină uşor din cap. Apoi se ridică şi 
se îndreptă spre masa aflată în celălalt capăt al celulei. 

— Căpitane Shackleton! Derek! îl strigă dintr-odată Charles, 
care deschisese ochii şi îl căuta îngrozit prin cameră, prin 
întunericul care îi invadase mintea. Unde eşti, Derek? Nu 
văd, nu mai văd nimic... totul e şters... Derek! 

Căpitanul rămase o secundă în spatele lui Charles, ne- 
mişcat, cu umerii adunați, ca şi cum ar fi cărat o greutate 
enormă. Dintr-odată, luă ceva de pe masă, se întoarse spre 
saltea, îngenunche lângă muribund şi începu să-i vorbească, 
în timp ce mâinile lui puternice manevrau acel obiect. 

— Ascultă-mă, Charles. Şi eu am ceva să-ți spun, zise cu seri- 
ozitate. În aceste trei zile de când nu ne-am văzut s-au întâm- 
plat multe lucruri. În timp ce tu erai în piramidă, eu am fost 
în pavilionul femeilor... şi am noutăți. Veşti importante. 
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— Derek, trebuie să-ți spun ceva... încercă să-l întrerupă 
Charles cu o voce stinsă. 

— Taci, prietene! Nu mai vorbi, nu-ți mai irosi forțele şi as- 
cultă-mă, îi porunci căpitanul. Au adus un nou transport de 
femei în tabără, provenind de pe continent. Şi am putut vorbi 
cu una dintre ele, Charles. Mi-a povestit că acolo marțienii au 
probleme mari. În Germania, în Italia, în Franța şi în multe 
alte țări s-au format grupuri de rezistență. Se vorbeşte peste tot 
de o armată de soldați ciudați, care dispun de arme puternice. 
Da, Charles, nişte arme pe care nimeni nu le-a mai văzut îna- 
inte de venirea marțienilor, arme cu o tehnologie comparabilă 
cu a lor. lar această armată a atacat deja mai multe tabere: au 
eliberat prizioneri, i-au înarmat, i-au antrenat... Armata e cu 
fiecare clipă mai mare şi mai puternică. Se aud zvonuri că, în 
curând, vor ajunge în Anglia... Şi ştii ce, prietene? Se spune că 
îl caută pe căpitanul lor, că au venit să-l salveze... din viitor. 

— Din viitor? Oh, Dumnezeule, căpitane... Dar cum e posi- 
bil? reuşi să întrebe Charles, neîncrezător, temător să se lase 
pradă acelui miracol, acelei veselii nebune care îl inunda, 
amenințând să-i alunge durerea care îi cuprinsese trupul. 

— Nu ştiu, Charles. Şi eu m-am întrebat. 

Shackleton începu să râdă în hohote, manevrând în con- 
tinuare obiectul misterios din mâinile lui. 

— Dar e evident că sunt oamenii mei, Charles. Au venit să 
mă salveze, să ne salveze. Cum au putut să afle ce se petre- 
cea în trecut? Nu ştiu... Deja ţi-am spus că în viitor se poate 
călători în timp cu maşinării diferite de Cronotilus. Cea pe 
care am folosit-o a fost distrusă, dar, cine ştie, poate erau 
altele, de care nu ştiam, iar poate alți călători au putut vedea 
începutul invaziei şi s-au întors în viitor pentru a da semnalul 
de alarmă... 

— Dar, dacă e adevărat, mumură Charles, făcând un efort 
extraordinar ca Shackleton să-l audă, de ce au întârziat atât de 
mult? Şi de ce au apărut pe continent, şi nu aici...? 

Shackleton tăcu timp de câteva secunde, gânditor. 
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— Nu ştiu, prietene, spuse dintr-odată, recăpătându-şi en- 
tuziasmul — dar te asigur că va fi primul lucru pe care-l voi 
întreba, atunci când îi voi vedea pe soldații mei curajoşi! Oh, 
da, Charles, îți jur asta! li voi întreba: „Pot să ştiu ce naiba 
făceați în timp ce căpitanul vostru era închis aici, maimuțe 
irlandeze, pui de cățea încrucişați cu însuşi diavolul? Practi- 
cați sodomia între voi? Le lăsaţi borțoase pe mamele voastre? 
Credeaţi că ne distrăm aici, porci bastarzi?“ Oh, da, chiar 
aşa le voi spune. Deja pot să le aud hohotele, râse zgomotos 
căpitanul, pe când Charles simțea cum buzele lui schițau un 
zâmbet pe măsură ce începea să creadă acea veste, descope- 
rindu-şi gingiile de bebeluş. 

— Dar... eşti sigur, prietene? întrebă. Ai încredere în acele 
femei? 

— Desigur, Charles. Fii atent aici... răspunse Shackleton, 
aşezând în mâinile prietenului său obiectul misterios pe care 
îl manevrase. 

Charles îl atinse orbeşte, lăsându-l pe căpitan să-i ghi- 
deze degetele. 

— Mi l-a dat una dintre femei. E un aparat din viitor, un... 
noi îl numim „căutător“. L-am recunoscut de-ndată ce mi l-a 
predat. 

— Şi la ce foloseşte? vocea lui Charles era stinsă. 

— ÎI folosim pentru a găsi supraviețuitori sub dărâmături, 
după o bătălie. Toţi purtăm unul la gât. Eu l-am dat jos înainte 
de a călători aici, pentru a nu trezi bănuieli printre oamenii 
epocii. Dar acum am făcut rost de el, mulțumită acelei femei 
curajoase. Multe dintre femeile care au reuşit să scape se lasă 
prinse din nou, ascunzând aceste căutătoare sub hainele lor, 
pentru ca mai apoi să mi le predea. Iar acum îl voi activa şi îl 
voi ascunde sub hainele mele, Charles. Astfel armata mea va 
veni direct aici, când va debarca în Anglia. Vor porni direct să 
mă caute. E chestiune de luni, prietene, poate de săptămâni. 
Dar vor veni, Charles, vor veni. lar atunci va fi sfârşitul mar- 
țienilor. Îi vom învinge, prietene. 
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— Îi vom învinge... repetă Charles cu un fel de geamăt. 
— Da, Charles, da, îi vom învinge... 

Căpitanul mângâie părul rar al muribundului, care i se 
lipise de frunte; apoi îi luă cu blândețe acel obiect din mâinile 
care îi căzură epuizate pe lângă corp. 

Respirația lui Charles era acum doar un murmur slab şi 
întretăiat. 

— Aveai dreptate, prietene. Întotdeauna ai avut dreptate. Îi 
vom învinge pentru că deja i-am învins. 

„Pentru că deja i-am învins“, auzi Charles, în timp ce 
traversa pragul cețos al inconştienței. Da, avea să recucerească 
Pământul, se gândi febril. El avusese dreptate de la început, 
tocmai asta îi spusese căpitanul. Da, sigur că avusese dreptate, 
cum se putuse îndoi de acest lucru? EI văzuse viitorul, văzuse 
anul 2000, iar bravul căpitan Shackleton era acolo, victorios 
asupra Regelui roboților, fără vreo urmă de marțian, fără... 
Claire. Respirația lui Charles se acceleră şi mai abitir. Claire, 
îşi aminti. Claire era în adâncurile piramidei. Da, era acolo, 
moartă, dacă nu ceva mai rău. În acel lichid verde, scârbos. El 
o văzuse. Şi trebuia să-i spună lui Shackleton, de aceea venise 
în celula lui, pentru a-i oferi odihna... Dar acum nu putea să-i 
spună! îşi zise confuz... Dacă bravul căpitan afla că soţia lui 
era moartă, ar fi renunțat la tot. Nu l-ar mai fi interesat nici 
armata lui, nici salvarea omenirii... Nu l-ar mai fi interesat 
nimic! Charles ştia că aşa va fi, văzuse deja acest lucru: pen- 
tru iubirea soției lui, eroul se transforma în bărbat, iar acest 
bărbat nu dorea să trăiască fără iubita lui. S-ar fi omorât, ar 
fi găsit modalitatea de a face acest lucru, iar armata lui n-ar 
fi ajuns la timp să-l salveze... Ce s-ar fi întâmplat atunci? Ar 
fi continuat revolta fără Shackleton? Oare acea armată ar fi 
salvat Pământul fără bravul căpitan, fără omul care salvase 
lumea în viitorul de unde proveneau? Nu ştia, dar nu putea 
risca să se întâmple acest lucru. Dar dacă acțiunea lui schimba 
totul, provocând o ruptură în textura timpului, lucrul de care 
se temea Murray atât de mult? Putea să se întâmple aşa ceva? 


fiction connection 


Harta cerului 


Charles încercă să înoate prin apele tot mai tulburi care îi 
inundau mintea, în căutarea unui răspuns, dar gândurile i se 
încâlceau, formând un mănunchi confuz: viitorul, pe care îl 
văzuse, putându-l considera foarte bine trecut, şi prezentul, 
unde trăia, îşi pierduseră ordinea normală, aşezându-se într- 
un mod neobişnuit, deşi nu era foarte sigur de acest lucru. 
Era posibil ca bravul căpitan în persoană, care trebuia să-l 
învingă pe Salomon, să piară în adâncurile piramidei, fără 
ca fundamentul universului să nu explodeze? Prea confuz, 
Charles decise că era mai bine să păstreze tăcerea, de frică să 
nu strice totul. Căpitanul trebuia să-şi păstreze speranța că 
o va găsi pe Claire într-o zi, trebuia să lupte mânat de acea 
speranță. Da, acum trebuia să salveze Pământul, conservând 
astfel viitorul, acel viitor unde ar fi văzut-o pentru prima 
dată — din nou — pe Claire, iar de acolo ar fi călătorit în 
trecut pentru a fi cu ea, pentru a se îndrăgosti o dată şi încă 
o dată de ea, pentru a o pierde o dată şi încă o dată, şi pentru 
a o căuta mereu, fără a fi deposedat de speranța de a o găsi, 
pentru că omenirea îl dorea aşa, solitar, trist, visând etern să 
o găsească pe Claire. 

Charles îşi întoarse capul în direcția unde îl întrezărea, 
foarte şters, pe căpitan şi schiță mai multe grimase groteşti, 
înainte să afişeze zâmbetul cu care voia să-şi însoțească 
gluma: 

— Deoarece viitorul e scris... reuşi să articuleze, uitând pen- 
tru totdeauna de trupul gol al lui Claire Haggerty, pe care 
nimeni n-ar mai fi salvat-o din măruntaiele piramidei. 

Iar în timp ce hotărî acest lucru, Charles înțelese că rolul 
lui în acea poveste nu era altul decât cel al mincinosului, 
şi anume Regele Minciunilor, vrăjitorul, omul care trebuia 
să ascundă adevărul eroului, pentru ca acesta să fie erou în 
continuare. Da, lui îi revenise rolul de a interpreta omul, care 
prin minciună conserva viitorul. Şi îmbrățişând meschinul 
rol predestinat, Charles Winslow lăsă întunericul să-l inunde, 
iar sufletul lui să se dizolve în neant. 
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Căpitanul Shackleton îl privi pentru câteva clipe, apoi 
întinse mâna şi îi închise pleoapele cu grijă, lăsându-l pe 
prietenul său să se odihnească, în sfârşit, cu chipul istovit, 
afişând o pace bine meritată şi infinită. Adunase resturile 
lumânării, pe care le frământase între degete cât vorbise cu 
el, când, în final, le dăduse o formă bizară, o formă pe care, 
în delirul său, Charles ar fi putut-o confunda cu medalionul 
care proba existența acelei armate din viitor, care venea să-l 
salveze. O puse pe masă, întrebându-se dacă Ashton ar fi 
putut să-i facă rost de un alt capăt de lumânare, în ziua ur- 
mătoare, şi dacă lațul lui Charles ar fi întârziat să se activeze 
şi să-l ducă spre pâlnie, sau trebuia să aşeze cadavrul acestuia 
pe jos, pentru a dormi pe saltea. Avea nevoie să doarmă. În 
ziua următoare aveau să-l ducă în pavilionul femeilor şi voia 
să fie cât mai odihnit, deoarece, cine ştie, poate mâine avea 
să o întâlnească pe Claire... 


Bineînţeles, căpitanul nu o întâlni pe Claire în ziua ur- 
mătoare, nici în următoarea, nici în celelalte zile care se scur- 
seră, lungindu-se puțin câte puţin în ceea ce se transformă 
într-un an. Deşi asta e altă poveste şi sper să mă iertați că 
nu pot să v-o spun acum, dar narațiunea ne poartă pe alte 
căi. Poate voi găsi o altă ocazie, când o voi face cu cea mai 
mare plăcere. Totuşi, înainte de a-l lăsa pe bravul căpitan 
Shackleton în celula sa, visând la iubita lui, Claire, permi- 
teți-mi îndrăzneala de a vă cere să nu-l judecaţi greşit, în 
ciuda tabloului pe care tocmai l-am descris. Sunt sigur că, pe 
parcursul acestei poveşti, la fel ca Charles, mulți dintre voi 
nu aţi ştiut ce să credeți despre căpitanul Shackleton. O fi 
omul acesta adevăratul căpitan, omul care în anul 2000 avea 
să salveze lumea, sau, dimpotrivă, este vorba de un escroc, de 
un oportunist care s-a dat drept căpitanul Shackleton pentru 
a cuceri o fată frumoasă şi înstărită, la care nu ar fi putut altfel 
aspira? v-aţi întrebat de nenumărate ori, poate influențați de 
bănuielile neîncetate ale lui Charles. Ne aflăm în fața unui 
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bărbat care a călătorit din viitor pentru iubire sau în fața unui 
bărbat care pentru iubire a reinventat trecutul? O fi vorba de 
autenticul căpitan, care s-a hotărât să inventeze această min- 
ciună pentru ca Charles să moară fericit, sau de un impostor 
care s-a înduioşat în ultimul moment? O fi un escroc sau un 
erou? Totuşi, cu riscul de a obține antipatia dumneavoastră, 
îmi voi lua libertatea de a nu răspunde, chiar dacă aş avea 
răspunsul la această întrebare, şi la toate celelalte care s-ar ivi, 
pentru că, amintiți-vă, eu văd şi aud tot, fără să vreau... Cum 
v-am spus, probabil într-o zi o să vă spun surprinzătoarea 
poveste a căpitanului şi aventurile extraordinare care încă 
îl aşteaptă, iar dacă acest lucru se va întâmpla, promit să vă 
dezvălui misterul identității sale. 

Pentru moment, vă voi spune doar că, chiar dacă este 
sau nu un escroc, ceea ce e clar e că acum acest bărbat sus- 
pină în celula sa, visând ca în următoarea zi să o găsească pe 
iubita lui, ca un erou adevărat. Şi nu pentru că în viitor l-a 
învins sau îl va învinge pe răufăcătorul Salomon cu sabia lui, 
salvând astfel omenirea. Există alte modalități, chiar dacă 
mai puțin vizibile, pentru ca o persoană să se transforme 
în erou. Oare nu ar merita acest calificativ cineva care este 
capabil să facă să viseze un muribund la o lume mai bună, 
cum procedase el cu Charles? În opinia mea modestă, da. Şi 
nimic nu m-ar bucura mai mult decât dacă dumneavoastră 
ați crede la fel. Charles Winslow a murit, întrezărind printre 
crăpăturile morții o planetă victorioasă, reconstruită de că- 
pitan şi oamenii lui, o lume mult mai frumoasă decât ştia... 
N-ar trebui să-l numim erou pe cel ce reuşeşte să creeze o 
lume perfectă, chiar dacă e pentru o singură clipă şi pentru 
un singur om? Şi Gilliam Murray oare nu a fost un erou, 
pentru că a reuşit ca iubita lui, Emma, să moară zâmbind? 
Fără nicio îndoială, la fel cum au fost Adam Locke şi mulți 
alții care, folosindu-şi imaginația, au reuşit să salveze sute 
de vieți, deoarece nu tocmai asta au făcut, reuşind ca mare 
parte din oameni să vadă mult mai frumos simplul exercițiu 
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de a trăi? Da, iar printre aceşti eroi trebuie să-l includem şi pe 
falsul sau autenticul căpitan Shackleton, care a hotărât să-i 
dăruiască lui Charles, în ultimele clipe de viață, propria hartă 
a cerului, un cer unde asfințitul ar fi avut, în sfârşit, culorile 
mult visate ale copilăriei. 
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Dar, cu şaptezeci de ani înainte ca sufletul lui Charles 
să se dizolve în neant, un altul se născu din acesta. Şi chiar 
dacă naşterea dură mai puțin de o secundă, Wells simți cum 
toată ființa lui era reconstruită, pas cu pas, de o mână in- 
vizibilă, care într-o clipă înşurubă oasele împrăştiate, dând 
formă cadrului osaturii, la care înnodă sistemul circulator şi 
ramificația nervilor, pentru ca mai apoi să aşeze o mână de 
organe de-a lungul scheletului improvizat, iar, finalmente, 
să împacheteze totul cu hârtia de ambalaj a cărnii. Cu lacul 
final al pielii, scriitorul se simți dintr-odată lovit de frig, de 
oboseală, de grețuri şi alte suferințe proprii corpului, pe care 
le purta mereu, care îl pironiră în realitate ca o ancoră. Se 
trezi atunci scufundat în ape tulburi şi pestilenţiale, iar în 
clipa următoare expulzat cu forța unui curent, aruncat în aer, 
peste un pat de apă liniştită. 

Odată ce înţelese că nu va fi târât în niciun loc, Wells 
dădu din mâini pentru a ieşi la suprafață. Când reuşi, respiră 
adânc de mai multe ori şi se uită în stânga şi-n dreapta dezo- 
rientat, neştiind unde se afla sau ce se întâmplase. Încetul cu 
încetul, pe măsură ce vederea şi mintea i se limpezeau, deduse 
că fusese scuipat în Tamisa prin vreo ramificare a canalizării, 
dar, oricât de mult privi în jurul lui, nu găsi nici urmă de 
ceilalți. Unde naiba erau? Aşteptă, poate apăreau plutind pe 


661 


662 


Félix J. Palma 


râu, dar era prea frig şi era extrem de amețit. ÎI apucă un acces 
de vomă şi îşi vărsă întregul conținut al stomacului peste 
ape. Acest lucru îl făcu să se lepede de rolul de amfitrion al 
Tamisei, iar pe jumătate leşinat şi tremurând, înotă neînde- 
mânatic spre malul cel mai apropiat, descurcându-se cum 
putu mai bine. Ştiindu-se pe uscat, încercă să se calmeze. Îi 
păcălise pe marțieni, chiar dacă acest lucru nu era un motiv 
de sărbătoare, pentru că, evident, era vorba de o evadare tem- 
porară: în orice moment puteau să apară şi să-l prindă pentru 
totdeauna, pentru ca mai apoi să-i deschidă craniul, cum îi 
promisese Trimisul. 

Aşezat pe mal ca un cerşetor, gâfâind de oboseală şi 
încordare, îşi plimbă privirea în jurul lui şi fu surprins că 
nu găsi nicio urmă de devastare a marțienilor. Unde erau 
ravagiile cauzate de tripoduri? se întrebă, studiind cu atenție 
profilul Londrei care se vedea de unde se afla. Dar absența 
vreunui dezastru nu era singurul lucru ciudat, mai era ceva. 
Era în Londra, da, fără nicio îndoială, dar nu era Londra lui. 
Majoritatea clădirilor erau cu doar două sau trei etaje, şi nu 
vedea Tower Bridge. Nu era vorba că fusese distrus, pur şi 
simplu părea ca şi cum încă nu fusese... construit. Plin de 
neîncredere, observă că doar câteva poduri — Waterloo, 
Westminster şi altele — uneau malurile Tamisei. Şi, uimit, 
văzu că noul pod al Londrei încă se construia, la vreo treizeci 
de metri de vechiul pod. Wells se ridică dintr-o săritură şi 
contemplă, pe jumătate ameţit, vechea structură îngustă şi 
decrepită, încă în uz, în aşteptarea demolării. Dar ca şi cum 
nu era suficient, Tamisa, care era împânzită de o hoardă de 
bărci cu vâsle, era străbătută de-a lungul plajelor de pietriş 
negru, unde abundau mici şantiere navale, de pescadoare 
private şi debarcaderele caselor de nobili. Scriitorul scoase un 
oftat adânc. Avea impresia că totul trebuia... construit. 

Rămase pironit pentru câteva minute, contemplând 
acea Londră neterminată, scufundat într-o stare de stupoare, 
până ce văzu că viziunea nu avea intenţia să se risipească, 
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demonstrându-i că nu era decât un produs al minții sale epu- 
izate. lar atunci, puțin câte puţin, îşi aminti ultimele cuvinte 
pe care le schimbase cu agentul Clayton, încă amestecate în 
dezordinea amintirilor ultimelor ore: fuga disperată prin ca- 
nalizări, moartea lui Gilliam şi a Emmei, căderea îngrozitoare 
prin tuneluri... Ce îi strigase Clayton înainte ca amândoi să 
cadă în gol? Mişcat de un presentiment pe cât de subit, pe 
atât de trecător, Wells se apropie de un coş de gunoi şi scoase 
un ziar, pentru a consulta data: era 23 septembrie 1829. Acea 
descoperire îl lăsă perplex. Era în Londra anilor 1829! îşi 
spuse. Clătină din cap, între panică şi delir. Mai erau încă 
opt ani până ce regele William al IV-lea avea să moară, iar 
arhiepiscopul de Canterbury să se prezinte la Palatul Ken- 
sington pentru a o informa pe nepoata lui, Victoria, la doar 
optsprezece ani împliniţi, că tocmai moştenise tronul celei 
mai puternice țări din lume. Dumnezeule... mai erau încă 37 
de ani până ce el să se nască! Cum era posibil...? 

Călătorise în timp... Dumnezeule, călătorise în timp! 

Exact ca inventatorul din romanul lui, deşi nu trebuia 
să care vreo maşinărie greoaie. Se pare că făcuse acest lucru 
doar cu mintea lui, la fel cum agentul Clayton îi spusese că 
poate face în subsolul casei lui, cu doar câteva ore... Bun, 
în realitate mai erau încă 69 de ani pentru ca agentul să-i 
expună acea descoperire uimitoare, în timp ce marțienii dis- 
trugeau Londra pe deasupra capetelor lor. O Londră care nu 
era cea pe care o vedea, un oraş din viitor. Atunci, ca nişte 
stele căzătoare timide, ultimele cuvinte pe care le schimbase 
cu agentul Clayton, în timp ce atârna în gol, agăţat de mâna 
lui sănătoasă, începură să străpungă întunericul minții lui, 
iluminată cu încetinitorul. În acel moment, înspăimântat de 
posibilitatea unei căderi în vârtejul furios, care se vedea la 
doar câțiva metri în jos, Wells abia fusese atent la cuvintele 
agentului, ca să spunem adevărul. Dar acum auzi iar cuvin- 
tele lui, cu o claritate surprinzătoare, ca şi cum agentul era 
din nou lângă el, strigându-i peste zgomotul apei, în ciuda 
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faptului că mai erau mulți ani până ce Clayton avea să se 
nască în acea lume de neînțeles, dispus să-şi piardă o mână 
în dorința de a o înțelege. 

— Wells! îi strigase, în timp ce el dădea din picioare în aer, 
cu îngrijorare, ca şi cum ar fi vrut să urce pe nişte trepte invi- 
zibile. Ascultă-mă! Dumneavoastră sunteți soluția! Mă auziți? 
Dumneavoastră sunteți soluția! 

— Ce? replicase el, uimit. 

— Vă amintiţi ce v-a spus Trimisul? continuă agentul, în 
timp ce Wells începea să simtă, cuprins de angoasă, cum mâi- 
nile lui alunecau din ale lui Clayton. 

Încercă să se prindă mai bine, dar umiditatea îl împie- 
dica. Aluneca, inevitabil. Auzi atunci vocea lui Charles, dar 
nu îndrăzni să-l căute cu privirea. Oricum, strigătul lui se auzi 
prea departe: n-ar fi avut timp să-l prindă... 

— Clayton, fă ceva! Alunec! îi strigă, îngrozit. 

Dar agentul insista cu discursul lui absurd. 

— Ascultați-mă, la naiba, şi veți salva omenirea! Vă veți 
salva pe dumneavoastră şi pe ceilalți! Trimisul a mărturisit că 
îi e frică de dumneavoastră... Sunt sigur că e pentru ceea ce 
v-am spus în subsol la mine! 

— Nu-mi dați drumul, Clayton! 

— Nu înţelegeţi, Wells? continuă agentul. Ceea ce aveți în 
mintea dumneavoastră: asta e soluția! Trimisul se teme de 
dumneavoastră pentru că presimte că sunteți singurul care 
poate evita invazia, Wells... care poate împiedica începutul 
acesteia! Exact asta trebuie să faceți, Wells! Să o împiedicaţi 
înainte să izbucnească! 

Clayton abia îl mai ţinea de vârfurile degetelor. ÎI văzu 
pe căpitan apropiindu-se din cealaltă parte şi prinzându-se 
de balustradă. 

— Rezistaţi încă puțin! 

Vocea lui Charles sună mult mai aproape. 

Să reziste, da. Cu un efort titanic, Wells încercă să nu 
asculte zgomotul apei, durerea trupului său, spaima care îl 
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inunda deoarece nu o vedea pe Jane nicăieri, dar mai ales 
strigătele isterice ale agentului, şi încercă să se concentreze 
doar la mâinile lui, la mâinile lui slabe, fragile şi palide de 
scriitor, al căror habitat natural erau clapele maşinii de scris, 
domeniul delicat şi inofensiv al penițelor, călimara şi coperta 
uzată a cărților sale, iar acum erau implicate într-o absurdă 
sarcină fizică, pentru care nu fuseseră antrenate, încercând să 
se agațe de mâna sănătoasă a agentului, luptând împotriva 
desprinderii inexorabile, luptându-se să nu cadă, să se țină 
cu dinții de viață, să reziste... 

— Trebuie să călătoriți în timp, Wells! Mă înţelegeți? Trebuie 
să călătoriți într-o epocă anterioară inevitabilului! Încercați să 
vă amintiți ce visați la fermă, coşmarul care a produs călăto- 
ria, la care am fost martor! strigă Clayton cu chipul înroşit. 
Amintiți-vă... şi încercați să... călătoriți... din nou! 

Wells îşi ridică atunci fața de pasăre şi îl privi pe agent, 
care, cu tendoanele gâtului întinse la maximum, îi susținu 
privirea timp de o secundă eternă, o secundă pe durata căreia 
Wells ştiu că va cădea, că agentul Clayton avea să-l scape, 
pentru că văzu acest lucru în ochii lui, şi anume o despărțire 
tăcută şi un regret mut. 

— Haideţi! Ştiu că sunteți în stare, aveți încredere în mine! 
Doar dumneavoastră puteți să ne salvați! îi strigă pentru ul- 
tima dată. 

Aproape de ei, răsună vocea lui Charles, iar Wells între- 
zări o mână întinsă, apropiindu-se. 

— Daţi-mi mâna, Wells! 

Dar nu avu timp. Agentul îl privi pe Charles, zâmbind, 
iar în acel moment Wells simți cum degetele lui Clayton 
se înmuiau, dându-i drumul, lăsându-l să cadă în gol, spre 
apele tulburi. Iar în timp ce sfâşia aerul, încercând să se agațe 
de nimic, Wells trebuie că îşi aminti coşmarul, sau poate îşi 
aminti mai apoi, când simţi în oase impactul brutal cu apa 
şi absorbția vârtejului, trăgându-l spre Tamisa, sau poate spre 
acel pământ care exista între prezent şi trecut, denumit a 
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patra dimensiune. Nu îşi amintea. Totul se petrecuse mult 
prea confuz, prea repede, prea... ireal. Dar, în schimb, îşi 
amintea coşmarul care îl asaltase la fermă. Era acelaşi care îl 
frământa, cu frecvenţă, în ultimii ani, un coşmar în care el 
cădea şi cădea într-un gol fără sfârşit, o cădere eternă, pe du- 
rata căreia îl inunda o senzație ciudată, ca şi cum se deplasa 
în spațiu... Acea senzație îl nedumerise mereu. Dar nu avea să 
mai facă toate acestea, îşi spuse, pentru că, în sfârşit, înțelese 
că acest lucru se datora faptului că trupul lui se deplasa doar 
în timp. Cădea prin timp. 

Clătină din cap, zâmbind la gândul că refuzase să creadă 
că poate călători în timp, chiar dacă agentul Clayton îl infor- 
mase că el însuşi îl văzuse deplasându-se patru ore pe firul 
timpului. Dar acum nu avea decât să accepte acest lucru: el, 
H.G. Wells, autorul Maşinii timpului, putea să călătorească în 
timp datorită butonului pe care Clayton îl asigurase că-l avea 
în mintea lui, acelaşi mecanism la care se referise şi Trimisul, 
un dispozitiv pe care, probabil, îl activase din cauza stresului 
acumulat, la fel cum făcuse în timp ce dormea la fermă. Dar 
dacă atunci călătorise doar patru ore nesemnificative, acum 
trebuie că apăsase cu puterea unui colos butonul, pentru că 
zburase aproape 70 de ani pe firul timpului. 

Încă nevenindu-i să creadă, Wells aruncă ziarul la gunoi, 
iar ca o fantomă derutată începu să rătăcească prin acel oraş 
neterminat, încercând să conştientizeze că se afla în trecut, cu 
mai bine de jumătate de secol înaintea invaziei. Umblă prin 
Londra aproape fără voință, simțind stupoarea fascinantă a 
turiştilor temporali, pe care Murray îi trimisese în anul 2000. 
Cuprins de o confuzie bizară şi o anumită neliniște, Wells 
privea în jurul lui cu o expresie uluită, mirat că se afla într-o 
Londră pe care o cunoştea doar din cărțile de istorie şi ziarele 
din trecut, iar acea vrajă era cu atât mai mare pentru că ştia 
în ceea ce avea să se transforme acest oraş de-a lungul anilor, 
ceea ce nu ştia niciunul din oamenii pe care îi întâlnea pe 
străzile pavate cu granit scoțian sau dale de lut, acolo unde 
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transportul public era slab reprezentat de o mână de omni- 
buze trase de catâri. Wells rătăci timp de câteva ore, fără să se 
oprească, refuzând să accepte situația. Ştia că, atunci când ar 
fi făcut acest lucru, uşoara nelinişte ce îi dădea târcoale avea 
să atingă apogeul, transformându-se în teamă, pentru că, 
oricât de mult l-ar fi sedus acel tablou, pe cât de ciudat, pe 
atât de cunoscut, nu putea uita că era prizonierul unei epoci 
trecute, unde lucrurile erau foarte diferite de cele din epoca 
lui. Londra se reducea la City şi la câteva cartiere ca Pimlico, 
Mayfair, Soho sau Bloomsbury, şi Lambeth şi Southwark, de 
cealaltă parte a râului. Observă că erau puține construcții la 
vest de Hyde Park sau la sud de grădinile Vauxhall. Chelsea 
nu era decât un sat anexat capitalei prin King's Road, iar ca 
o maree verde, terenurile agricole se întindeau până în Islin- 
gton, Finsbury Fields şi Whitechapel, ajungând până la baza 
zidului roman. Din Knightsbridge până în Piccadilly găsi 
vestigiile unei Londre rurale, care încă se încăpățâna să su- 
praviețuiască: pretutindeni erau gospodării, grădini, lăptării, 
grajduri, inclusiv mori. Nu existau sediul Parlamentului, nici 
Muzeul Britanic, cu atât mai puțin Coloana lui Nelson, care 
încă nu se ridica falnică în Trafalgar Square, ce nu era decât 
un teren viran, ocupat de grajdurile regale. 

Epuizat de plimbarea lungă, Wells se aşeză pe o bancă şi 
încercă să înțeleagă, o dată pentru totdeauna, că era acolo, 
că toate acestea nu erau un decor fals, ci autenticul an 1829, 
unde se termina timpul, pentru că de cealaltă parte se deschi- 
dea un țărm abrupt. Oricât de incredibil ar fi părut, dimineața 
de unde el venea încă nu sosise. Acum rătăcea într-o epocă, ce 
nu era a lui, unde niciuna dintre cunoştinţele lui nu se năs- 
cuse încă, aceasta era realitatea, neștiind cum să se întoarcă în 
epoca lui sau dacă acest lucru era posibil. Călătorise din cauza 
tensiunii acumulate, care, se pare, era combustibilul ce punea 
în funcțiune ciudata maşinărie din capul lui, dar nu era sigur 
că putea să o reproducă într-un mod artificial, recurgând la 
sugestie. Deşi, dacă acest lucru era posibil, la ce i-ar fi folosit 
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dacă nu putea alege destinația saltului său? Ar fi călătorit 
orbeşte, probabil ar fi dat înapoi şi mai mult timpul, ceea ce îl 
speria, deoarece, cu cât se afunda în trecut, cu atât mai ostilă 
şi de nerecunoscut îi părea lumea unde trebuia să se învârtă. 
Era mai bine să rămână acolo, în acea epocă, aşteptând să se 
întâmple ceva, nu ştia ce. Dar cum avea să supraviețuiască? 
Cine ar fi putut să-l ajute? Se îndoia că cineva ar fi crezut 
povestea lui, cu atât mai puţin să aibă o minte deschisă, poate 
vreun scriitor, un coleg de breaslă. Începu să-şi amintească, 
alungând praful de pe cunoştinţele literare ale epocii. Dacă 
îşi amintea bine, Byron murise cu câțiva ani mai devreme, 
Carroll încă nu se născuse, Coleridge locuia deja în casa doc- 
torului Gillman, vindecându-se de dependența de opiu, iar 
tânărul şi nedebutatul Charles Dickens tocmai începuse să 
lucreze într-un birou de procuratură, unde pentru moment se 
mulțumea ca visele lui de scriitor să clocotească în țeasta sa. 
Da, poate viitorul autor al romanului Oliver Twist putea să-l 
ajute... Oftă adânc, surprins de rapiditatea cu care acceptase 
să trăiască acolo. 

Ceva mai liniştit, se întrebă atunci de soarta prietenilor 
lui. Ce s-o fi întâmplat cu ei? Ce s-o fi întâmplat cu Jane? 
Presupuse că îi înhățaseră marțienii. lar pe moment simți ca 
şi cum îi lăsase în voia sorții, ca şi cum i-ar fi trădat, în mod 
deliberat... Acel gând îl abătu şi mai mult. El trebuia să fie 
acolo, şaptezeci de ani mai târziu, suferind lângă ei, împărtă- 
şind aceeaşi soartă cu ei. Dar el nu era, iar din nefericire nu 
putea să se bucure de acest lucru. 

Un timp, Wells se mulțumi să contemple viermuiala oa- 
menilor, simțind cum un zâmbet melancolic i se desena pe 
buze. Toate acele persoane mergeau de colo-colo, crezând că 
desenau viitorul cu faptele, ignorând că viitorul era deja scris, 
iar el, omul temător aşezat pe acea bancă, văzuse acest lucru. 
Dar mai ales era vorba de un viitor pe care niciunul din ei 
nu putea să şi-l imagineze. Din fericire, niciuna dintre acele 
persoane nu avea să trăiască suficient pentru a vedea acele 
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lucruri. Atunci, în timp ce îşi plimba privirea binevoitoare 
peste mulțime, îşi aminti cu un fior de spaimă că marţienii 
erau infiltrați printre ei de mult timp. De când erau pe Pă- 
mânt? Conform spuselor Trimisului, marțienii veniseră pe 
planeta lor în secolul al XV-lea. De atunci erau acolo, deghi- 
zați sub înfăţişare umană, supraveghind Pământul, aşteptând 
sosirea Trimisului, pentru ca acesta să dea startul invaziei pe 
acea planetă albăstruie, pe care o păzeau de multă vreme. 
Oare printre persoanele care se plimbau prin fața lui erau şi 
marțieni? Era imposibil de aflat, desigur, aşa că Wells renunță 
la privirea scrutătoare pe care o adoptase, fără să-şi dea seama. 
Atunci îşi aminti cu amărăciune că el era vinovatul tuturor 
celor întâmplate şaptezeci de ani mai târziu. Ce bine ar fi fost 
să nu-l fi reînviat pe Trimis cu sângele lui, permițând astfel 
ca frații lui să moară unul câte unul, otrăviți de aerul terestru. 
Dar provocase acest lucru. Sau avea să facă acest lucru, dat 
fiind că acum se afla în 1829. Da, Wells care avea să se nască 
în 1866 ar fi făcut tot ceea ce el făcuse, punct cu punct: ar fi 
scris tot ceea ce el scrisese, ar fi suferit tot ceea ce el suferise, 
s-ar fi îndrăgostit de aceleaşi femei ca şi el, iar, atunci când 
timpul ar fi sosit, şi-ar fi lăsat ofranda sângelui său pe trupul 
Trimisului, condamnând întreaga planetă pentru totdeauna. 
Dar acest lucru încă nu se întâmplase, ceea ce însemna că se 
putea schimba, îşi spuse brusc, înflăcărat în fața posibilității 
de a-şi îndrepta greşeala. Pentru acest lucru trebuia să vor- 
bească cu sine şi să-şi interzică intrarea în Camera Minunilor, 
alături de Serviss, sau să împiedice cu forța acest lucru, dacă 
nu reuşea să-l convingă. Dar mai erau încă 69 de ani până la 
acel moment, iar el avea treizeci şi doi de ani, nu credea că va 
ajunge la o sută de ani, oricât s-ar fi menținut în formă. 

Dar atunci, la ce-i servise că dăduse timpul înapoi, până 
în 1829, dacă nu putea evita invazia? Dar de ce naiba îi amin- 
tea acest an? Răspunsul îi venise atât de brusc, că se schimo- 
nosi. Dintr-odată, îşi aminti că în 1830 Trimisul venise pe 
Pământ. lar cum acesta din urmă le spusese, aeronava lui 
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suferise o avarie care îl îndepărtase de misiunea sa, prăbu- 
şindu-se în Antarctica. Wells păli, brusc amețit. Se pare că, în 
mod inconştient, creierul său înregistrase acea dată în con- 
cret, păstrând-o în vreun colț ascuns al memoriei, iar când 
agentul Clayton îi strigase că trebuia să călătorească într-o 
epocă anterioară inevitabilului, memoria lui îşi amintise acea 
dată. De aceea se rostogolise până în anul 1829, şi nu mai 
devreme sau mai târziu? Reuşise, oarecum, să-şi coordoneze 
călătoria, dând greş cu doar câteva luni? Chiar dacă agentul 
Clayton sugeră că era imposibil, tocmai ce făcuse acest lucru: 
alesese destinația saltului său, chiar dacă o făcuse aproape 
inconştient. 

Wells se ridică de pe bancă, stupefiat şi înfiorat. Dacă era 
aşa, dacă, într-adevăr, ajunsese acolo printr-o modalitate care 
nu putea fi supusă hazardului, acest lucru se întâmpla pentru 
a încerca să evite invazia înainte de a se produce, înainte 
ca Trimisul să ajungă la Londra într-un bloc de gheaţă şi ca 
Wells să se nască şi să-i redea viața cu sângele lui. Şi putea 
face acest lucru doar într-un singur fel: îmbarcându-se pe 
Annawan şi omorându-l pe Trimis. În caietele şi articolele 
pe care le putuse răsfoi în grabă, pe parcursul incursiunii în 
Camera Minunilor, citise că acesta era numele vasului, care 
fusese găsit carbonizat şi înconjurat de cadavre, pe o insuliță 
din Antarctica, foarte aproape de aeronavă şi corpul congelat 
al extraterestrului. Wells nu ştia ce se petrecuse pe parcursul 
acelei tragice expediții, nimeni nu ştia, dar totul arăta că pri- 
miseră vizita Trimisului. Astfel că, dacă voia să-l găsească, tre- 
buia să se îmbarce pe acel vas, care pleca din New York la data 
de 15 octombrie 1829, mai precis, peste trei săptămâni. Da, 
ar fi fost cea mai bună modalitate de a-şi îndrepta eroarea şi 
cel mai posibil de îndeplinit, chiar dacă, bineînțeles, îl speria. 
Timp de câteva clipe, Wells se jucă timid cu ideea de a uita 
acel plan atât de nebunesc, respectiv să rămână în Londra. 
Acolo putea să înceapă o viață nouă, o viață, pe care deşi o 
presimțea plină de remuşcări şi insatisfacții, ar fi fost o viață 
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sigură, deoarece ştia că avea să moară de moarte naturală, cu 
mult timp înainte de invazie. Părea o opțiune tentantă, dar o 
alungă înainte să o ia în serios, pentru că în forul lui interior 
ştia că, dacă nu făcea acest lucru, dacă evita responsabilitatea 
lui, dacă nu se îmbarca pe acel vas blestemat, remuşcările nu 
i-ar fi permis construirea unei noi vieți. Dimpotrivă, dacă 
se îmbarca pe Annawan şi termina cu Trimisul, ar fi salvat 
planeta, împiedicând invazia. Toţi tovarăşii lui îşi îndeplini- 
seră rolul în acea piesă, iar acum totul părea să depindă de 
el, de rolul său. Aşa că o voi face, îşi spuse. Dar trebuia să se 
grăbească, pentru că dispunea de timpul exact pentru a se 
îmbarca pe vreun vas care pleca spre Statele Unite, apoi să se 
alăture echipajului navei Annawan. 

Wells îşi netezi nervos mustăcioara timp de câteva se- 
cunde, cu un gest al Trimisului, în timp ce îşi pierdea privirea 
în infinit. Îşi imagină că expresia feței lui ar fi schițat acel aer 
de resemnare melancolică a eroului care trebuie să-şi asume 
destinul de sacrificat în favoarea omenirii, deşi era clar că mai 
degrabă părea un bărbat care descoperise, nedumerit, că pe 
parcursul nopții îi crescuse mustață. Dar indiferent de toate 
acestea, un zâmbet timid de mulțumire începu să se contu- 
reze pe buzele sale. Era sigur că Jane, acolo unde era, s-ar fi 
simțit mândră că el era pregătit să-şi îmbrățişeze destinul cu 
acea supunere eroică, iar acest lucru îl făcu să găsească în 
forul său nu curajul de care avea nevoie, ci ceva care părea 
suficient de puternic pentru a păcăli frica. Scriitorul clătină 
atunci capul cu resemnare, iar cu paşi hotărâți se îndreptă 
spre port, pentru a-şi îndeplini misiunea. Nu, darul său, ceea 
ce purta în minte, nu servea pentru a face roşiile să crească 
mai repede în grădină. În mod cert, servea pentru altceva. 
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Oferindu-se să lucreze gratis pe parcursul călătoriei, Wells 
nu avusese probleme să fie acceptat de echipajul vasului care 
plecă spre Statele Unite cu un transport de patru mii de tone 
de lemn masiv. Nava traversă Atlanticul cu greu, parcă era 
trasă doar de o pereche de catâri, şi, cum e de-nțeles, scriitorul 
făcu călătoria într-o vizibilă stare de nervi, temându-se că nu va 
putea ajunge la timp, tot acel efort servindu-i la nimic. Dar 
ajunse, chiar dacă vasul debarcă în New York doar cu câteva 
ore înainte ca Annawan să plece, astfel că trebui să facă apel la 
întreaga lui tehnică oratorică pentru a-l convinge pe căpitan, 
un necioplit cu privirea nemiloasă, să se alăture echipajului, 
care era deja complet: nu era foarte puternic, dar era foarte 
muncitor, şi doar atunci accepta un „nu“ ca răspuns, dacă 
îl asigura că proviziile care umpleau cala fuseseră calculate 
pentru cei 27 de oameni de la bord, pentru un timp de pa- 
tru luni. În caz contrar, o gură în plus nu reprezenta mare 
diferenţă. În plus, el abia mânca. Dacă era necesar, putea să 
se alimenteze cu şobolanii din cală. Cu privire la spațiul pe 
care l-ar fi ocupat, deja putea vedea că nu era solid. Pentru 
a dormi, îi ajungea orice colț. Trebuia să se îmbarce pe acest 
vas şi era dispus să facă orice fel de sacrificii. Căpitanului îi 
căzu cu tronc, sau poate decise să-l accepte pentru a-i da o 
lecţie. Poate că avea să se bucure, văzând cum acel bărbat 
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bolnăvicios era biruit de muncile grele de zi cu zi pe mare, 
acele munci care îl transformaseră pe el într-un marinar liber. 
Astfel că, în mai puţin de o oră, Wells se trezi într-un loc în 
care, dacă n-ar fi fost misiunea lui, niciodată nu s-ar fi aflat 
acolo, mai exact, îngrămădit de grup de marinari lăudăroşi şi 
mitocani, care puțeau a transpirație, a rom şi a vieți inutile. 

Iar dacă ați urmărit cu atenție povestea mea, mulți dintre 
voi ați ghicit deja că, cu unicul, şi sper justificabil, scop de a 
vă surprinde, nu m-am înşelat când am început să vă spun 
această poveste, narându-vă mai întâi finalul. Cum v-am spus 
deja, oare începutul nu e întotdeauna finalul altei poveşti? Pe 
de altă parte, cei care m-au însoțit de-al lungul altor narațiuni 
deja ştiu că sunt povestiri care nu pot debuta cu începutul, 
iar cel mai probabil aceasta este una din ele. Aşadar, a sosit 
momentul să vă dezvălui că, aşa cum unii deja bănuiau, scri- 
itorul nu se îmbarcă pe vas cu adevăratul nume, ci cu cel de 
Griffin, protagonistul romanului Omul invizibil. Şi făcu acest 
lucru pentru că de acum înainte asta avea să fie sarcina lui: să 
fie invizibil. Pentru asta trebui să rămână cât mai neobservat 
posibil, să evite orice camaraderie cu membrii echipajului, dar 
mai ales să se comporte ca un copil la muzeu, fără să atingă 
ceva, deoarece se temea că un gest al său, oricât de trivial ar fi 
fost, ar fi putut răsturna timpul, alterând ordinea naturală a 
evenimentelor. Şi astfel vasul Annawan, o balenieră cu trecut 
glorios, a cărei cocă fusese întărită cu un strat dublu de stejar 
african, pentru a face față ghețurilor Polului Sud, plecă din 
New York, ducând un membru în plus, decât era prevăzut, un 
marinar pe cât de bolnăvicios, pe atât de rezervat, care privea 
orizontul cu o ciudată neliniște, ca şi cum ar fi ştiut soarta 
fatală care îi aştepta. 

Să treacă neobservat şi să nu atingă nimic, acestea erau 
prioritățile lui pe parcursul acelei călătorii. Şi respectă acest 
lucru, în ciuda descoperirii, plină de neîncredere, că în gloata 
umană îngrămădită pe vas se afla scriitorul Edgar Allan Poe. 
Pe atunci, Poe era un băiat palid, care nu scrisese nici măcar 
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Al Aarraf. Se pare că se îmbarcase pe Annawan ca sergent de 
artilerie pentru a fugi de West Point şi chiar dacă nimic nu 
i-ar fi plăcut mai mult lui Wells decât să-şi petreacă voiajul 
plictisitor, povestind liniştit cu cel care, cu trecerea timpului, 
avea să fie unul din scriitorii lui preferați, lăsându-se vră- 
jit de fiecare cuvânt sau gest al artileristului, se mulțumi să 
vorbească cu el despre minimul necesar, deoarece, cu cât 
vorbea mai puțin, cu atât avea mai multe posibilități să nu 
fie descoperit. Iar dacă cineva din acea turmă necizelată avea 
să descopere că nu aparținea acelei epoci, acela era, fără în- 
doială, Poe, viitorul autor al poveştilor cu detectivul Auguste 
Dupin. 

Singura lui distracție, pe parcursul călătoriei, a fost să 
bea rom, respectiv să se forțeze să râdă la glumele vulgare 
ale tovarăşilor lui, iar când trecură de insulele Kerguelen, cu 
o lună mai mult decât era prevăzut, privea cu ochii plini de 
milă eforturile înverşunate ale căpitanului MacReady pentru 
ca vasul să nu se împotmolească în gheață, ştiind că acest 
lucru se va întâmpla. Când bătrâna balenieră rămase îm- 
potmolită în fălcile zăpezii, Wells fu satisfăcut, ca un regizor 
de teatru mulțumit de munca actorilor. Echipajul păru să 
accepte acel necaz care putea să-i conducă spre moarte cu 
resemnare senină. Acum trebuia să aştepte dezghețul, fără 
a epuiza alimentele, fără a înnebuni. Nu se putea face mai 
mult, date fiind circumstanţele, deşi Reynolds, responsabilul 
acelei expediții excentrice, nu înceta să-i repete căpitanului 
că trebuiau să exploreze terenul în căutarea accesului spre 
centrul Pământului, pentru că era convins că acesta era gol. 
Iar Verne nu scrisese încă faimosul roman. 

Dar Wells nu se aştepta la nimic din toate acestea, desi- 
gur. Singurul lucru pe care se aştepta să-l vadă o săptămână 
mai târziu, când abia mai credea că avea să se întâmple, căzu 
în sfârşit din cer. Când apăru, avu ciudata senzație că el fu- 
sese maestrul acelui spectacol aerian, cu scopul de a oferi o 
surpriză celorlalți. Privi aeronava brăzdând cerul şi lovindu-se 
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de blocurile de gheaţă cu aceeaşi expresie de perplexitate ca şi 
tovarăşii săi pentru că, mai presus de toate, Wells nu o văzuse 
niciodată zburând. Şi înțelese că de atunci încolo totul avea 
să se întâmple cum se întâmplase deja, mai ales dacă el se 
ținea la depărtare, pentru a nu schima evenimentele. Apa- 
riția aeronavei în acel peisaj dezolant provocă dezorientarea 
echipajului, iar scriitorul nu se putu abține să nu zâmbească 
amuzat când unii membri ai echipajului şi-au dat cu părerea 
că era vorba de un meteorit. El ştia perfect despre ce e vorba. 
Ştia şi cine o pilota şi de unde venea. Cu o punctualitate 
britanică, Trimisul ajunsese la întâlnirea pe care amândoi o 
aveau pe acea insuliță de gheaţă, îndepărtată de lume. 

Dar nu vă temeți, nu vă voi plictisi povestindu-vă din 
nou nişte întâmplări pe care le cunoaşteţi cu vârf şi-ndesat, 
deşi mi-ar plăcea să împărtăşesc cu voi câteva dintre senti- 
mentele şi anxietățile care îl inundară pe marinarul tăcut şi 
evaziv, pe numele lui Griffin, acum că toți ştiţi că e vorba, 
de fapt, de scriitorul H.G. Wells. Sunt sigur că, cunoscându-l 
atât de bine, după cum bine ştiţi, îi va părea interesantă mo- 
dalitatea prin care mintea sa delicată şi capricioasă trebui să 
facă față diverselor vicisitudini din acele zile înfricoşătoare 
la bordul vasului Annawan. La fel, pe parcursul călătoriei 
de explorare spre aeronavă, se văzu obligat să improvizeze 
o poveste delirantă în fața lui Reynolds, pentru a-şi justifica 
insistența de a urca la bordul vasului, atât de inconştientă şi 
absurdă că aproape crezu că îl vor expulza ca incompetent din 
breasla scriitorilor. Sau când trebui să exploreze împrejurimile 
aeronavei în căutarea presupusului pilot, ştiind deja de ce era 
capabil. Dar cum v-aş putea descrie amestecul de descurajare 
şi frustrare care îl inundă în timp ce aştepta pe Annawan ata- 
cul creaturii care sfâşiase un urs polar pe gheață, poate fiind 
el singur, din tot echipajul, care putea bănui că monstrul din 
stele poate era deja printre ei, transformat într-un marinar? 

Bietul Wells, ce responsabilitate enormă căzuse pe umerii 
lui! Şi cât de singur şi ridicol se simțea pe acel vas condamnat, 
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neştiind exact ce trebuia să facă pentru a împiedica inevitabi- 
lul! Timpul devora orele rămase, fără ca vreun plan din cele 
pe care mintea lui le țesea cu disperare să-i convină, față de 
acea nebunie improvizată de Clayton în canalizări. Judecând 
mai puțin nesăbuit şi analizând ce idee i-ar conveni, se ilu- 
mină pe parcursul unor explorări minuțioase pe vas, căutând 
orice lucru care i-ar fi folosit împotriva Trimisului, fiindcă 
deja ştia că gloanţele nu puteau să-l rănească prea mult. Găsi 
mai multe cutii, pline cu dinamită în depozitul de muniție, 
şi de-ndată înțelese că acest explozibil era singurul lucru, 
existent pe vasul Annawan, capabil să-l omoare. Wells nu 
pregătise niciodată dinamită pentru explozii, dar nu credea să 
fie foarte complicat, deşi se îndoia că Trimisul avea să stea pe 
loc cât el îi arunca un cartuş la picioare, păstrând suficientă 
distanță pentru a nu muri în explozie. Şi să aştepte liniştit ca 
monstrul să vină în întâmpinarea lui, cum făcuse Murray, în 
canalizările londoneze, cu şaptezeci de ani mai târziu, nu îl 
încânta prea mult. Mai ales, luând în considerare faptul că pe 
vas nu era nicio fată frumoasă care să-l îmbrățişeze pe durata 
deznodământului neplăcut. Dacă ar fi fost aşa, poate s-ar mai 
fi gândit. Exact în acel moment privirea lui se aşeză pe unul 
dintre multele harpoane care se aflau în depozit şi îi trecu 
prin minte că, dacă le lega de vreo câteva cartuşe şi le lansa 
suficient de puternic şi destul de sigur asupra Trimisului, ar fi 
avut o posibilitate la un milion să-l doboare, ceea ce era mai 
bine decât nimic. 

Două zile mai târziu, în timp ce Wells se străduia să gă- 
sească un plan mai bun decât cel cu harponul şi dinamita, 
doctorul Walker fu sfâşiat de monstrul din stele. Îl atacă la 
infirmerie, când se pregătea să-i amputeze piciorul drept 
marinarului Carson, aşa încât scriitorul nu mai avu nevoie 
de alte piste pentru a înțelege că Trimisul nu doar că dădea 
târcoale vasului, ci ştia care era înfăţişarea acestuia. Toţi se 
alarmară, iar la ordinele unui MacReady tot mai confuz, 
inspectară vasul în fiecare cotlon, în căutarea spărturii pe 
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unde intrase monstrul, dar nu găsiră nimic, desigur. Au tras 
concluzia că, într-un mod misterios, monstrul putea urca şi 
cobori de pe Annawan fără a atrage atenția, dat fiind că era 
un demon. Dar Wells nu credea în demoni. Mai mult, scriito- 
rul luă în considerare posiblitatea să-l demaşte pe Carson. În 
realitate, luă în considerare, una câte una, toate opțiunile care 
se întrevedeau, deşi niciuna dintre acestea nu-l entuziasmă 
suficient pentru a o duce la bun sfârşit. Să anunţe întregul 
echipaj că acel bărbat nu era Carson, ci un marțian care luase 
înfăţişarea lui sau să încerce să-l omoare cu sânge rece când 
ar fi avut oportunitatea, poate aşezându-i, în timp ce dormea, 
un cartuş cu dinamită în pantaloni, folosind un asemenea 
argument ca apărare în procesul pe care i l-ar fi intentat când 
i-ar fi descoperit crima, i se păreau formele cele mai uşoare de 
a se trezi închis pentru nebunie, pentru asasinat sau ambele 
lucruri laolaltă. Era clar că trebuia să aştepte în continuare, 
ținându-se la distanță de evenimente. Avea să vină momen- 
tul intervenției. Astfel că Wells încercă să se liniştească şi se 
mulțumi să spioneze mişcările lui Carson, cât mai disimulat, 
întrebându-se unde era ascuns cadavrul adevăratului Carson. 
Probabil afară pe undeva, aruncat pe gheață. În timp ce îl 
supraveghea, îi părea curios că Trimisul nu-l recunoştea, că 
nu-l descoperise printre membrii echipajului cu o privire de 
surprindere, dat fiind că deja vorbiseră în canalizările Lon- 
drei. Dar, iar şi iar, trebui să-şi aducă aminte că nimic din 
toate acestea nu se petrecuseră, oricâte amintiri avea el. 
Înțelese că deznodământul era pe punctul de a se produce 
în ziua când stătea de pază la tribord şi îl văzu pe Reynolds 
venind din zăpezi, strigând că marinarul Carson murise, că 
dăduse peste cadavrul său, în apropierea aeronavei. Descope- 
rind că decedatul Carson făcea de pază pe vas, exact în acel 
moment, Reynolds se îndreptă spre el ca un somnambul, în 
timp ce Wells îl urmărea cu privirea. Atunci, observându-i, 
conversând pentru scurt timp, în timp ce câinii lătrau în- 
nebuniţi, înțelese că Trimisul, poate crezându-se descoperit, 
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nu se va mai preface şi îşi va lua adevărata înfăţişare. După 
discuție, exploratorul se îndreptă spre cabina lui, fără ca 
măcar să-l privească, astfel încât nu fu greu să înțeleagă că, 
dintr-un motiv ciudat, pe care nu-l putea înțelege, acel tâmpit 
decisese să păstreze pentru sine descoperirea. Îl chemase oare 
în cabina lui pentru a-i propune vreun târg? Nu ştia, dar prea 
puțin îl interesa strategia lui Reynolds. Totul arăta că masa- 
crul avea să aibă loc cât de curând, deoarece exploratorul se 
juca cu o bombă care avea să-i explodeze sub nas. Şi exact aşa 
se petrecu, după cum bine ştiţi. 

Poate acum vă întrebaţi, dacă în vreo clipă pe durata 
orgiei de împuşcături, explozii, sânge şi transformări mon- 
struoase care urmară, Wells nu se gândi să se descotorosească 
de rasa umană, de toți aceia pe care îi iubea, dar încă nu se 
născuseră, şi să încerce să-şi salveze doar propria piele. Dar 
oricât de incredibil ar părea, răspunsul este negativ, şi vă pot 
asigura de acest lucru, pentru că nimic nu e mai uşor pentru 
mine decât să citesc în sufletul personajelor care îmbracă 
această poveste. Totuşi, ca să fiu absolut sincer, deopotrivă 
trebuie să vă spun că nu a făcut acest lucru mişcat de sim- 
țul datoriei sau de generozitate, ci pentru că, din momentul 
în care Apocalipsa se declanşase pe acea bucată de gheață 
izolată, Wells fusese incapabil să se concentreze la alt lucru, 
decât evitarea tuturor mijloacelor ca mecanismul secret al 
cărui posesor era să se reactiveze din nou, aruncându-l prin 
canalele timpului, Dumnezeu ştie unde. Şi, probabil, o fi 
fost atenţia obsesivă, acordată acestui aspect, încercând să 
împiedice, în fiecare clipă, ca inima să-i sară din piept, ceea 
ce îl ajută să evite panica, permițându-i să înfrunte cu o se- 
ninătate rece oroarea care îl înconjura. Astfel putu să-i pună 
pistolul la tâmplă fiorosului căpitan, obligându-l să-l asculte 
pe Reynolds, să se ducă în depozitul de muniții, plimbându- 
se, cu o linişte îngrijorătoare, prin infernul exploziilor care 
transformau vasul, ca şi cum ar fi dispus de un bilet de liberă 
trecere eliberat de însuşi diavolul, respectiv să lege cartuşele 
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cu dinamită de harpoane, cu grijă, pentru a ieşi, mai apoi, pe 
ascuns în zăpadă, fără să-şi piardă calmul, nici măcar când 
văzu cum ultima detunătură reducea vasul la o masă de fier 
răsucită în mijlocul câmpului semnănat cu cadavre mutilate, 
şi înțelese că, fie că-şi îndeplinea sau nu misiunea, speranțele 
lui de a se întoarce în mijlocul civilizaţiei se năruiau. 
Imaginaţi-vi-l acum aruncat pe undeva pe gheață, as- 
cuns printre victimele exploziei, dezorientat şi îndurerat. 
Detunătura care distrusese vasul fusese atât de teribilă, că îi 
astupase vederea, iar peisajul îi părea îmbrăcat de o tăcere 
ancestrală, liniştea atemporală în care planeta se odihnise 
înainte ca Omul să o umple cu zgomotele artificiale. Flăcările 
care învăluiau resturile vasului începură să se stingă uşor, 
ca memoria bătrânilor. Wells îşi aminti atunci că Trimisul 
supraviețuise exploziei, pentru că fusese îngropat în gheaţă, 
astfel că analiză cu atenţie resturile care acopereau zăpada, 
până ce ochii lui se pironiră, înspăimântați, pe o grămadă 
care se agita uşor. Se afla la vreo treizeci de metri de el, dar, în 
ciuda distanței, când silueta începu să se ridice, Wells putu 
vedea că acel supraviețuitor nu era o ființă umană. Flăcările 
se agățau de acel veşmânt ciudat care îl acoperea, transfor- 
mându-l într-un fel de torță, deşi acest lucru nu părea să-i 
provoace nici cea mai mică durere. Temându-se să nu fie 
descoperit, Wells îşi sprijini capul pe zăpadă şi rămase ne- 
mişcat, ca un cadavru oarecare, spionând mişcările acestuia. 
Suspină ușurat, observând insecta monstruoasă luând-o în 
cealaltă direcție şi încruntându-se, distinse încă două siluete, 
ridicându-se foarte repede din zăpadă. Îi păreau a fi Allan şi 
Reynolds, care în acel moment fugea spre cuşca câinilor, şi 
zâmbi pentru sine. Când Reynolds deschise uşa cuştii, o haită 
înnebunită fugi spre Trimis, care îşi replie armura, lăsându-și 
libere mâinile ascuțite, iar dintr-o lovitură brutală sfâşie în 
jumătate primul câine care sări pe el. Era clar că aceste biete 
animale abia erau doar o mică neplăcere pentru el. După ce 
îi scoase maţele şi ultimului câine, cu vizibil dispreț, Wells 
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îl privi mergând, fără nicio grabă, bucurându-se de victoria 
sa, spre tovarășii săi, care, se pare, încetară să fugă. De ce să 
amâne invitabilul? Iar când creatura înfricoşătoare se opri la 
vreo cinci metri de ei, scoțând un răcnet triumfal, Wells ştiu 
că nu avea să dispună de un moment mai adecvat pentru 
a acționa harponul. Dacă nu făcea nimic, Trimisul avea să 
sfârşească înghețat, chiar dacă acum nu putea să-şi imagineze 
cum aveau Allan şi Reynolds să facă acest lucru. Deşi, în cele 
din urmă, acest lucru nu împiedica invazia, după cum bine 
ştia. Trebuia să-l omoare pe marțian pentru totdeauna, nu 
doar momentan. De aceea era el acolo. De aceea traversase 
timpul şi spațiul. 

Convins de asta, Wells se ridică dintr-un salt, cu har- 
ponul bine fixat, iar atunci simţi tot ce trebuia să facă. Privi 
în jurul lui câteva secunde, oarecum uimit, cu senzația că 
ceva nu era în ordine, dar nu ştia ce. Totul era la fel ca îna- 
inte: vasul era carbonizat, cadavrele împrăştiate pe zăpadă, 
monstrul pe punctul de a-i omori tovarăşii, dar totul părea, 
în acelaşi timp, foarte îndepărtat... Poate nu distanţele, care 
erau aceleaşi, ci restul lucrurilor: lumina amurgului nu era 
aşa de palidă, frigul nu mai era atât de neînduplecat, zăpada 
nu părea să-i umezească hainele, aerul nu mai transporta 
niciun miros, nici cel de lemn ars, nici de carne carbonizată, 
nici măcar propria sudoare. Lipseau intensitatea, realitatea, 
strălucirea, nu ştia ce, acel ceva care dădea viață lucrurilor. Era 
ca şi cum totul se îndepărtase de acolo, rămânând în acelaşi 
timp acolo. Ca şi cum era în amintirea acelui loc, în momentul 
deja ulterior al acelui loc, în loc să fie în acel loc... Iar Wells 
înțelese, de-ndată, cu o certitudine dureroasă, ceea ce avea 
să se petreacă din nou, şi anume avea să călătorească, iarăşi, 
în timp. Se grăbi să aprindă fitilele cartuşelor, cu mâinile 
tremurându-i, rugându-se ca trupul lui să rămână doar câ- 
teva secunde în acel prezent. Era indiferent avansului acelor 
simptome, acea subtilă decolorare a realității, care anunțau 
saltul, pentru că nici adormit, nici în apă nu fusese conştient 
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de acest aspect, dar spera ca măcar să-i rămână suficient timp 
pentru a lansa harponul. Privi încordarea corpului marțianu- 
lui, pregătindu-se pentru iminentul atac. Rezistă, îşi porunci 
sieşi Wells, nu sări, la naiba, încă nu. Şi, începând să fugă, îşi 
aruncă brațul înapoi şi lansă harponul spre silueta Trimisu- 
lui, convins că va rata, că poate îl va nimeri pe Allan sau pe 
Reynolds. Dar spre surprinderea lui, îl văzu afundându-se în 
spatele creaturii, zdrobind uşor acea armură cartilaginoasă 
care îl acoperea. Trimisul scoase un răcnet teribil şi încercă 
să-şi smulgă harponul neîndemânatic, în timp ce se zvârcolea 
de durere, iar înfăţişarea lui începea să se schimbe, arătându-i 
lui Wells colecția de trupuri pe care o adoptase până atunci, 
într-o succesiune nebună de metamorfoze. Dar, la final, ex- 
plodă în mii de bucăți, cu un zgomot surd, căruia scriitorului 
îi păru atât de îndepărtat ca munții de la orizont. Neavând 
timp să se ferească, Wells fu acoperit de o baie de sânge verzui 
şi fu lovit de o ploaie de bucăți de carne şi oase, care îl făcură 
să strălucească uşor când, epuizat, îşi înfipse genunchii în 
zăpadă. Fumul exploziei se risipi, permițându-i să-i distingă 
pe Reynolds şi pe Allan, aşezaţi pe gheaţă, privindu-l cu un 
amestec de stupoare şi mulțumire, teferi şi nevătămați, deşi 
lipsiţi de corporalitate, ca şi cum ar fi fost pictați pe un cearşaf 
întins în contre-jour. 

Înţelegând că reuşise, Wells se lăsă pradă acelei senzații 
ciudate. Invinsese, îşi spuse, în timp ce oboseala şi încor- 
darea acumulate se transformau într-o senzaţie de vertij de 
fiecare dată tot mai intens. Atunci simți cum era deposedat 
de propria-i greutate, smuls din propria-i carne, iar, odată cu 
aceasta, din dureroasa oboseală care îl inunda, care părea să-l 
țină unit. Dar acea senzaţie dură doar o secundă. În clipa ur- 
mătoare, Wells se simţi reintrodus în propriul trup, dărâmat 
de jugul propriei greutăți. Un acces brusc de vomă îi urcă în 
gât, scăpându-i printre buze şi aruncând pe zăpadă o pată 
de murdărie. Tuşi o dată, de două, de trei ori, încercând să 
învingă ameţeala. Când vederea i se limpezi, văzu că era tot 
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îngenucheat în acelaşi loc, pe aceeaşi zăpadă, care acum părea 
că îşi recuperase întreaga consistență, înfrigurându-l şi ume- 
zindu-l, cum obişnuia zăpada să facă. Dar Allan şi Reynolds 
nu mai erau în fața lui, drept care înțelese că nu mai era în 
aceeaşi epocă. 
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Deşi, cum avea să ştie în ce an ajunsese, dacă tot ceea 
ce îl înconjura nu era altceva decât o întindere nesfârşită de 
zăpadă, identică celei pe care o abandonase, lipsită de orice 
urmă de civilizație? Putuse călători atât în viitor, cât şi în 
trecut. Dar nu conta prea mult: oriunde ar fi fost, se afla în 
aceleaşi condiţii ca în prezent, pe marginile căruia scăpase, la 
mila frigului şi oboselii, deşi acum era complet singur. Când 
îşi reveni din ameţeală, Wells se ridică şi aruncă o privire 
dezamăgită în jurul lui, verificând că singurătatea sa era ab- 
solută: nu era nici urmă de Annawan, nici urmă de monstru 
ori de tovarăşii săi. Nici urmă de nimic. Dar ce putea deduce 
din acest lucru? Nu prea multe, bineînțeles. Absența vasului 
putea să însemne că se afla în trecut, într-un an anterior lui 
1830. Chiar dacă, la fel de bine, putea să se afle într-un viitor, 
suficient de îndepărtat, pentru ca resturile vasului Annawan 
să se fi dezintegrat. Oricum ar fi fost, era un bărbat singur în 
mijlocul unei bucăți de gheaţă, în Antarctica, expus cruzimii 
elementelor naturii, fără resurse, fără speranță, fără cea mai 
mică opțiune de a supraviețui. Acel gând îl neliniști, iar timp 
de câteva minute Wells îşi potoli furia, strigând în gol. Nu 
putea să găsească un loc mai bun, pentru că a striga acolo 
era totuna cu a tăcea. Curând, ceva mai calm şi cuprins de 
epuizare, se pregăti pentru a înfrunta, fără exagerări teatrale, 


683 


684 


Félix J. Palma 


faptul că va muri acolo, de foame sau congelat, asta conta 
mai puțin. Ar fi fost, oricum, o moarte oribilă. Singura conso- 
lare era că îl omorâse pe Trimis, deşi nu avea nicio modalitate 
să verifice dacă oprise şi invazia. Vru să creadă că aşa era, 
cum însuşi Trimisul spusese, fără intervenția sa, frații lui ar 
fi murit, otrăviți, puţin câte puțin, de aerul planetei noastre. 
Da, voia să moară, crezând că restabilise pacea epocii din care 
provenea. 

Începu să umble fără țintă, pur şi simplu, pentru că frigul 
părea mult mai uşor de suportat, dacă se mişca. Umblă în 
derivă, fără să se orienteze — se îndoia că putea obține ceva 
sau că avea să-i servească la ceva —, învăluit în acea penum- 
bră tristă, în care se scufunda peisajul, târând cu fiecare pas 
greutatea abandonului. Tot ceea ce trăise de-a lungul vieții 
lui nu îi provocase o frică mai intensă decât situația în care 
se afla acum, deoarece îl aştepta o moarte lentă, agonică şi 
solitară, poate populată de halucinații şi aiureli, şi nimeni nu 
merita o asemenea moarte, ascuns de lume, ignorat de toți. 
Ar fi murit fără demnitate ori public, ca şi cum sfârşitul lui 
ar fi fost un spectacol deprimant, la care nimeni nu dorea să 
asiste. Ar fi murit doar pentru sine. Ar fi murit, fără să ştie 
când, ignorând ce an ar fi fost scrijelit pe ipotetica sa piatră 
funerară. lar a muri aşa era ca şi cum nu ai muri. 

Se porni atunci o furtună de zăpadă, care îl biciui violent. 
În doar câteva secunde, Wells abia mai vedea ceva în jurul lui. 
Iar simplul fapt de a respira se transformă, de-ndată, în ceva 
asemănător cu a înghiți cuțite ascuţite, care îi sfâşiau gâtul în 
drumul lor spre plămâni. Zăpada începu să se aşeze pe hainele 
lui, dublându-i greutatea şi îngreunându-i deplasarea haotică, 
până ce epuizarea, dar mai ales inutilitatea tuturor acelor lu- 
cruri îl făcură să îngenuncheze din nou. Frigul era, cu fiecare 
clipă, tot mai insuportabil, şi înțelese că va muri congelat, 
experimentând pe propriul corp teribilul proces al înghețării. 
După cum studiase, aveau să i se formeze micuţe cristale la 
degetele picioarelor şi ale mâinilor, unde sângele ajungea mai 
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greu din cauza vasoconstricției, provocându-i dureri greu de 
suportat la extremități, care, puțin câte puțin, n-ar mai fi răs- 
puns ordinelor lui. Apoi ar fi apărut aritmiile, l-ar fi cuprins o 
insensibilitate absolută, care l-ar fi împiedicat să-şi controleze 
părțile corpului, până în punctul în care şi-ar fi făcut nevoile 
fără control, apoi s-ar fi succedat stopurile respiratorii, care 
l-ar fi făcut să se asfixieze, i-ar fi paralizat glota şi laringele, iar 
în final, după mai multe ore cufundat într-o neplăcută senza- 
ție de amorțeală, şi-ar fi pierdut cunoştinţa şi ar fi murit, fără 
ca măcar să-şi dea seama. Speriat de acea perspectivă, Wells se 
chirci pe zăpadă, blestemând, plângând, râzând, dorindu-și 
să nu fi citit în cărți ceea ce acum experimenta pe propria 
piele. Timpul trecu din pură inerție, chiar dacă poate nu se 
scurgea, pentru că nimic nu indica trecerea lui pe acolo, iar 
frigul se intensifică atât de mult că se transformă în altceva, 
până ce scriitorul nu ştiu unde se sfârşea frigul şi unde înce- 
pea el, deoarece totul părea unul şi acelaşi lucru. El era frigul, 
iar oricât de mult se străduia să-şi simtă limitele propriului 
corp, nu găsea nicio barieră de carne, care să-l delimiteze. 
Amorțeala era atât de teribilă, că se temea să nu fi murit pe 
parcursul procesului, fără ca trupul lui să-l fi informat. Dar, îşi 
spunea, putea să gândească, putea să-şi amintească zâmbetul 
lui Jane, iar asta însemna că încă nu murise, deşi nu mai avea 
mult, stingându-se cu lentoarea unui foc pe care nimeni nu-l 
întețea. Atunci îl cuprinse panica şi putu simți cum, undeva 
într-un colț al minţii sale, şi ea învăluită de frig, încolțea un 
vârtej cunoscut, o senzație de amețeală care se extinse rapid 
prin cap. lar dintr-odată, frigul care îl tortura dispăru, pentru 
că şi el dispăru, cu totul. Wells simți o consolare imensă, plină 
de bucurie, dar în clipa următoare, se trezi închis înăuntrul 
lui, prins din nou în sarcofagul înghețat şi adormit al pro- 
priului corp. Ceva cald, poate sufletul lui topit, îi urcă în gât 
şi trebui să vomite pe zăpadă. Dar asta nu făcu ca amețeala să 
cedeze. Dimpotrivă, Wells observă cum se intensifica şi mai 
abitir, şi din nou se simți smuls din propria carne, împrăştiat 
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în aer, dar scutit de orice suferință, pentru a cădea în durere 
şi frig, în secunda următoare. Amețit, vomită pe zăpadă, de 
două, trei, de nenumărate ori, în timp ce o parte din mintea 
sa înțelegea că se deplasa în timp, călătorind o dată şi încă o 
dată, sărind orbeşte peste ani, poate peste secole, rispindu-şi 
paşii beți peste eternitate. Corpul lui voia să scape de moarte, 
de acea buhăire atroce şi interminabilă care îl inunda, care 
amenința să-i congeleze măruntaiele. Dar nu-i folosea la 
nimic să fugă în timp, dacă nu putea scăpa de spațiu, dacă 
mereu îl întâmpina acelaşi peisaj neospitalier, acea întindere 
de gheață, încăpățânată să reprezinte mormântul lui, uneori 
cufundată într-un întuneric adânc, alteori abia iluminată de 
un soare stins, care strălucea pe cer ca o picătură de mercur. 
Nu putea să scape de un loc, se pare, mai vechi decât timpul. 
La scurt timp, pe jumătate leşinat de efort, văzu că nu mai 
vomita, iar ameţeala încetase. Acum o lumină slabă făcea să 
strălucească uşor zăpada, iar frigul nu mai era atât de tăios. 
Probabil temperatura urcase cu vreo trei sau patru grade, iar 
Wells, extenuat cum era, abia putu să mulțumească, cu un 
zâmbet schițat. Aşteptă un timp, întins pe jos, următoarea 
călătorie, dar nu mai avu loc niciuna. Oare forțase atât de 
mult ciudata maşinărie din mintea sa că o distrusese? se în- 
trebă, aproape inconştient. La fel cum vasul se împotmolise 
în gheață, corpul lui se blocase într-un an necunoscut, despre 
care ştia doar că va fi anul morţii lui. 

Atunci văzu chipul lui Dumnezeu. 

Era un chip cu piele de un galben-închis şi pomeți pro- 
eminenți, cu nişte ochi oblici care adăposteau o inteligență 
simplă. ÎI privi cu atenţie pentru o clipă, ca şi cum încerca 
să-l recunoască din turmă, şi probabil cum încercase să-şi 
îndrepte greşeala, salvând planeta, Dumnezeu consideră că 
merita să trăiască. Îl ridică cu mâinile lui mici şi îl aşeză pe o 
sanie. Cu fărâma de conştiinţă care îi rămăsese, Wells putu, 
atunci, să simtă cum ceva îl acoperea, protejându-l, apoi auzi 
o şoaptă ascuţită, un fel de frecare care, cu trecerea minutelor, 
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înțelese că se datora alunecării saniei pe zăpadă. Dumnezeu 
îl transporta undeva, iar în scurt timp, nu ştiu cât timp mai 
târziu, dacă zile sau ore sau secole, ascultă voci, un puhoi 
de cuvinte, pe diferite tonuri, al căror sens nu-l înțelegea, şi 
simți nişte mâini care îl atingeau şi îl dezbrăcau, când, în fi- 
nal, lumea nu se mai învârti, oprindu-se într-o caldă senzație 
de bunăstare. Şi chiar dacă din pâcla inconştienței Wells nu 
reuşea să înțeleagă cu claritate ceea ce se petrecea, observă 
că frigul dispăruse. Nu mai simțea muşcătura lui sălbatică, 
iar puţin câte puţin începu să fie conştient de propriul corp, 
de dimensiunile lui uitate: simţi că picioarele lui erau sub 
o pătură, spatele se sprijinea de ceva deosebit de moale, iar 
capul era scufundat într-un cuib de moliciuni. Se contura din 
nou, cu fermitate în lume. 

Iar într-o zi, nu ştiu când, se trezi pe salteaua unei încă- 
peri calde şi confortabile. Se afla în ceea ce părea o stațiune 
balneară, viu şi aparent intact, deşi avea mâna dreaptă banda- 
jată. După mobilierul şi vestimentația indivizilor care intrau, 
din când în când, în încăpere, nu putu ghici anul în care se 
afla, astfel că îşi anunţă trezirea întrebând, spre surprinderea 
tuturor, în ce an se aflau. Îi răspunseră că în anul de graţie 
1865. lar Wells consimţi cu un zâmbet stins. Nu călătorise 
prea mult. Probabil realizase salturi mai lungi, în timp ce ago- 
niza pe gheaţă, dar nu putea şti sigur. Acum călătorise 35 de 
ani în viitor de la data când înfipsese harponul în monstru- 
osul corp al Trimisului, şi doar un an înainte ca în Bromley, 
într-o locuință modestă, plină de gândaci, să-l nască pe cel 
care ar fi fost identic lui. 

Atunci când, câteva zile mai târziu, chirurgul stațiunii 
îi scoase bandajul de la mână, descoperi că îi amputaseră 
degetul mare şi arătătorul, dar acest lucru îi păru un preț 
nesemnificativ că scăpase de congelare şi că trăia. Petrecu 
cel puțin o săptămână în acea încăpere simplă, dar confor- 
tabilă, refăcându-şi forțele, în timp ce se bucura în tăcere de 
incredibila victorie asupra Trimisului, rememorând fiecare 
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zi a expediției infernale, îndoielile, fricile sale, ultimele şi 
dramaticele clipe când crezuse că va greşi, iar totul ar fi fost 
inutil. Acea faptă vitejească, ce acum îi părea imposibil să o 
fi făcut. Deopotrivă pe parcursul acelor zile, refăcu legăturile 
între câteva fire tăiate, care îi gâdilaseră creierul, ocupat cu 
lucruri mult mai imprtante, iar astfel îşi aminti că undeva 
citise, poate într-unul din multele articole care existau despre 
scriitorul din Baltimore, că Edgar Allan Poe supraviețuise, 
împreună cu exploratorul Jeremiah Reynolds, unei ciudate 
expediții care se sfârşise cu o revoltă, iar până la data curentă 
nu fusese asociată cu expediția vasului Annawan. Era clar că 
cei doi născociseră să-l îngroape pe Trimis în gheață — fugind 
la un moment dat, într-o inspiraţie subită, spre pupă, unde 
gheața era mai subțire? — pentru ca mai apoi să se întoarcă 
în mijlocul civilizației, unde se hotărâseră să mintă cu privire 
la cele petrecute la Polul Sud. Dar acum Wells văzuse ceea ce 
se întâmplase cu adevărat. Şi nu îi învinovăți pentru că păcă- 
liseră lumea. Oare nu ar fi fost considerați doar nişte nebuni? 
Da, mai bine că inventaseră revolta, că aşezaseră piatra de 
moară peste acest subiect, pentru ca timpul să-l şteargă, relu- 
ându-şi astfel viețile de unde le lăsaseră. Wells nu-şi amintea 
ce se întâmplase cu Reynolds, dar Poe devenise unul dintre 
cei mai buni scriitori ai lumii. El însuşi îl considera unul din 
preferaţii săi, cum deja am indicat, şi citise cu devoțiune toată 
opera lui, inclusiv Povestea lui Arthur Gordon Pym, acel roman 
bolnav, străbătut de o teroare subterană, care îşi dădu seama 
de unde provenea. 

Odată recuperat, Wells se îmbarcă spre New York, iar de 
acolo spre Londra, cu un zâmbet senin pe buze. Acum putea 
într-adevăr să înceapă o viață nouă, fără remuşcări. Câştigase 
acest lucru. Şi chiar dacă ar fi putut să se stabilească în orice 
loc din America, preferase să se întoarcă în țara lui. Dorea 
să colinde prin Londra din nou, să verifice la fața locului că 
totul era bine, în ordine. Dar, mai ales, trebuia să recunoască, 
avea nevoie să fie aproape de Wells, care avea să se nască 
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în anul următor, să-l vadă trăind, de la distanță, poate să-l 
supravegheze. Da, avea nevoie să vadă cum avea să fie viața, 
pe care el nu ar mai fi trăit-o, deoarece acum trebuia să-şi 
construiască altă existență, iar lipsa degetului mare şi a ară- 
tătorului la mâna dreaptă, mai exact degetele care susțineau 
penița, îi insinua că trebuia să se mulțumească cu o viață 
obişnuită. Să fie, pur şi simplu, doar un om normal. 
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H.G. Wells ajunse la Londra cu un an înaintea naşterii 
sale. 

Pe parcursul lungii călătorii, contemplând oceanul vast şi 
irizat de pe puntea vasului, avusese suficient timp pentru a-şi 
face planuri: şi-ar fi construit o viață nouă sub o identitate 
falsă, luându-și numele de Griffin, şi poate şi-ar fi lăsat părul 
şi barba să crească, astfel nimeni nu-l putea recunoaşte, deşi 
poate toate acestea nu erau necesare, deoarece, când auten- 
ticul Wells — de ce nu putea evita să se refere la celălalt ca la 
autenticul? — ar fi avut vârsta lui, el ar fi fost un venerabil 
bătrân, ale cărui riduri ar fi înlocuit orice deghizare. Erau 
chestiuni mai arzătoare de care să se preocupe, îşi spuse, ca 
de exemplu să aleagă locul în care avea să-şi înceapă acea 
nouă viață. După ce se gândi la mai multe opțiuni, alese 
Weybridge, nu doar pentru că era unul dintre acele sătucuri 
din afara Londrei care fuseseră devastate de invazia marțiană, 
ci şi pentru că se afla foarte aproape de metropolă, ca Woking 
şi Worcester Park, satele unde celălalt Wells avea să-şi stabi- 
lească reşedinţa. Dar un lucru îi era limpede: el avea să-şi 
construiască o viață nouă — da, ce alternativă avea —, dar 
acea viață avea să fie ceva asemănător cu a trăi din pură iner- 
ție, pentru că niciodată n-ar fi putut să o considere existența 
sa. Ar fi fost o viață redusă la esenţial, curățită de tot ceea ce 
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nu ar fi fost a mânca sau a respira. Viaţa lui, autentica viață, 
aceea care i-ar fi oferit satisfacțiile obligatorii şi pierderile, 
ar fi trăit-o celălalt Wells, şi doar rămânând în preajma sa, 
conservându-se la căldura focului acestuia, noua lui existență 
de exilat ar fi căpătat vreun sens. Da, doar aşa, fiind martor al 
evenimentelor celor mai importante din viața dublului său, 
al celor pe care deja le trăise şi nu avea să le mai trăiască, ar 
fi putut fi fericit, ar fi reuşit ca zilele să-i pară suportabile. De 
aceea se întorsese în Anglia, mai presus de toate. Ce avea să 
se întâmple cu viața lui, în realitate, îl interesa prea puţin. Se 
mulțumea să fie cât mai liniştită şi discretă, străină de orice 
încordare sau supărare, care l-ar fi aruncat din nou în timp. 
Şi încercă să facă întocmai: se stabili în Weybridge, găsi de 
lucru într-o farmacie, iar zilele se scurgeau toate la fel, ca un 
pârâu unde nu avea nici cea mai mică intenţie să-şi arunce 
undița. Se resemnă să trăiască, de fapt, într-un fel de plictis 
epic, aproape letargic. 

Iar din când în când închiria o trăsură şi mergea să se 
vadă, trăind autentic: îşi văzu naşterea în căsuţa din Brom- 
ley, unde părinții lui aveau un magazinaş de porțelanuri. La 
şapte ani se văzu scăpând din mâinile fiului cârciumarului, 
fracturându-şi tibia, lovindu-se de unul dintre stâlpii care 
sprijineau taraba cu bere. Se văzu citind, cu piciorul atârnat 
în aer, Povestea lui Arthur Gordon Pym, de Edgar Allan Poe. 
Se văzu uimindu-l cu inteligenţa lui vie pe domnul Morley, 
care conducea academia din Bromley. Se văzu ofilindu-se 
în postăvăria Rodgers&Deyner, în Windsor, unde mama lui 
îl trimisese să lucreze, apoi se văzu evidențiindu-se cu uşu- 
rință printre elevii Şcolii Secundare din Midhurts, de unde 
fusese alungat, la doar cincisprezece ani, pentru a se forma 
ca ucenic în Imperiul Postavurilor domnului Edwin Hyde, în 
Southsea. 

Toate acestea le observă Wells de la distanţă, oscilând 
între emoție şi nostalgie, în timp ce era foarte atent să nu 
modifice defilarea ordonată a evenimentelor. Trebuia să 
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permită ca dublul său să realizeze, punct cu punct, tot ceea 
ce el făcuse. Dar ajunşi la momentul din viața lui când du- 
blul trebuia să intre ca ucenic în Imperiul Postavurilor din 
Southsea, Wells decise că era momentul să se facă văzut: era 
ceva din existenţa lui a cărui modificare o dorea de ceva timp. 
Se gândise mult, analizând toate consecințele posibile, ca 
urmare a intervenţiei lui, dar ajunse la concluzia că, probabil, 
nu era suficient de importantă pentru a provoca o schimbare 
majoră. Se duse atunci în Southsea şi, pironit în fața clădirii 
de postavuri, unde zăcea dublul său, Wells se lăsă cuprins de 
amintiri. Îşi aminti nefericirea pe care i-o provoca faptul că 
nu înțelegea de ce mama lui se încăpățâna ca viața lui să se 
scurgă departe de şcoala publică şi universitate, de ce trebuia 
să înveţe blestemata meserie de negustor de mărunțişuri şi 
să o exercite până la capătul vieţii, ca şi cum n-ar fi existat 
altă meserie mai demnă pe lumea asta. Şi chiar dacă nu se 
putea vedea, doar dacă ar fi riscat să intre înăuntru sau să se 
spioneze printr-o vitrină, Wells se imagină aranjând marfa 
prezentată clienților, despăturind şi împăturind perdele de 
dantelă, văzând cât de greu era să facă suluri nemţeşti sau să 
târâie manechine dintr-o parte într-alta, conform proiectelor 
misterioase ale domnului Hyde, şi făcând toate acestea, cu 
o carte ieşind din buzunarul uniformei sale, câştigându-şi 
eticheta de muncitor distrat şi apatic. 

Printre acele amintiri naufragia Wells când, în acel mo- 
ment, exact la ora pe care şi-o amintea, se văzu ieşind din clă- 
dire şi îndreptându-se, cu mişcări obosite şi o moacă abătută, 
spre faleza din Southsea. Îl urmă pe băiat pe durata plimbării, 
cu discreție, când, în final, îl văzu oprindu-se în fața apelor 
tulburi, unde rămase aproape o oră, îmbrățişând posibilitatea 
unei sinucideri. Dacă asta avea să fie viața lui, prefera să nu 
aibă niciuna, îşi imagină Wells că se gândea dublul său. Şi 
simți milă pentru acel băiat bolnăvicios, păcălit de viață. De 
fapt, dacă îşi amintea bine, niciodată nu crezuse că suicidul 
ar fi fost o scăpare onorabilă, dar frigul apelor, în comparație 
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cu ingratul destin care îl aştepta, nu îi părea o alternativă atât 
de oribilă. Wells clătină din cap în fața suferinței băiatului, 
care fusese şi a sa. Ştia că, din fericire, lucrurile aveau să se 
schimbe pentru el în doar câteva luni, când urma să se re- 
volte împotriva mamei sale, scriindu-i lui Horace Byatt ca să 
îl ajute, iar acesta i-ar fi oferit un post de ajutor în şcoala din 
Midhurst, pentru douăzeci de lire sterline pe an. Dar băiatul 
care acum privea apa, cuprins de supărare, încă nu ştia că 
avea să scape de acea viață tristă de postăvar, pentru ca mai 
apoi să-şi construiască o existență liniştită şi mulțumită ca 
scriitor. Wells se îndreptă spre el pe faleză, pregătindu-se să 
dea buzna în adolescenţa sa, ca să vorbească cu el însuşi. 
Spera ca acei cincizeci de ani care îi acopereau chipul să-l facă 
de nerecunoscut pentru băiat, dar mai ales spera ca interven- 
ţia lui, calculată în fluxul evenimentelor, să nu producă nicio 
alunecare de teren mai mare decât avea de gând să facă. 

— Suicidul este un lucru mereu la îndemâna noastră, spuse 
cu o voce blândă, atrăgându-i atenţia dublului său, de aceea 
e recomandabil mai întâi să găsim alte opțiuni. 

Băiatul se întoarse surprins şi îl privi cu suspiciune. lar pe 
durata examinării, Wells putu să se analizeze pe sine însuşi. 
Deci acesta era aspectul lui la cincisprezece ani, îşi spuse, 
uimit de acei ochi lipsiți de experiență, de acele buze unde nu 
se schița acel rictus ironic care avea să se deseneze mai târziu, 
de acele mişcări exagerat de tragice. Se descoperi teribil de 
fragil şi expus, oricât de mult băiatul, cuprins de neînfricarea 
tinereţii, se considera invincibil. 

— Nu mă gândesc la... auzi ce spuneau acele buze fără 
mustață, pentru a tăcea, mai apoi, subit şi a adăuga, uimit şi 
sfidător: De unde ştiați? 

Wells zâmbi cât mai binevoitor posibil, sperând ca acel 
gest blând să producă un dialog între ei. 

— Oh, nu e prea greu de ghicit, răspunse cu o jovialitate 
lipsită de griji, mai ales pentru cineva care în tinerețea lui 
se gândea la acelaşi lucru, privind aceleaşi ape, cu aceeaşi 


693 


694 


Félix J. Palma 


anxietate şi tristețe, ca ale tale. Credeam că sinuciderea era 
cea mai bună soluție la problemele mele. Clătină exagerat 
din cap, declarând cât de mult îl durea să-şi amintească acel 
lucru acum. Dar înainte de toate trebuie să lupţi, să încerci 
alte opțiuni. Dacă propria-ți viață nu-ți convine, încearcă să 
o schimbi, băiete. Nu te da bătut. Înfrângerea nu e definitivă 
decât odată cu moartea, care reprezintă finalul. 

Băiatul îl contemplă în tăcere timp de câteva secunde, 
încă suspicios. Ce pretindea acel necunoscut? De ce se apro- 
piase de el şi îi vorbea aşa? 

— Mulţumesc pentru sfat, oricine aţi fi... răspunse cu 
răceală. 

— Oh, nu sunt nimeni. Wells îşi strânse umerii, prefăcându-se 
amuzat de ondularea uşoară a apei. Sunt doar un necunoscut 
care te-a văzut venind aici de mai multe ori. Lucrezi la postă- 
văria domnului Hyde, nu-i aşa? 

— Da, răspunse băiatul, vizibil incomodat că se vedea spio- 
nat de un ciudat, ale cărui intenții nu reuşea să le înțeleagă. 

— Şi sigur te gândeşti că meriți o soartă mai bună decât 
cea a unui simplu negustor de postavuri, continuă Wells, 
încercând ca tonul său să-i pară cât mai prietenos posibil. Nu 
te simți vinovat de acest lucru. Şi eu gândeam la fel la vârsta 
ta, băiete, în timp ce mă vedeam obligat să ocup un loc de 
muncă la fel de ingrat ca al tău, un loc de muncă ce nu-mi 
plăcea, nici nu mă mulțumea, ştii? 

Băiatul îl privi cu un anumit interes, chiar dacă Wells ştia 
că la acea vârstă el nu se decisese să devină scriitor. Îi plăcea 
lectura, da, dar nu îşi cunoştea potenţialul pentru a se lua la 
întrecere cu scriitorii pe care îi prefera. Până ce nu se înscria 
la Şcoala Normală de Ştiinţe din Londra, unde preda prefe- 
sorul Huxley, nu avea să schițeze primele povestiri, cu acea 
scriitură neîndemânatică, ce mai târziu şi-ar fi perfecționat-o 
la Academia Holt, din Wrexham. Deocamdată, lunile pe care 
le petrecuse în Midhurst, văzându-l predând ore pe Horace 
Byatt, treziseră în acel Wells adolescent o vagă fascinație 
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pentru figura educatorului, care aducea societății un bun 
comparabil cu cel al scriitorilor. 

— Şi ați reuşit? îl întrebă brusc, trezindu-l pe Wells din 
visare. 

— Cum? 

— Să fiți scriitor, ați reuşit? 

Wells îl privi în tăcere timp de câteva secunde, căutându- 
şi răspunsul. 

— Nu, sunt doar un modest farmacist, se lamentă, într-un 
sfârşit. Am o viață normală. De aceea mi-am permis să-ți dau 
un sfat, băiete, pentru că ştiu că nu e nimic mai teribil decât 
să trăieşti o viață care nu-ți place. Dacă eşti convins că poți 
aduce o contribuţie acestei lumi, luptă cu tot dinadinsul pen- 
tru acest lucru. Sau vei sfârşi transformat într-un farmacist 
trist şi acru, care visează cu ochii deschişi, inventând poveşti, 
pe care nu le va scrie niciodată. 

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră, spuse băiatul, fără 
să se prefacă îndurerat. După câteva clipe adăugă, pe un ton 
direct: pot să vă întreb de ce nu v-aţi sinucis? 

Întrebarea îl surprinse pe Wells, deşi n-ar fi trebuit, pen- 
tru că nu era decât o dovadă timpurie a propriului pragma- 
tism: era evident că epuizase toate explicații pentru care se 
târa în acea existență atât de nesatisfăcătoare. 

— Oh, bine..., improviză, cărțile mă ţin în viață. 

— Cărțile? 

— Da, a citi e singurul lucru care îmi produce plăcere, şi mai 
sunt atâtea cărți de citit... Doar pentru asta merită să trăieşti. 
Cărțile mă fac fericit, mă ajută să evadez din realitate. 

Wells contemplă apa în tăcere, zâmbind uşor. 

— Munca scriitorilor e extrem de valoroasă: îi face să viseze 
pe ceilalți, pe cei care nu pot visa singuri. Şi toată lumea tre- 
buie să viseze. Ar putea fi ceva mai important decât asta? 

Wells rămase tăcut, oarecum ruşinat de tonul de pro- 
test pe care îl insuflase cuvintelor, care, pe de altă parte, nu-l 
impresionaseră prea mult pe băiat. Din cauza grimasei uşor 
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disprețuitoare care apăruse pe buzele sale, deduse că se gândea 
la o grămadă de lucruri mult mai importante pentru societate 
decât cărțile, deşi nu avu chef, nici putere să-l contrazică. 
Poate i-ar fi fost indiferent ce credea acel necunoscut. Băiatul 
se mulțumi să-l compătimească în tăcere. Apoi se întoarse, luă 
o pietricică de pe jos şi o aruncă în apă, ca şi cum voia să-i dea 
de înțeles lui Wells că, în ceea ce îl privea, acea conversație 
ciudată era încheiată. 

— Ce-ai păţit? întrebă, arătând spre mandibula lui. 

— Oh, azi-dimineață am căzut pe scări, în timp ce căram mai 
multe suluri de creton. Uneori încerc să car mai mult decât 
pot, pentru a-mi termina sarcinile cât mai devreme posibil, 
dar de această dată m-am înşelat, răspunse băiatul, oarecum 
absent. Mă tem că îmi va rămâne o cicatrice oribilă. 

Wells păstră tăcerea timp de câteva secunde, încercând 
să găsească în cufărul memoriei sale acel accident, dar nu-şi 
aminti. Oricum, era clar că nu avea să-i rămână nicio cica- 
trice, din simplul motiv că sub barba deasă nu se ascundea 
niciun semn. 

— Nu m-aş preocupa prea mult pentru acest lucru, băiete, îl 
linişti. Sigur că pare mult mai grav decât este. 

Băiatul zâmbi cu indiferență, ca şi cum, de fapt, nu-l 
interesa prea mult, iar Wells decise atunci că venise momen- 
tul să ducă dialogul spre adevăratul motiv care îl făcuse să 
vorbească cu el însuşi. 

— Vrei să ştii care e ultima poveste pe care am inventat-o? 
întrebă pe un ton nepăsător. 

Băiatul ridică din umeri cu indiferență, ca şi cum nici 
asta nu-l interesa prea mult, iar scriitorul trebui să facă un 
efort suprauman ca să nu se enerveze. Încercă să pară nepă- 
sător când spuse, arătând spre noaptea înstelată care atârna 
deasupra capetelor lor: 

— Priveşte cerul, băiete. Te-ai gândit vreodată la posibili- 
tatea că ar exista viață în milioanele de lumi care populează 
universul? 
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— Nu... Da... Nu ştiu... se zăpăci băiatul. 

— Eu, da. Pe Marte, planeta noastră vecină, fără să merg mai 
departe. Ştiai că Schiaparelli, astronomul italian, a descoperit 
o complexă rețea de canale pe suprafața acestei planete, cu o 
incontestabilă construcție artificială? 

Wells ştia că băiatul cunoştea toate astea, aşa că nu-l sur- 
prinse când încuviință, oarecum intrigat. 

— Bun, atunci îți imaginezi că marțienii există şi dispun de 
o ştiinţă superioară celei pământene. Totodată, ştii că Marte 
e în agonie, pentru că, de-a lungul existenței sale, marțienii 
i-au epuizat resursele. Iar acest lucru i-a adus la o răspântie: 
trebuie să se mute pe altă planetă cât mai degrabă sau specia 
lor va muri. Iar Terra este planeta ale cărei condiții li se par 
cele mai favorabile, astfel că se decid să o cucerească. 

— Pare înfricoşător... spuse băiatul, cu un interes sincer. 
Continuaţi. 

Wells zâmbi, mulțumit că îi atrăsese atenţia. Ştia că pe 
băiatul de cincisprezece ani, inclusiv pe bătrânul care avea 
să fie, îl fascina o asemenea poveste. După ce citise sute de 
romane, descoperise că doar acelea care ascundeau în pagi- 
nile lor un element fantastic erau capabile să-l zgâlțâie, cu o 
scânteie de plăcere inexplicabilă, care se putea compara cu 
cea provocată de juisare. Nu ştia de ce restul poveştilor nu pu- 
teau să-i producă acea senzație şi nu înțelegea cum nu putea 
să le placă şi altora. Concluzionase că acea afecțiune pentru 
fantastic avea o cauză biologică, dar ştiinţa epocii sale nu era 
suficient de avansată pentru a-i permite să-şi piardă timpul, 
scormonind prin creierul uman, încercând să găsească secre- 
tul pasiunilor sale. 

— Imaginează-ți că marțienii ar veni pe Pământ, continuă 
Wells, observând nerăbdarea băiatului, traversând 60 de mi- 
lioane de kilometri de întuneric insondabil care ne separă, în 
nişte cilindri, lansați de pe planeta lor, de un tun puternic, 
iar, odată ajunşi pe pământ, ar construi maşinăriile de război 
care ar distruge oraşele noastre. Imaginează-ţi nişte tripoduri 
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sumbre, cu tentacule lungi şi fine, de vreo douăzeci de metri 
sau mai mult înălțime, care, avansând, ar smulge din rădăcini 
copaci, case şi tot ceea ce le va ieşi în cale, în timp ce din 
structura superioară ar fi lansate un fel de raze de foc, cu 
ajutorul cărora ar învinge foarte uşor orice armată terestră. 
Cu asemenea maşinării, marțienii ne-ar cuceri în doar câteva 
săptămâni, poate în câteva zile. 

— Mi-ar plăcea să citesc povestea asta, recunoscu băiatul, 
înspăimântat şi fascinat. 

— Atunci îți fac cadou ideea, spuse vesel Wells. Poţi să o 
scrii când vrei. Iar astfel şi eu voi putea să o citesc. 

Băiatul clătină din cap, zâmbind cu timiditate. 

— Mă tem că nu-mi place să scriu, se scuză. 

— Poate îți va plăcea cu timpul, spuse Wells. Niciodată nu 
se ştie. Poate aceasta e soarta ta, băiete: să devii scriitor. Cum 
te cheamă? 

— Herbert George Wells, răspunse băiatul, un nume prea 
lung pentru orice scriitor. 

— Oricând poți să-l scurtezi. 

Wells zâmbi cu simpatie, iar apoi îi întinse mâna. 

— Îmi pare bine să te cunosc, George. 

— Asemenea, spuse băiatul, întinzând mâna. 

Iar lângă apele tulburi ale falezei din Southsea, bărbatul 
îşi strânse mâna sieşi, fără ca universul să explodeze sau să 
acuze, cumva, acea anomalie. Apoi, simțindu-şi căldura pro- 
priei mâini în a sa, Wells îşi luă la revedere cu o înclinare a 
capului şi se îndreptă spre intrarea pe faleză. Dar abia făcu 
câțiva paşi, că se întoarse, din nou, spre băiat. 

— Apropo, o ultimă precizare... îi spuse zâmbind, prefă- 
cându-se că a uitat să-i spună ce era mai important. Dacă 
scrii vreodată această poveste, fă astfel încât să nu iasă învin- 
gători marțienii, oricât de mult vrei să critici colonialismul 
britanic. 

— Dar eu nu voi... dădu să spună geamănul său. 
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— Scrie un final în care marţienii vor fi învinşi, te rog. Nu 
lua speranța cititorilor. 

Băiatul scoase un chicot sceptic. 

— Bun, aşa voi face. Dacă într-o zi o voi scrie, vă promit 
că aşa voi face. Dar... ezită el. Cine ar putea învinge acele 
maşinării marțiene? 

Wells ridică din umeri. 
— Habar n-am, dar sunt sigur că îţi va trece ceva prin cap, 
băiete. Până când o vei scrie, ai timp berechet să te gândeşti. 
Băiatul încuviință, amuzat de sarcina pe care i-o dăduse 
necunoscutul. Wells îşi duse mâna la pălărie, în chip de ră- 
mas-bun, şi plecă pe unde venise, în acelaşi timp rămânând 
pe faleză, în fața apelor tulburi şi şopotitoare, zâmbind cu un 
rictus ironic, care apărea pentru prima dată pe buzele sale. 
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A fost necesar să treacă şaptesprezece ani pentru ca acel 
băiat, care devenise scriitor, în urma unei sorți încăpățânate, 
să publice Războiul lumilor. Când, într-un final, avu romanul 
în mâinile sale, Wells răsfoi paginile acelei cărți pe care o ştia 
atât de bine cu aceeaşi melancolie, precum cea din timpul 
vieții sale, deoarece în acest răstimp îl văzuse crescând pe băia- 
tul de pe faleză, care abandonă uşurat postăvăria din Southsea 
pentru a lucra ca ajutor al lui Byatt, mai apoi obținu o bursă 
pentru a intra la Şcoala Normală de Ştiinţe din Londra, se 
căsători cu verişoara lui, Isabel, ştiind că avea să divorțeze 
cât de curând pentru a-şi reface viața cu Jane în Mornington 
Place, scuipă sânge pe treptele stației Charing Cross, publică 
Maşina timpului, blestemă în fața agenţiei Călătorii Temporale 
Murray, pentru ca în final să se mute în căsuţa cu grădină 
din Woking... lar toate acestea se întâmplaseră exact cum 
trebuia, fără ca Wells să fi întrezărit cea mai mică schimbare 
în evenimente, iar acum, cu romanul în fața lui, în sfârşit 
putea să vadă dacă dialogul riscant pe care îl avusese cu sine 
însuşi pe faleza din Southsea servise la ceva. 

Romanul acesta era aproape identic cu al său, dar se bu- 
cură să constate că se deosebea prin două lucruri: marțienii nu 
străbăteau planeta în aeronave sub formă de pisică-de-mare, 
ci în tripoduri cu înfăţişare de păianjeni siniştri, ceea ce l-ar 
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fi înfiorat şi mai mult pe cititor. Acele pagini îi retreziseră 
spaima pe care o îndurase în timp ce fugea de adevăratele 
tripoduri, într-o viață care, chiar dacă uneori îi părea un vis 
urât, lăsase în sufletul lui un gust amar, suficient de viu, pen- 
tru ca, unele nopți să fie torturat de coşmare. Dar înlocuirea 
aeronavelor cu tripodurile era doar un detaliu irelevant. Mo- 
tivul pentru care Wells riscase să converseze cu eul său de 
cincisprezece ani era să-l convingă să schimbe finalul, şi se 
bucură să vadă că băiatul îşi respectase promisiunea. Dacă în 
versiunea lui marțienii cucereau planeta, luând ca sclavi puţi- 
nii supraviețuitori, în romanul scris de geamănul său, aceştia 
erau învinşi la puţine zile de la sosirea lor, deşi nu de Om. 
Nu, desigur că nu, cum ar fi putut reuşi? Ceea ce îi răpunea 
pe marțienii puternici erau organismele cele mai nesemnifi- 
cative pe care Dumnezeu, în infinita sa înțelepciune, le lăsase 
pe suprafața Pământului: bacteriile. Da, după ce toate armele 
oamenilor eşuaseră, acele organisme microscopice, care îşi 
luaseră tributul dintre oameni, de la începutul timpurilor, 
decimându-i fără milă, până când aceştia reuşiră să devină 
imuni prezenţei acestora, invadaseră organismul marțienilor 
când aceştia sosiseră pe Pământ, imperceptibile, active şi mor- 
tale. Din pricina absenței germenilor de pe Marte, marțienii 
nu putuseră să lupte împotriva lor. Se putea spune că erau 
condamnați înainte de a ateriza pe planeta noastră. Plăcut 
surprins, Wells trebui să admită că băiatul de pe faleză ieşise 
victorios din provocarea care i-o propusese, găsind o moda- 
litate destul de originală şi surprinzătoare pentru a învinge 
marțienii, în ciuda maşinăriilor puternice. Nu avea nicio în- 
doială că cititorului care închidea acea carte, în comparație 
cu a sa, i se năştea un zâmbet de speranță pe buze. Speranța 
la care tânjise Serviss. 

De aceea se bucură să vadă că, două luni mai târziu, când 
geamănul său se duse la masă cu el, la taverna Coroana şi 
Ancora, ochii ziaristului american nu aruncau acea scânteiere 
tăioasă de reproşuri. În lumea în care se afla acum şi care 
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nu era a lui, deşi i se asemăna, în mod suspicios, Războiul 
lumilor nara o invazie marțiană, neaşteptată şi teribilă, de 
care omul era salvat, în ultimul moment, de mâna lui Dum- 
nezeu, la fel de invizibil ca germenii pe care îi împrăştiase în 
lume. Era o critică mult mai potrivită şi mai subtilă împotriva 
colonialismului britanic excesiv, trebuia să recunoască acest 
lucru. Deşi raza de speranță pe care o adăugase la final nu-l 
împiedicase pe Serviss să scrie Edison cucereşte Marte, la fel 
cum făcuse în propria realitate. Cum deja am explicat mai 
sus, nuvela lui Garrett P. Serviss pretindea a fi a doua parte 
a romanului Războiul lumilor, iar în aceasta, omul, ca o fe- 
meie batjocorită, brăzda spațiul până la casele marțienilor, 
cerând răzbunare, cu nesuferitul Edison în frunte. Dublul 
său merse la masă în acea cârciumă doar pentru a-i reporşa 
acea îndrăzneală, pe lângă faptul că îi distrugea opera cu cea 
mai mare cruzime, inclusiv să-i expună ceea ce, într-adevăr, 
părea acel neruşinat de Edison. Şi ascuns în spatele bărbii, al 
pletelor de leu şi al ridurilor, adevăratul Wells observă de la 
o masă izolată întâlnirea între cei doi scriitori. O întâlnire pe 
care geamănul său pretindea că va fi o ciocnire între două 
pietre pentru a aprinde focul, dar totul se terminase destul 
de diferit, cum deja bine ştiţi. Pe când terminară de mâncat, 
neîntrerupta paradă a halbelor de bere îşi făcuse exercițiul, 
înfrățindu-i ca pe nişte cumetri. Wells îi spionă până ce, clă- 
tinându-se şi izbucnind în râs, abandonară taverna. lar odată 
ajunşi afară, contrar amintirilor sale, nu luară nicio trăsură 
pentru a se îndrepta, în grabă, spre muzeu. Din uşa cârciumii, 
Wells zâmbi, cuprins de o imensă uşurare. În toți aceşti ani 
trăise, întrebându-se dacă o fi schimbat viitorul, iar acum, în 
sfârşit, vedea că da: nu merseseră la muzeu pentru că nu era 
niciun marțian acolo. EI îl anihilase într-un duel pe viață şi 
pe moarte, pe ghețurile îndepărtate ale Antarcticii. ÎI spulbe- 
rase, îl ştersese de pe fața pământului. Poate aeronava lui se 
înghesuia printre sutele de nimicuri care umpleau Camera 
Minunilor, dar era evident că lui Serviss nu-i păruse demnă 
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de a i-o arăta geamănului său, ca marțianul care provocase 
tot ceea ce deja ştiţi. lar acolo se opreau amintirile lui. De 
acum încolo, îşi spuse Wells, îndreptându-se spre stația cea 
mai apropiată pentru a lua un tren spre Weybridge, cu mers 
mulțumit, tot ce avea să i se întâmple geamănului său era o 
surpriză şi pentru el. 

În tren, scriitorul se întrebă dacă, omorându-l pe Trimis, 
îi salvase şi pe tovarăşii lui. Era evident că acțiunea lui o sal- 
vase pe Jane de acea realitate, pe care, uneori, o urmărea pe 
străzile Londrei, în timp ce vizita magazinele care îi plăceau 
sau colindând împrejurimile Worcester Park pe bicicletă, pen- 
tru a o vedea întorcându-se mereu acasă şi îmbrățişându-l 
pe dublul său, cu un amestec ciudat de gelozie şi satisfacție. 
El o salvase pentru ca eul său să se bucure de ea şi de multe 
ori trebuia să-şi amintească că acel Wells era totodată el, şi 
trebuia să se bucure că se comporta aşa cu ea, la fel cum s-ar fi 
întristat dacă nu o mai iubea, lucru care putea să se întâmple, 
oricât de mult şi-ar fi riscat viața pentru a petrece alături de ea 
restul existenței sale. Şi deopotrivă îl salvase de acea realitate 
pe Charles, pe care îi plăcea să-l vadă la intrările teatrelor, un 
tânăr elegant şi bogat, zâmbind cunoscuţilor cu acea dan- 
tură imaculată, strălucitoare, şi îi plăcea să audă, trecând pe 
lângă el, una din ironiile lui amuzante despre mersul țării 
sau alte subiecte de actualitate, ca şi cum cu toate acestea 
voia să şteargă ultima imagine pe care o avea cu el şi să nu-l 
mai vadă, fugind murdar şi ciufulit prin canalele Londrei, 
în timp ce îl urmăreau monștrii înspăimântători. Îi salvase 
şi pe Murray, şi pe Emma, chiar şi pe căpitanul Shackleton, 
pe iubita lui, Claire, pe agentul Clayton şi pe acel vizitiu, al 
cărui nume nu şi-l amintea... Da, oriunde ar fi fost, fie că erau 
fericiți sau nu, niciunul nu mai trebuia să îndure vreo inva- 
zie marțiană. Puteau să-şi continue viețile fără ca ceva să-i 
zăpăcească, cum, pe de altă parte, făceau. Dar pe ceilalți, pe 
gemenii acestora din cealaltă realitate, îi salvase? se întrebă. 
Oare dispăruse acea lume, se risipise când el îl anihilase pe 
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Trimis în Antarctica sau gestul lui fusese doar o abatere, o 
ramificație în arborele stufos al timpului? Oare tovarășii lui 
or fi rămas pe altă fâşie a universului, suportând consecințele 
invaziei marțiene, oricare ar fi fost acestea? Or fi fost prizoni- 
erii extratereştrilor? Wells refuza această posiblitate, desigur. 
Prefera să se gândească că, omorându-l pe Trimis, provocase 
totodată ca acea linie a timpului să se risipească în infinit. lar 
dacă şi-ar fi lipit urechea de pereții universului n-ar fi auzit, 
de cealaltă parte, strigătele de durere a celor care rămăseseră 
blocaţi în infernul vecin. Şi nimic din toate acestea să nu se 
fi întâmplat vreodată. 

Dar era ceva ce determina ca acea teorie să fie posibilă: 
amintirile lui, amintirile despre invazie pe care le păstra. Cum 
putea să-şi amintească ceva ce niciodată nu avusese loc? Wells 
mereu se jucase cu posibilitatea existenţei universurilor para- 
lele, lumi care încolțeau cu fiecare alegere pe care oamenii o 
luau, oricât de nesemnificativă ar fi fost. Dacă azi iau prânzul 
în casă, nu voi păți nimic, dar dacă decid să iau prânzul în 
cârciuma Colaridges, voi suferi o indigestie, pentru că am 
mâncat ceva stricat, iar acea decizie nesemnificativă va face 
ca viața mea să se bifurce, cel puțin, în două realități diferite, 
două realități care vor exista deodată, scurgându-se în paralel, 
deşi eu pot vedea doar una dintre ele. Dar acum nu avea nicio 
îndoială că lumile paralele existau: dacă nu l-ar fi anihilat pe 
Trimis, planeta ar fi îndurat invazia marțiană; dar lichidându-l, 
aceasta nu avea să se mai producă. Deşi asta însemna că acea 
realitate nu mai exista nici ea? Nu, era prea prezumțios să 
crezi că ceva nu exista, pur şi simplu, pentru că nu se putea 
vedea. Realitatea unde se petrecuse invazia existase, el avea 
probe suficient, astfel că era logic să presupui că exista în 
continuare pe undeva, de cealaltă parte a realității, pe care 
acum o locuia. Deci, oricât de mult încerca să se consoleze, 
gândindu-se că gestul lui îi salvase pe tovarăşii lui, de fapt ştia 
că era doar un mod de a vedea lucrurile, o perspectivă pe cât 
de subiectivă, pe atât de scuzabilă. Pentru cei ce rămăseseră în 
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canale după dispariția lui, el, pur şi simplu, se evaporase mis- 
terios sau poate înghițit de baltă şi târât departe pe Tamisa. 
Niciunul nu ştia de fapta lui vitejească, pentru că n-ar fi avut 
nici cel mai mic efect asupra lor... 

Aceasta părea să fie trista realitate şi trebuia să înveţe să 
trăiască cu ea. Wells încercă să se consoleze, spunându-şi că 
cel puțin reuşise să construiască o lume unde invazia n-ar fi 
avut loc niciodată. Strânse ochii şi, încă o dată, cum făcea 
atunci când se deplasa în timp, se lăsă pradă rememorării 
amintirilor invaziei, care se depozitau în mintea lui ca cel ce 
şlefuieşte argintăria. Cu un zâmbet afabil desenându-i-se pe 
buze, Wells îşi aminti de omul de afaceri, respectiv de opinia 
care o avea despre el, care se modificase, puțin câte puțin, pe 
parcursul invaziei. Şi îşi dădu seama că, în doar câteva zile, 
geamănul său avea să dea peste scrisoarea lui Murray în cutia 
poştală. Ar fi deschis-o cu degetele tremurânde, la fel cum 
făcuse în trecut cu invitațiile de a călători în viitor, în timp 
ce încerca să ghicească temeiul acelei misive. Dar niciodată 
n-ar fi bănuit, deoarece nu exista alt motiv decât iubirea, 
cum el deja ştia. Deşi înțelegea că acea descoperire confuză 
n-ar fi făcut nicio diferență pentru geamănul său, pentru că 
l-ar fi indignat neobrăzarea cu ajutorul căreia Murray îi cerea 
ajutorul, pentru a reproduce invazia marțiană, pe care el o 
descria în roman. Uimit, ar fi citit scrisoarea de mai multe 
ori, necrezând, dar nu i-ar fi răspuns. Se mulțumea să o păs- 
treze între paginile romanului şi să uite de ea. Îl ura prea 
mult pe Murray pentru a-i acorda orice tip de ajutor, oricât 
de îndrăgostit ar fi fost. Dar el nu îl mai ura. Nu, după tot 
ceea ce suportaseră împreună, nu-i mai purta pică. Iubirea 
îl transformase pe omul de afaceri, despuindu-l de egoism, 
transformându-l într-o persoană în stare să se sacrifice pentru 
ei. Şi, luându-şi la revedere de la el în canalele Londrei, Wells 
îi ceruse scuze pentru că nu-i răspunse la scrisoare. Dacă aş 
primi-o acum, n-aş întârzia să-ți răspund, îi spusese. Iar exact 
acest lucru urma să se întâmple două zile mai târziu: avea să 
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primească scrisoarea din nou. Astfel că, ajungând la el acasă, 
aşezase o coală de hârtie pe masă, iar deasupra stiloul său, şi 
contemplă tabloul aleatoriu, în timp ce medita un răspuns. 
Era evident că nu putea să-l ajute să reproducă invazia mar- 
țiană, acel lucru depăşea resursele sale, deşi nici nu ducea 
lipsă. Îşi amintea cum domnişoara Harlow simțea cu fiecare 
clipă, în timp ce fugea de marțieni, o afecțiune tot mai mare 
pentru omul de afaceri, dar mai ales îşi amintea râsul ei, acel 
hohot sincer care scăpase printre buzele ei în timp ce Murray 
încerca să mulgă vaca la ferma unde se opriseră, în drum spre 
Londra. Doar asta trebuia să facă omul de afaceri, nimic mai 
simplu. Se aplecă peste hârtie, iar cu acea caligrafie răsucită, 
uşor infantilă, pe care o învățase după trei ani de practică cu 
mâna stângă, foarte diferită de vechea lui scriitură cu mâna 
dreapta, nervoasă şi grăbită, cu întinderi ondulate şi culmi 
proeminente, începu să mâzgălească una dintre paginile care, 
dintre toate caligrafiile în oricare dintre cele două existențe, 
l-ar fi mulțumit mai mult: 


Dragă Gilliam, 

Oricât de ciudat ți-ar părea, mă bucur că eşti îndrăgos- 
tit. Totuşi, nu te pot ajuta prea mult, doar te pot sfătui 
să nu te chinui să reproduci invazia marțiană. Fă-o să 
râdă. Da, fă astfel încât fata aceea să râdă, fă ca râsul ei să 
se împrăştie în aer ca o pungă cu monede de argint. lar 
atunci va fi a ta pentru totdeauna. 

Te îmbrățişează cu drag prietenul tău, 


GEORGE 


Apoi o puse într-un plic, iar trei zile mai târziu o trimise 
prin poştă, cu adresa Călătorii Temporale Murray, scrisă pe 
spate. Când ajunse acasă, Wells nu putu evita să zâmbească, 
imaginându-şi grimasa de stupefacție a chipului schimono- 
sit al lui Murray. Presupuse că omului de afaceri i-ar fi fost 
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imposibil să înțeleagă tonul amabil al misivei, respectiv fap- 
tul că îl considera prietenul lui, dar nu voia să evite acest 
lucru. Poate chiar i-ar fi servit să-l facă să înțeleagă că era la 
fel de minunat şi frumos să găsească adevărata iubire, cât şi 
un prieten. 
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lar la 1 august, data sosirii marțienilor, H.G. Wells se 
prezentă foarte devreme pe câmpiile comunei Horsell, pen- 
tru a contempla cilindrul care, chipurile, căzuse din cer în 
noaptea anterioară. Trăsura îl lăsă lângă puzderia de trăsuri 
şi cabriolete care se înghesuiau la începutul pajiştii, iar după 
cel îl plăti pe vizitiu, se îndreptă fără grabă spre mulțimea de 
curioşi ce se zărea în fundal, ascunzând bizarul artefact. Prima 
dată, datorită faptului că fusese însoțit de agentul Clayton, 
nu dispusese de suficient calm pentru a admira fiecare detaliu 
cum i-ar fi plăcut, dar acum avea de gând să admire până la 
ultima tuşă a acelui tablou, pe care îl pictase cu ceva timp în 
urmă, în romanul său. Cu zâmbetul mulțumit al unui trecă- 
tor leneş, Wells trecu prin mulțimea de oameni care înțesa 
acel loc, majoritatea venind din Woking şi Chertsey, şi se 
delectă ascultând titlurile extravagante ale ziarelor, ba chiar 
îşi permise să sperie căldura dimineții cu o bere cu ghimbir, 
la una dintre multele tarabe care mărgineau drumul, înainte 
de a se apropia de cilindrul marțian. 

Când, în sfârşit, ajunse la locul în care, chipurile, se pră- 
buşise, provocând un crater enorm în nisip, putu vedea că 
munca lui Murray era impresionantă: reprodusese cilindrul 
din romanul lui cu o fidelitate absolută. Pentru o vreme, scri- 
itorul admiră enormul artefact cenuşiu, spre care nişte copii 
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aruncau, timid, pietre. Acum lipsea doar să descopere că omul 
de afaceri se ascunsese în interior, deoarece dacă, în cele din 
urmă, se decisese să care acel obiect până acolo, acceptând 
astfel provocarea Emmei, era pentru că avea intenția să o sur- 
prindă într-un anumit fel. Uitase oare de marțian, încercând 
să o facă să râdă, cum îi sugerase în scrisoare? Wells nu ştia, 
dar orice s-ar fi ivit din cilindru nu avea de gând să rateze 
acest moment. 

Chiar dacă cu greu ar fi fost recunoscut din cauza anilor 
care îl transformaseră, scriitorul rămase departe de agitația 
mulțimii, lângă cei mai temători, iar de acolo aruncă o privire 
mulțumită în jurul lui. Atunci se descoperi, în primul rând, 
cu 33 de ani mai puțin, împreună cu agentul Clayton. În acel 
moment, agentul arăta spre cilindru cu mâna lui metalică, iar 
geamănul său, îmbrăcat cu un costum îndrăzneț în carouri, 
clătina din cap sceptic. Iar la vreo douăsprezece metri spre 
dreapta, o zări pe Emma, pe care frumusețea sa fără seamăn 
o proteja de gloată. Fata americană, care nu mai era o necu- 
noscută pentru el, se apăra de soare cu o umbreluță şi observa 
cilindrul cu seriozitate, forțându-se să-şi ascundă disprețul pe 
care Murray i-l provoca pentru că nu renunțase să organizase 
tot acel spectacol, cu unicul scop de a o cuceri. În schimb, 
Wells nu-l văzu nicăieri pe milionar, deşi presupuse că dirija 
spectacolul de undeva, probabil din spatele copacilor, aştep- 
tând momentul propice pentru a interveni. 

Dar chiar dacă totul era în ordine, chiar dacă fiecare lu- 
cru se afla la locul lui, exact cum îşi amintea, Wells simți o 
senzație supărătoare de nelinişte, ca un fluture în stomac. 
Brusc, avu neplăcuta impresie că era ceva nelalocul lui în tot 
acel spectacol, un detaliu în afara locului, dar nu ştiu care. 
Scrută totul cu şi mai mare atenție, încercând să descopere 
anomalia: oamenii se îmbulzeau în fața cilindrului, Emma îl 
privea de la distanţă, rotindu-şi nervoasă umbreluța, agentul 
Clayton trecea, în acele momente, prin mulțime pentru a 
vorbi cu agentul de poliție, care era responsabil, exact cum 
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Wells îşi amintea că făcuse prima dată, iar geamănul său 
rămânea ascultător la locul lui, zâmbind ironic în fața cilin- 
drului marțian, cu acel costum în carouri lucind în lumina 
dimineții... O clipă!, îşi spuse, dintr-odată, cu un acces de 
spaimă. Asta era! Asta nu se potrivea: costumul, costumul în 
carouri pe care geamănul îl purta! Înfiorat, Wells îşi aminti că 
văzuse acel costum în vitrina croitoriei de unde obişnuia să-şi 
cumpere haine, iar după ce se gândi mai bine, încercând să 
discearnă dacă acel costum îndrăzneţ era elegant sau ridicol, 
decisese să meargă la sigur, cumpărându-şi un costum maro 
închis, cum obişnuia să poarte, pe care îl îmbrăcase exact în 
acea zi... Dar geamănul îl cumpărase, fiind mai îndrăzneț şi 
avusese necuviința să îmbrace acel costum pentru a vedea 
maşina marțiană. Wells îl privi, uimit de îndrăzneala dublului 
său, care îşi permisese să improvizeze, în loc să îl urmeze 
orbeşte, şi se întrebă cum putuse să facă un asemenea lucru 
fără ca universul să nu explodeze în mii de fragmente, sau 
măcar să-l străbată vreun fior, asemănător pietrei care loveşte 
suprafața apei. Scriitorul îşi aminti atunci de cicatricea care 
decora mandibula lui, altă anomalie căreia nu-i acordase im- 
portanță de la început. Iar acele diferenţe insesizabile, chiar 
dacă nu era modificat nimic esențial, îi părură copleşitoare, 
deoarece anunțau că aceea nu era realitatea lui. Nu, nu era. 
I se asemăna foarte mult, dar se deosebea prin câteva deta- 
lii. Doar ce descoperise câteva dintre ele, dar sigur erau mai 
multe. În timp ce se spiona pe sine însuşi, fusese atât de atent 
la aspectele importante, încât nu se preocupase de detaliile 
care, mai exact cicatricea de la bărbie şi aspectuosul costum 
în carouri, păreau să-i şoptească la ureche că nu se afla în 
acest univers. 

Dar cum era posibil să nu se afle în acest univers? Wells 
călătorise în timp până în 1829, realizase o modificare sufi- 
cient de transcendentă pentru a schimba viitorul, apoi că- 
lătorise în 1865, un an înainte de naşterea lui, pentru a se 
întâlni cu lumea pe care el însuşi o modificase. Dar singurele 


fiction connection 


Harta cerului 


schimbări care trebuiau să se vadă în jurul lui aveau să fie, 
evident, cele derivate din anihilarea monstrului şi nu putea 
crede că geamănul său îşi cumpărase un costum în carouri. 
Acest lucru putea însemna că, dintr-un motiv de neînțeles, 
nu se întorsese la propria linie temporală de unde plecase. 
Nu, se întorsese în altă realitate, asemănătoare, dar nu iden- 
tică. Wells clătină din cap, în timp ce îl contempla pe agentul 
Clayton întorcându-se lângă geamănul său. Propriile conclu- 
zii îl surprinseseră. Dar poate avea dreptate, la urma urmei. 
Şi dacă salturile în timp nu se realizau de-a lungul aceleiaşi 
linii temporale? Şi dacă ceea ce el numea universuri paralele 
nu germinau cu fiecare modificare efectuată, ci erau deja 
acolo, create în prealabil? Scriitorul îşi imagină un univers cu 
infinite realități suprapuse, ca foile unui aluat, un catalog cu 
tot ceea ce putea să se întâmple sau să-şi imagineze, ale cărui 
straturi, în funcție de proximitate, se deosebeau de cele vecine 
prin detalii atât de nesemnificative ca un costum în carouri 
sau atât de transcendente ca anihilarea creaturii din spațiu. 
Da, or fi fost lumi unde încă nu se inventase maşina cu aburi 
sau nu se abolise sclavia sau nu fusese nicio epidemie de ho- 
leră sau Shelley nu murise, în urma naufragiului vasului Don 
Juan, iar Darwin se înecase, scufundându-se Beagle sau, pur 
şi simplu, Jack Spintecătorul nu o asasinase pe Mary Kelly în 
noaptea de 7 noiembrie, ci două zile mai târziu. Posibilităţile 
erau infinite. Iar în toate acele lumi el ar fi avut un geamăn, 
ar fi existat un Wells: ar fi existat un Wells aproape identic lui, 
dar alergic la stridii, respectiv un Wells care n-ar fi fost scrii- 
tor, ci profesor, un Wells care ar fi scris nesuferitele romane 
ale lui Henry James, iar totodată, desigur, un Wells care n-ar fi 
putut să călătorească în timp... Existau sute, mii, nenumărați 
Wells împrăştiați printr-un univers infinit. lar el putea sări 
dintr-o realitate într-alta, dispunea... de acel dar?, de acea 
boală? Sau era, mai bine spus, un blestem? Nu conta. Oricum 
l-ar fi denumit, adevărul este că îi permitea să sară dintr-o 
lume într-alta, astfel că nu se deplasase în propriul trecut, ci 
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în alt trecut, trecutul altui univers. Dar într-un trecut în care 
Trimisul se prăbuşise şi el în Antarctica odată cu aeronava, iar 
Annawan se împotmolise în gheață — pentru că existau mii 
de realități unde acele evenimente nu se întâmplaseră —, un 
trecut, în cele din urmă, identic cu al său, cu excepția vreunui 
detaliu nesemnificativ care nu îi permisese să-şi dea seama că 
se pierduse în altă realitate. Iar mai apoi, după ce îl anihilase 
pe Trimis, călătorise într-un viitor paralel, în viitorul univer- 
sului în care geamănul său purta, cu îndrăzneală, ceea ce el 
n-ar fi îmbrăcat niciodată. 

Un univers, îşi dădu brusc seama, unde, probabil nimeni 
nu-l anihilase pe Trimis. Simţind un fior de spaimă, Wells 
contemplă cilindrul, întrebându-se dacă, la urma urmei, ceea 
ce se adăpostea în interiorul lui nu era un marțian autentic. 

În acel moment, capacul artefactului începu să se desfacă, 
iar mulțimea se scufundă într-o tăcere unanimă şi reverenţi- 
oasă. În primul rând, geamănul său şi agentul îşi întrerupseră 
conversaţia pe care o aveau, iar amândoi îşi pironiră ochii pe 
cilindru. Dacă îşi amintea bine, Clayton îl informa pe geamă- 
nul său că, în mai puțin de o oră, armata avea să încercuiască 
cilindrul, iar acesta din urmă încerca să-l convingă că o aseme- 
nea desfăşurare de forțe nu era necesară. Dar poate nu era, cum 
nu fusese nevoie nici atunci, îşi spuse Wells, amintindu-şi raza 
care fusese lansată de mecanism pentru prima dată, nimerind 
din plin patru sau cinci oameni, care în doar câteva secunde 
fuseseră învăluiți în flăcări, transformând pajiştea într-un aba- 
tor. Oare avea să se întâmple acelaşi lucru? Nu folosise la nimic 
că-l omorâse pe Trimis? Wells contemplă cum capacul căzu, 
în final, pe jos, cu zgomot. Şi simțind cum inima îi sărea din 
piept, se pregăti să moară, trăsnit de o rază calorică. 

Timp de câteva secunde nu se întâmplă nimic. lar atunci, 
din interiorul cilindrului se ivi un fel de rachetă, care urcă 
brusc spre cerul dimineții pentru a exploda în înălțime cu 
un vuiet uşor, desenând în aer o floare roşiatică strălucitoare. 
Imediat, acelei detunături îi urmă o alta, apoi alta şi alta, 
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astfel încât cerul se transformă într-o grădină de palmieri 
luminiscenţi, trandafiri scânteietori şi zorele strălucitoare. 
Wells privi uimit, dar cu greu înțelese că cilindrul marțian 
trăgea focuri de artificii, pentru că din interiorul său evadă un 
stol de păsări exotice, un potop de culoare care se împrăștie 
în toate direcțiile, zburând pe deasupra pălăriilor adunării 
uimite, ca la o zi de Rusalii păgână. Se auzi în continuare o 
muzică festivă, despre care, la început, toți crezură că pro- 
venea din interiorul cilindrului, dar melodia se intensifică, 
obligându-i să-şi întoarcă la unison capetele spre şirul de co- 
paci din apropiere, de unde văzură ivindu-se o trupă de mu- 
zicieni. Muzicienii, purtând jachete în culori vii, avansară pe 
pajişte în pas de defilare, tulburând aerul cu notele vesele ale 
trompetelor, tobelor şi cimbalelor. Iar în urma acestei trupe, 
spre surprinderea tuturor, se iviră cu duiumul o duzină de 
cai, pe ale căror crupe stăteau în echilibru frumoase balerine. 
În acel moment, fără a da vreo clipă de răgaz spectatorilor, 
pântecele cilindrului eliberă o mână de fachiri, care începură 
să scuipe în aer mingi de foc. 

Wells contemplă toate acestea cuprins de o stupefacție 
copleşitoare, în timp ce un imens sentiment de uşurare şi bu- 
curie îi străbătea trupul. Se pare că nu avea să moară. Nimeni 
nu avea să moară. Poate că nimerise într-un univers diferit de 
cel de unde plecase, dar era evident că în acel univers Trimisul 
nu se prăbuşise niciodată în Antarctica, poate pe altă planetă 
sau poate era în continuare înghețat, nefiind găsit de nimeni, 
sau poate un alt geamăn de-al său, venind din altă realitate, 
îl exterminase la fel cum făcuse şi el în altă lume. Oricum, 
cilindrul pe care îl avea în fața ochilor era lucrarea exclusivă 
a lui Murray. Adevăraţii cilindrii marțieni, dacă existaseră 
vreodată în lumea în care se afla, aveau să rămână îngropați 
sub pământ, pe undeva, iar acolo ar fi rămas până ce rugina 
şi eternitatea i-ar fi fărâmițat. Cu un zâmbet euforic, uită de 
această problemă şi încercă să se bucure de spectacolul care 
se revărsa în jurul lui, deşi nu ştia în ce parte să privească, 
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deoarece din orice colț imaginabil, într-o frenetică succesiune 
de minunătții, se iveau înghițitori de săbii, jongleri, bărbați 
cocoțați pe tricicluri ciudate, câini dresați care dansau pe 
iarbă, clovni care făceau tumbe şi îşi aruncau tarte, inclusiv 
iluzionişti care scoteau porumbei din jobene. lar atunci când 
nu puteai să te mai temi de ceva, marțianul ieşi din cilindru. 
Apariția acestuia provocă un val de hilaritate absolută, pentru 
că nu era decât o marionetă grotească, care de-ndată începu 
să se mişte cu o neghiobie amuzantă în ritmul muzicii. Ceea 
ce îi uimi pe toți spectatorii a fost pancarta pe care o ținea 
cu tentaculele de cârpă, unde era scris cu litere roşii: „Vrei să 
te căsătoreşti cu mine, Emma?“. Printre râsete şi aplauze, cei 
adunați acolo se priviră reciproc amuzați, încercând să ghi- 
cească cine era acea Emma căreia i se adresa mesajul, femeia 
pentru care acel misterios pretendent organizase toată acea 
petrecere. Doar Wells o privi pe fătuca aceea cu umbreluță 
care, îndepărtată de gloată, privea acel spectacol dat în onoa- 
rea sa, fără să ştie ce să mai creadă. 

În acea clipă, melodia făcu loc unor emoţionante răpăi- 
turi de tobe. Toți aruncară o privire nerăbdătoare în jurul lor, 
admirând cilindrul, copacii din fundal, ba chiar privindu-se 
uimiți unul pe altul, căutând ceea ce tobele anunțau de fie- 
care dată, cu entuziasm crescând. Dar nimeni nu privea în 
direcția corectă, iar dintr-odată, o umbră enormă, asemănă- 
toare celei unui nor acoperind soarele, se risipi peste pajişte 
ca o anticipare a nopții. Toţi ridicară privirea, inclusiv Wells, 
şi descoperiră cu surprindere un balon aerostatic plutind pe 
deasupra capetelor lor. Era încă prea sus pentru a putea ve- 
dea cine era în balon, observându-i doar baza acestuia, dar 
imensa sferă, vopsită în verde strident, galben şi turcoaz, afişa 
un „G“ pompos, cu reliefuri bătute în pietre strălucitoare. 
Abia câteva secunde mai târziu începu să coboare, provocând 
strigătul publicului. Când se apropie la vreo doisprezece metri 
de pământ, din coş căzu un mănunchi de funii colorate, iar 
pe acestea mai mulți saltimbanci, îmbrăcaţi ca nişte paji în 


fiction connection 


Harta cerului 


livrea, se grăbiră să coboare, executând piruete rapide în aer, 
când în final, atinseră pământul. Atunci începură să pregă- 
tească aterizarea imensului balon, înconjurați de un grup pe 
picioroange, care săltau spectaculos, iviți de Dumnezeu ştie 
unde. Puțin câte puțin, mulțimea putu vedea singurul ocu- 
pant al balonului, care salută publicul cu un zâmbet larg, pe 
măsură ce balonul se aşeza pe pământ cu indiferența greoaie 
a unui elefant. După ce se aşeză pe pământ, bărbatul cobori 
din coş maiestuos, ajutat de lacheii saltimbanci. Era un băr- 
bat impresionant de înalt şi slab, aspect pe care Wells nu îl 
sesizase niciodată, iar scriitorul trebui să admită că, cu atât de 
multe kilograme mai puțin şi barba îngrijită care îi ascundea 
chipul, nimeni nu-l putea identifica drept Stăpânul Timpului, 
în mod tragic decedat în cea de-a patra dimensiune, câțiva 
ani înainte. Pentru a desăvârşi acel tablou, Murray alesese 
un costum de un mov strălucitor, un papion galben, care 
printr-un mecanism misterios se învârtea obsesiv la gâtul său, 
şi o pălărie mare, cu o calotă albastră, care degaja o fumăraie 
extraordinară, un fum vopsit în portocaliu ce se ridica în aer 
ca o omidă nesfârşită. După o ultimă răpăitură dramatică de 
tobe, se făcu linişte. Necunoscutul păru să caute pe cineva 
prin mulțime. Când o văzu, îşi scoase pălăria şi îi dedică o 
reverență exagerată. Mulțimea înţelese şi se îndepărtă, con- 
struind un tunel care pleca de la necunoscut şi se termina la 
fata pe cât de uimită, pe atât de frumoasă, care îl privea pe 
pretendentul ei, neştiind ce să facă. În expectativă, Murray 
zâmbea, în timp ce papionul său se învârtea în continuare, 
iar pălăria arunca acel fum fabulos. Trecură câteva secunde 
îngrijorătoare, pe durata cărora toți aşteptară reacția fetei, 
moment în care Wells sesiză un zâmbet schițându-i-se pe 
buze, un zâmbet care, chiar dacă la început Emma încercă să 
şi-l reprime, nu întârzie să apară, iluminându-i fața, iar toți 
cei prezenţi acolo putură auzi hohotul de râs cel mai frumos 
şi cristalin pe care îl ascultaseră vreodată. Sau asta dori să 
creadă, romantic, Wells, care, în ciuda faptului că nu auzi 
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râsul din cauza larmei, şi-l amintea perfect pe cel de la ferma 
din Addlestone. Iar în timp ce grupul de muzicieni sărbătorea 
gestul fetei, cântând cu însuflețire o melodie veselă, Emma 
începu să se îndrepte, cu un zâmbet îndrăzneț, spre bărbatul 
care o aştepta lângă imensul balon colorat, bărbatul cel mai 
mare, mai extravagant şi cel mai îndrăgostit pe care îl văzuse 
vreodată. Pe măsură ce ea avansa, mulțimea entuziasmată re- 
făcea rândurile în spatele ei, înconjurând perechea într-o mare 
de aplauze şi urale, ascunzând-o vederii lui Wells, dar scriitorul 
nu mai avea nevoie să vadă altceva. El cunoştea finalul acelei 
poveşti mai bine decât propriii protagonişti: fata s-ar fi îndră- 
gostit, în final, de Murray, fie că voia sau nu. Wells nu avea nici 
cea mai mică îndoială, deoarece o văzuse aşezându-se în brațele 
milionarului, ca o vrabie în propriul cuib, pentru a muri alături 
de el, demonstrând o dragoste despre care până atunci nu 
crezuse că ar putea exista decât în mintea scriitorilor romantici 
şi a tinerelor care îi citeau. Dar exista. Iar o astfel de iubire avea 
să se nască în toate universurile, chiar dacă numărul acestora 
ar fi fost infinit. Nu putea fi altfel. Îi părea imposibil să existe 
vreo realitate unde ceva atât de minunat, un sentiment atât de 
intens şi inevitabil să nu se lege între ei. 

Atingându-şi borul pălăriei cu mâna, Wells îşi luă la reve- 
dere de la îndrăgostiți. Apoi se întoarse, îndepărtându-se de 
hărmălaie, se îndreptă spre locul unde erau parcate şaretele, 
sperând să poată lua vreuna care să-l ducă în Weybridge. 
Deja văzuse tot ceea ce voia. Cu paşii săi de bătrân, traversă 
puhoiul de oameni care veneau spre pajiştea unde aterizase 
cilindrul, surprinşi de muzica festivă care provenea de acolo, 
zâmbind mulțumit de cum se petrecuse totul. Cel puțin în 
acel univers bietele sale oase, obosite să rătăcească prin lume, 
găsiseră, în sfârşit, un loc de odihnă, un cuib care părea să-l 
primească fără prea multe întrebări, ca pe puiul de cuc. Şi 
trebuia să admită că era unul dintre cele mai reuşite univer- 
suri imaginate vreodată. Spera doar să rămână acolo până la 
sfârşitul zilelor, care nu aveau să fie prea multe, bucurându-se 
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în izolarea sa de briza blândă a fericirii, cu ajutorul căreia acea 
din urmă scenă îi inundase inima, fără ca darul lui să-l oblige 
la o ultimă şi intempestivă călătorie, năruindu-i deopotrivă 
traseul final al vieţii sale extravagante şi furtunoase. lar când 
observă spoiala de irealitate pe care Creatorul o aruncase asu- 
pra existenței sale, Wells nu putu ezita ca buzele lui să nu 
deseneze o grimasă de suspiciune amuzată. Părea ca şi cum, 
în celălalt univers unde îşi începuse viața, toate lucrurile se 
învârteau în jurul lui, afectându-l oarecum. Sau ca să folosesc 
cuvintele Trimisului, din canalizările Londrei: lucrurile se 
petreceau prin el. O fi fost toate acelea legate în mod mis- 
terios de condiţia lui de scriitor? Poate în realitatea de unde 
provenea, în universul unde se născuse, scriitorii erau ca nişte 
clarvăzători care aduceau la lumină prin scriitura lor adevărul 
ascuns despre lume, nu doar ceea ce nimeni nu vedea, ci şi 
ceea ce încă nu se întâmplase. Nişte indivizi, al căror incon- 
ştient ar fi fost conectat, în mod misterios, la univers, de toate 
părțile lui, iar astfel puteau privi în spatele cortinei. Nişte 
indivizi care s-ar fi dedicat să compună condici ale lumii în 
singurătatea birourilor lor, pentru că nimic nu exista, nimic 
nu era, până ce cuvântul nu îl numea. Exista oare, printre 
grămada de lumi posibile, una unde romanele lui Jules Verne 
puteau fi realitate? Probabil, deşi, din fericire, nu trăia în 
nicio realitate care să se transforme după bunul plac al fran- 
țuzului agasant. Dar se consola ştiind că, din acelaşi motiv, 
erau şi alte universuri unde scriitorii erau doar nişte creaturi 
normale care duceau vieți normale. Şi cel puţin o lume, dacă 
nu mai multe, unde Trimisul n-ar fi ajuns niciodată, o lume 
unde n-ar fi existat extratereştri printre oameni, o lume unde 
omul, probabil, ar fi bănuit existența unei vieți inteligente pe 
alte planete din cosmos, dar n-ar fi avut prea multe dovezi 
decât o mână de mărturii greu de crezut, care ar fi alimentat 
doar revistele de senzație. O lume unde singurele invazii s-ar 
fi petrecut în romanele imaginate de scriitori, în timp ce pri- 
veau firmamentul, încercând să descopere secretele acestuia. 
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Wells se opri pentru câteva secunde pentru a-şi odihni 
picioarele îmbătrânite, visând la acea lume frumoasă şi gri- 
julie, unde n-ar fi existat acele forțe centripete misterioase, 
care se încăpățânau să-l târască întotdeauna în vârtejul eve- 
nimentelor, pe care el însuşi le prezicea. Poate erau multe 
asemenea lumi, locuite de gemenii lui, care se bucurau de 
vieți liniştite, lipsite de atâtea responsabilități cosmice. Se 
bucură nespus pentru ei, nu fără o anumită invidie, dar în 
acelaşi timp se întristă pentru toți gemenii lui, care ar fi locuit 
în universuri similare cu universul său original, suferind de 
aceeaşi boală, purtându-şi acelaşi blestem. Câţi dintre aceştia 
se aflau în aceeaşi stare ca el, exilați din realitatea lor, nişte 
străini în alte lumi, transformați în olandezi zburători care ni- 
ciodată nu s-ar fi întors de unde au plecat, deoarece fuseseră 
condamnați să rătăcească pentru totdeauna prin oceanele 
timpului multiplu? Evident, mulți dintre ei. De fapt, îi era 
greu să precizeze de unde venea el mai exact, deoarece pe 
parcursul primei călătorii, la ferma din Addlestone, trebuie 
că sărise într-un univers diferit, întorcându-se mai apoi în 
trecut, dar în trecutul unei terțe lumi, o lume pe care unul 
din gemenii săi doar ce o părăsea, lăsându-i patul încălzit. 
Or fi fost sute, mii, iar Wells se înfioră, gândindu-se în câte 
din acestea ei realizaseră vreo schimbare în universurile unde 
debarcaseră, convins că nu toate acele modificări or fi fost 
pozitive, cum făcuse el în altă lume, iar ca să fim corecți, se 
datora mai degrabă norocului decât îndemânării sale. El reu- 
şise acest lucru, da, deşi doar bunul Dumnezeu ştia cum. Dar 
în alte lumi n-ar fi reuşit, probabil ar fi înrăutățit totul... În 
multe dintre acestea, cel mai probabil ar fi provocat o heca- 
tombă! Poate, reflectă consternat, de acolo provenea vechea 
şi obsesiva spaimă pentru soarta omenirii, acea certitudine 
care îl însoțise dintotdeauna, chiar înainte de a trăi invazia 
marțiană, privind inevitabila dispariție a omului. Poate, re- 
flectă scriitorul, în ciuda faptului că nu cunoştea niciun alt 
geamăn de-al său — în afara lui Wells provenind din acea 
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realitate, cu care vorbise pe faleza din Southsea când era doar 
un băiat —, toți dispuneau de un fel de conştiinţă comună, 
de cunoştinţe multiple şi inconştiente, aproape intuitive, 
care îi făceau să se teamă sau să deplângă faptele văzute prin 
ochii altora. Câţi dintre gemenii săi or fi asistat la dispariția 
Omului?, se întrebă îngrozit. Cel puțin cunoştea unu care ar 
fi trebuit să asiste la un eveniment apocaliptic, dacă nu ar fi 
fugit din realitatea sa: el însuşi. Chiar dacă spera din toată 
inima să-şi fi ispăşit acea vină, să fi compensat neghiobia 
lui, călătorind în acea lume unde îi spulberase Trimisului 
orice oportunitate de a trăi în pace, câştigându-şi, în acest 
fel, iertarea universală sau ceea ce îl putea izbăvi, dar... Oare 
în câte lumi, neghiobia sau ineficacitatea scriitorului H.G. 
Wells o fi fost vinovată de dispariția Omului? Iar de fiecare 
dată, o fi reuşit să salveze altă lume în compensare? Oare 
balanța era înclinată în favoarea lui? Dar groaza nu se în- 
cheia acolo, se gândi, deoarece nu putea avea îndrăzneala 
de a se crede unic, nici măcar în blestemul său... Clayton 
deja îi spusese că el cunoscuse alți călători în timp. Astfel 
că existau multe alte persoane infectate de acea boală ciu- 
dată, mulți călători necunoscuți, ascunşi printre ramurile 
acelui copac stufos al universurilor. Oare, în acel moment, 
călătoreau dintr-o lume într-alta, poate cu intenții mai rele 
sau mai perfide decât ale sale? Wells clătină din cap uşor, 
recunoscând prin pâcla acelei groaze, acea cunoscută şi atât 
de visată furnicătură în vârful degetelor: acolo era mate- 
rial pentru un nou roman. Oh, da, un mare roman. Dar el 
nu mai era scriitor, îşi spuse cu melancolie, în timp ce îşi 
continua drumul spre trăsură. Nu mai avea nici forțe, nici 
mulți ani de trăit, pentru a scrie vreun roman, nici pentru a 
salva sau a distruge vreo altă lume, sau mai multe, sau chiar 
va pieri să doboare întreg arborele universal. El, chiar dacă 
omenirea nu, avea să dispară în scurt timp, iar probabil 
restul gemenilor săi ar fi simțit soarta lui ca mângâierea 
unei pene de corb pe spate. 
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Totul era posibil într-un univers infinit, trase el conclu- 
zia, în timp ce se întorcea pentru a privi pentru ultima dată, 
de la distanță, balonul şi mulțimea veselă care îi înconjura. 
Şi, zărindu-i pe îndrăgostiți, înconjurați de oameni, Wells 
zâmbi din nou. Măcar de-ar fi fost adevărat la ce se gândise 
câteva clipe mai devreme, când văzu înflorind un zâmbet pe 
buzele fetei. Ce bine ar fi ca iubirea lui Murray şi a Emmei să 
fie singurul lucru care să rămână intact în peisajul schimbător 
al universului. Ce bine ar fi să nu poată fi ştearsă de niciuna 
din nenumăratele realități posibile. Ce bine ar fi să nu aibă 
altă opțiune decât să se îndrăgostească unul de celălalt în 
fiecare univers, în fiecare realitate, în fiecare din lumile unde 
privirile lor s-ar fi întâlnit. 


Collado Villalba, 
Mai 2010-lulie 2011 
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Mai întâi aş vrea să le mulțumesc editorilor mei, lui 
David Trías şi Emiliei Lope pentru entuziasmul pe care l-au 
arătat față de acest proiect nebunesc încă din primul moment 
în care le-am vorbit despre el, când încă nu scrisesem nici 
măcar un rând. Şi aş vrea să le arăt recunoştinta mea că şi-au 
păstrat entuziasmul şi după ce au citit această carte. 

Fireşte, îi mulțumesc din suflet agentului meu literar, 
Antonia Kerrigan, şi lui Hilde Gersen pentru eficacitatea lor 
supranaturală şi de asemenea mulțumiri celor din echipa lor 
minunată. Datorită lor, pot spune că un roman care iese din 
mâinile mele ajunge pe mâini şi mai bune. 

Dar un roman nu este citit doar atunci când este ter- 
minat. Aşa cum oricine poate deduce răsfoind pagina de 
mulțumiri, ce în mod obişnuit apare la sfârşitul cărților, noi, 
scriitorii, ne bazăm pe oamenii pe care îi lăsăm să ne citească 
manuscrisele ca să ne sfătuiască şi să ne orienteze, căci doar 
un geniu poate scrie de unul singur. Cât mă priveşte, unul 
dintre aceşti oameni de bază este Lorenzo Luengo, care, de 
când ne cunoaştem, este cititorul necruţător a tot ce iese de 
sub penița mea, cel care mă ajută, cu o crudă sinceritate, 
să cizelez tot ceea ce scriu, motiv pentru care, de-a lungul 
timpului, am căpătat obiceiul de a-i da să citească tot ce scriu, 
nutrind în secret speranţa că poate într-o zi va da bunul de 
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tipar vreunei ciorne scrise de mâna mea. De aceea nu pot 
să nu-i fiu recunoscător pentru criticile aduse, dar şi pentru 
umorul cu care mi le transmite, pentru ca eu să le pot digera 
mai uşor. Prieteni ca el fac mai suportabilă teribila singurătate 
a muncii de scriitor. 

Scriind acest roman am descoperit că se poate ajunge şi 
mai departe, că această singurătate poate dispărea definitiv 
doar dacă încerci s-o împarți cu cineva. Până de curând acest 
lucru mi se părea imposibil, ca şi multe alte lucruri ce mi se 
păreau de necrezut înainte de a o cunoaşte pe ea. M.J. nu a 
pregetat să se refugieze împreună cu mine în interiorul acestui 
roman şi acolo a aprins un foc la care să ne putem adăposti 
de gerurile vieții, ce nu au fost puține. Acum ştiu că n-am să 
mai scriu niciodată singur. Iar cum mulțumirile pe care i le 
aduc zilnic nu mi se par suficiente, vreau să-i mulțumesc şi 
aici nu numai pentru infinita răbdare de care a dat dovadă 
în a-mi suporta ifosele, nervii, anxietatea, inerente muncii 
creatoare, dar şi pentru sentimentul de siguranță pe care în 
fiecare dimineaţă îl găseam în ochii ei şi care îmi transmitea 
certitudinea că, dacă eu m-aş fi rătăcit, ea ştia drumul spre 
casă. În vreun univers în care privirile noastre nu s-ar fi întâl- 
nit, acest roman ar fi fost cu totul altfel. Dar ce mai contează? 
Sunt convins că nu există niciun univers în care acest lucru 
să nu se întâmple. 
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Felix J]. Palma 


Titlul original: El mapa del tiempo 
Limba originală: spaniolă 
Traducere: Ana Maria Tamaș 


Londra, 1896. Nenumăratele invenții din epocă îl fac pe om 
să creadă că ştiinţa este în stare să atingă imposibilul, aşa cum 
demonstrează apariția companiei Călătorii Temporale Murray, capabilă 
să transforme în realitate visul oricărui muritor: călătoria în timp. H.G. 
Wells trezise deja această dorință în conştiinţa societății victoriene, 
în urmă cu un an, prin publicarea romanului său Maşina Timpului. 
Dintr-odată, omul secolului al XIX-lea are posibilitatea de a călători 
în alte vremuri, aşa cum face Claire Haggerty, o tânără înstărită, dar 
veşnic nemulțumită, convinsă că niciunul dintre pretendenții ei nu-i 
poate oferi iubirea adevărată. Starea ei constantă de insatisfacţie o va 
face să călătorească în anul 2000, unde îşi va găsi sufletul pereche. 

Romanul Harta timpului de Félix J. Palma este un roman de 
excepție, la granița mai multor genuri literare. Este emoționant, 
ameţitor, vijelios, cu un fir epic complex ce combină răsturnările 
de situație, descoperirile şi aventurile uimitoare, toate într-un ritm 
care-l lasă pe cititor fără respirație. 


Félix J. Palma (1968, Sanlúcar de Barrameda) este scriitor, 
jurnalist şi critic literar; de asemenea, ţine ateliere de scriere creativă 
şi, ocazional, e consultant editorial. Povestirile lui au apărut în 
numeroase publicații, câştigând premii importante precum Gabriel 
Aresti, Alberto Lista, Miguel de Unamuno sau Premiul Tiflos de Libro 
de Cuento. A debutat ca romancier cu o carte pentru adolescenţi — 
La Hormiga que quiso ser Astronauta (2001), urmat de Las corrientes 
oceánicas (recompensat cu Premiul pentru roman Luis Berenguer, în 
2005) şi El mapa del tiempo (2008). 

Romanul Harta timpului a câştigat prestigiosul Premiu Ateneo de 
Sevilla, în 2008. 


Lasă-mă să intru 
John Ajvide Lindqvist 


Titlul original: Låt den rätte komma in 
Limba originală: suedeză 
Traducere: Gabriella Eftimie 


În toamna anului 1981, suburbia Blackeberg este scena unor 
întâmplări violente. 

Poliția descoperă trupul neînsuflețit al unui băiat, golit de sânge, 
și presupune că e vorba de o crimă ritualică. 

Oskar, un puști de 12 ani, crede că a venit, în sfârșit, momentul 
răzbunării pentru umilințele pe care le îndură zi de zi la școală. 

Dar răzbunarea nu e singurul lucru care îl preocupă. Lângă el s-a 
mutat cineva: Eli, o fată care, deși n-a mai văzut niciodată un cub 
Rubik, este capabilă să-l rezolve pe loc. 

Totuși, Oskar simte că ceva nu este în regulă cu ea, că e o ființă 
stranie. Și nu iese din casă decât noaptea... 


Lasă-mă să intru răstoarnă toate clișeele legate de vampiri, 
fiind în același timp o lectură seducătoare și șocantă, care satisface 
și cititorul de „pulp“, dar și degustătorul exigent de literatură 
„genre“. 


John Ajvide Lindqvist s-a născut pe 2 decembrie 1968, în 
Blackeberg, Suedia. Cartea sa de debut, Lasă-mă să intru, îmbină 
detalii realiste și psihologice cu o atmosferă întunecată și halucinantă, 
depășind cu mult convenționalismul romanelor „horror“. Cartea a 
fost ecranizată în 2008, filmul cu același titlu primind numeroase 
distincții. 


